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introduzione 
 
Gestazione della ricerca. 
Tra cultura pop e curiosità accademica.  
 
 
 
 
 
“La televisione è un teleobiettivo,  
mentre il cinema è un grandangolo.  
Al cinema si può mettere in scena una sinfonia,  
mentre in televisione ci si deve limitare ad un cigolìo.  
 Unico vantaggio: il cigolìo può essere continuo” 
 – David Linch –  
 
 
 
 
 
 
Uno dei miei primi ricordi televisivi sono ‘I Jefferson’ (1975) e la simpatia 
che mi faceva George (Mr. Jefferson) quando camminava tutto impettito nella 
living room del suo appartamento newyorchese. Uno dei miei ultimi ricordi 
americani è l’appuntamento del mercoledì sul divano (della living room!) con il 
giapponese take-away e quel senso di soddisfazione nel guardare in anticipo sui 
miei amici italiani una nuova puntata di ‘Lost’ (2004).  
Questo per rispondere (d’istinto) alla prima domanda: perché la fiction 
televisiva? Perché sono una fan del pop. 
Da studiosa poi, considero il mondo della cultura di massa come un 
patchwork di sistemi industriali e simbolici affascinante da osservare: il fascino è 
dato dal fatto che tutti vi partecipano attivamente da consumatori e da interpreti 
(andando al cinema, a teatro, allo stadio, guardando la televisione, ascoltando la 
radio o un cd, giocando alla playstation), e che una parte di quei consumatori, 
come investitori, talenti creativi, personale tecnico, con le proprie esperienze 
lavorative e storie private, contribuisce a produrre continuamente nuovi prodotti 
di consumo.  
Il piacere della fruizione e la curiosità della ricerca mi hanno portato dunque 
fino a qui. A scegliere di occuparmi di fiction televisiva dal punto di vista della 
sua produzione. Il mio focus d’indagine non riguarda infatti tanto il prodotto in sé 
(in termini semiotici e di analisi del contenuto), né il significato culturale che 
riveste, ovvero l’analisi dell’audience e delle sue modalità di consumo, quanto il 
contesto sociale, culturale, interazionale in cui ha luogo il processo di 
confezionamento di questi testi mediatici, colto nella sua complessità 
organizzativa, economica, politica e creativa.  
La domanda esplicitata più sopra circa la scelta di studiare questo campo 
produttivo, si arricchisce a questo punto di altre due motivazioni (serie). 
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Innanzitutto questo “genere”1 è attualmente uno dei più “fortunati” dei palinsesti 
televisivi italiani: il successo è in qualche modo duplice perché da un lato si è 
sviluppata e consolidata un’industria di fiction in termini di investimenti, capacità 
organizzativo-produttive e formule sperimentate, e dall’altro il pubblico ha 
risposto con una sempre più consistente fidelizzazione. Si tratta cioè di un 
prodotto autenticamente popular, diventato protagonista assoluto di una massiccia 
operazione commerciale (un proliferare di siti internet ufficiali o meno, un 
merchandising fatto di cofanetti, libri, giochi, ecc., un’attenzione crescente da 
parte della carta stampata, e più di una kermesse ad esso dedicata) e di un 
investimento crescente in termini economici ed orari da parte del broadcasting e 
del narrowcasting2 che contribuisce a far emergere tematiche di interesse per 
l’opinione pubblica [Casetti e Villa, 1992]3.  
Questo discorso è valido anche a livello internazionale. La televisione 
americana ha fin dai suoi esordi investito massicciamente su questa tipologia di 
prodotto, elaborando nuove forme narrative seriali, diventando un settore trainante 
della crescita del mercato home video, generando fenomeni di culto grazie anche 
ad un’abile politica di esportazione del prodotto nazionale. In Europa, con la 
deregulation televisiva che ha strappato le televisioni dalla condizione di 
monopolio immettendole in un mercato più o meno concorrenziale, produrre 
fiction ha costituito per ogni broadcaster, a partire indicativamente dagli anni 
Settanta, una via obbligatoria, prima ancora che una scelta elettiva. La geopolitica 
dei telefilm (per usare un termine esclusivamente italiano) ci appare costellata di 
turbolenze, riprese, crisi di creatività, tagli del budget, indebolimento del settore 
produttivo indipendente, difficoltà a cementare competenze adeguate, e poi di 
nuovo rinnovato interesse per il settore, crescita dell’audience e nuove esigenze 
spettatoriali, sperimentazione su formati diversi, razionalizzazione degli 
investimenti tra qualità e quantità. Insomma, nella storia di questo macrogenere si 
sono da sempre intrecciate l’evoluzione del medium, i mutamenti nella modalità 
di fruizione, ed una trasformazione delle forme seriali, procedute con tempi 
diversi nei vari mediascapes nazionali. Caratterizzati da forti specificità (per 
quanto riguarda le capacità produttive delle relative industrie televisive), 
                                                 
1
 Non è questa la sede per discutere della questione terminologica sul che cosa si intenda per 
“genere”. Si rimanda, per una riflessione approfondita, a Casetti e Villa [1992], con un capitolo 
interamente dedicato alla più recente letteratura sulla tematica dei generi, e a Grasso e Scaglioni 
[2003]; per una definizione di genere televisivo si vedano anche Castellani [1995] e Grignaffini 
[2004]. 
2
 I due termini broadcasting e narrowcasting sono divenuti sinonimo rispettivamente di tv 
generalista e tv specializzata. Con il primo si indicano le reti gratuite (Rai, Mediaset e la7), con il 
secondo i canali a pagamento, rivolti a pubblici più ristretti e segmentati. Nel presente lavoro i 
termini saranno utilizzati precisamente in questa accezione generica: quando parlerò ad esempio di 
broadcasters mi riferirò quindi alle reti Rai e Mediaset (la7 attualmente non trasmette fiction 
italiana inedita).  
3
 Penso ad esempio alle polemiche che spesso hanno accompagnato le fiction di denuncia 
sociale e/o le storie di mafia. Cfr. L. Palestini, “Fermate quella fiction su Riina”. Mastella contro 
Mediaset,  in «la Repubblica», 27/11/07, p. 51; A. Vitali, ‘Provenzano’, il film delle polemiche, in 
«la Repubblica», 11/01/08, p. 50; oltre alla recentissima polemica nata in seguito ad una 
esternazione del Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi che, intervenendo ad un convegno ad 
Olbia, ha affermato: “Se trovo chi ha girato nove serie della ‘Piovra’ e scritto libri sulla mafia 
facendoci fare brutta figura nel mondo, giuro che lo strozzo”. Cfr. http://tg24.sky.it/tg24/politica/ 
2009/11/29/berlusconi_si_sfoga_strozzerei_gli_autori_della_piovra.html.  
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difficilmente li si riesce a considerare come un insieme omogeneo ed unitario: 
tuttavia, ciascun Paese si è trovato ad attraversare in tempi leggermente sfasati 
cambiamenti produttivi simili, cosa che permette di confrontare gli effetti e le 
ricadute sul sistema seriale specifico ed eventualmente, se condivisi, di collocarli 
nel solco di una tendenza transnazionale. Il fatto poi che l’Italia sia stata uno degli 
ultimi paesi, con la Francia e la Spagna, a rodare modalità produttive nuove, 
consente naturalmente di osservare le ripercussioni che su altri sistemi hanno 
avuto quei cambiamenti, valutarne l’efficacia e ragionare quindi in un’ottica 
comparativa di più ampio respiro. Questo per dire che il presente lavoro pur 
concentrandosi su un caso nazionale non ha trascurato di considerare la situazione 
mediatica maturata al di fuori degli italici confini.   
In secondo luogo, la fiction televisiva italiana mi è parsa, oltre che un genere 
strategico all’interno dei palinsesti televisivi capace di catturare la cultura 
(popolare) di una nazione, un ottimo terreno per poter studiare in pratica i 
meccanismi produttivi di un prodotto culturale di massa, in cui si mescolano le 
istanze autoriali dei soggetti creativi con le esigenze stringenti dell’industria, i 
margini di controllo ed autogestione da parte del singolo artista con le routines 
tecniche ed occupazionali stabilite. Come disse una volta Orson Welles se il 
pittore lavora con una tavolozza e lo scrittore con una penna, l’uomo e la donna di 
cinema – e il discorso può essere ampliato al mezzo televisivo – lavorano con un 
esercito: è al carattere altamente socializzato della produzione, alla coordinazione 
di quell’esercito, composto di persone tanto diverse e «per di più portatrici di un 
amplissimo ventaglio di professionalità, […] non facilmente riconducibili a un 
ordine gerarchico unitario» [Ortoleva, 2005: 279], che ho voluto avvicinarmi, 
cercando di afferrarne almeno uno dei suoi squadroni.       
La fiction televisiva, al pari di ogni altro artefatto culturale, è considerata 
quindi non solo come un «oggetto fabbricato grazie alla combinazione di materiali 
diversi, e al concatenamento di una certa serie di operazioni», ma anche e 
soprattutto nei termini di un «processo che include l’insieme dei fattori sociali 
collegati alla progettazione, costruzione, e circolazione di prodotti» [Sorlin, 1977: 
79]. E la televisione, concetto ampio con cui indichiamo sia l’apparecchio 
elettronico che trasmette immagini in movimento nelle nostre case sia il 
“rutilante” mondo che la abita, non va semplicemente osservata «come fosse 
anche un’industria», bensì «come fosse prima di tutto un’industria» [ivi]: 
consapevoli cioè che i suoi prodotti esistono perché c’è qualcuno che li ha 
finanziati e che in virtù di questo finanziamento si aspetta un (equo) ricavo. Per 
quanto il versante economico e quello creativo possano apparirci distanti essi sono 
inestricabilmente legati, come la mente e il cuore di uno stesso corpo. In arti come 
la musica, la poesia, la pittura, dove pure l’elemento economico è alla base della 
relativa industria culturale, l’artista è in grado di passare senza difficoltà dall’idea 
alla sua attuazione e l’opera, pur necessitando di aggiustamenti e dell’intervento 
di altre persone prima di essere immessa nel mercato dei beni simbolici, viene 
realizzata direttamente dal suo creatore con una spesa limitata (uno strumento 
musicale; un foglio e una penna o un pc; una tela, dei pennelli e dei colori); nel 
caso del cinema e della televisione, invece, tra il progetto e l’opera si interpone la 
disponibilità dei mezzi economici, nel senso che «il denaro funge da inevitabile 
tramite sia verso le collaborazioni umane richieste dalla complessità 
dell’attuazione sia verso le indispensabili acquisizioni tecniche e materiali» 
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[Prandstraller, 1977: 74]. Non possiamo quindi non tenere conto di questo aspetto 
iniziando a ragionare sul prodotto televisivo: esso è non solo il risultato di 
un’azione congiunta [Becker, 1982] ma anche la risultante di un’operazione 
autoriale diffusa, nella quale si combinano e si disperdono, talora compensandosi 
talora mutuamente escludendosi, i contributi creativi di individualità artistiche 
diverse e di altre non-artistiche che esercitano però sul prodotto una qualche 
forma di potere (creativo).   
Perciò, l’obiettivo con cui ho intrapreso questo lavoro di ricerca era quello di 
ricostruire il lungo lavoro di ideazione e organizzazione di una narrazione 
televisiva, identificando le diverse professionalità coinvolte nella sua produzione, 
i ruoli che ricoprono e l’influenza che esercitano sul prodotto finito, e dunque i 
meccanismi di mediazione economica e simbolica. Per farlo ho deciso di seguire 
tre macro-linee d’indagine:  
 
(1) la “mappatura” del campo produttivo in questione, ovvero l’individuazione 
dei ruoli e delle strutture produttive, la definizione dei suoi confini e delle 
caratteristiche dell’intero processo, nella convinzione che il 
posizionamento degli attori su questo piano di relazioni potesse essere 
determinante per la realizzazione creativa del prodotto seriale stesso; 
(2) la scelta della figura dello sceneggiatore quale principale interlocutore 
della ricerca; mi proponevo di indagare i percorsi formativi e 
professionali, le routines produttive, la cultura occupazionale, le modalità 
collettive di lavoro di una parte delle cosiddette “risorse artistiche” 
[Battocchio, 2003]; 
(3) l’analisi delle negoziazioni attivate tra lo sceneggiatore e gli altri ruoli 
coinvolti nella realizzazione di una fiction televisiva, dei vincoli industriali 
da rispettare e delle relative conseguenze sia sulla creatività del singolo sia 
sui destini di una storia prima che questa approdi sul teleschermo. 
        
Nel mio lavoro sul campo, durato circa due anni, ho seguito queste tre piste 
con passi e tempi diversi, maturando via via la scelta di privilegiare la seconda pur 
non trascurando le altre. Da una parte, la mappatura del campo produttivo nel suo 
complesso ha infatti costituito un momento di esplorazione essenziale: per 
osservare un mondo del tutto sconosciuto è necessario imparare (direi anche 
piuttosto in fretta) chi fa cosa ed appropriarsi di una serie di conoscenze sulla 
storia del campo e sulla sua conformazione; un bagaglio questo che diventa il 
vocabolario di base della ricerca, indipendentemente dal taglio che decidiamo di 
darle. Dall’altra, pur non avendo osservato direttamente le negoziazioni tra le parti 
coinvolte nel processo produttivo, non ho rinunciato nella mia analisi ad una 
riflessione sulla questione autoriale e sul peso che il carattere collettivo di 
un’opera, seriale ed indirizzata ad un pubblico di massa, esercita sul lavoro 
creativo del singolo.  
Vorrei ora spendere qualche parola in più sul binario principale della ricerca, 
in particolare sulla scelta della figura dello sceneggiatore, dal momento che in 
questi tre anni la domanda successiva a perché la fiction? è stata proprio perché lo 
sceneggiatore?. Ora, nonostante la mia immediata risposta mentale fosse perché 
no?, ho cercato di ricordare a me stessa come fossi arrivata a questa decisione ed 
ho capito che dietro quegli sguardi straniti di fronte al soggetto del mio studio si 
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nascondeva il motivo della scelta stessa. Mi spiego meglio. A essere sincera 
inizialmente la mia non è stata una presa di posizione ferma e scientificamente 
fondata, ma semplicemente un’ipotesi operativa: pensavo che potesse essermi 
utile per prendere maggiore confidenza con un mondo che mi era del tutto ignoto 
– e al quale l’analisi etnografica, almeno in Italia, ha dedicato scarsa attenzione 
[Boni, 2004] – approfondire i nodi centrali individuati in sede di progettazione 
della ricerca avvicinandomi innanzitutto ad una delle figure principali del 
processo produttivo. Me ne sono fatta un elenco mentale, da profana: ho pensato 
ai registi, agli sceneggiatori, agli attori e a quelli delle reti. Di nome conoscevo 
solo gli attori, Piersilvio Berlusconi e Agostino Saccà; mentre non mi veniva in 
mente un solo regista di fiction, e nemmeno uno sceneggiatore. A dir la verità non 
ricordavo neanche il nome di uno sceneggiatore di cinema. Possibile? Mi sono 
chiesta. Ed è qui, credo, che è iniziato tutto: lo sceneggiatore è chi inventa la 
storia, chi decide che un personaggio sarà onesto e sfortunato ed un altro arcigno e 
vendicativo, chi materialmente scrive le battute e le azioni di uno e dell’altro, il 
tutto prima che il regista le metta in scena dirigendo i due attori che recitano le 
parti del buono e del cattivo; quindi – ho pensato – è con lui/lei che creativamente 
nasce un prodotto audiovisivo. Eppure, per riprendere il titolo di un libro che 
analizza proprio la figura dello sceneggiatore ad Hollywood, «no one knows their 
name» [Prover, 1994]. L’anonimato che circonda la figura dello sceneggiatore 
presso il grande pubblico, nonostante non le si possa negare una sua importanza 
creativa anche sulla base di una considerazione di senso comune, ha 
irrimediabilmente attirato la mia curiosità. In tal senso, l’interesse per la 
costruzione del prodotto di fiction si è spostato, o meglio concentrato, su una fase 
precisa del processo produttivo (quella della cosiddetta pre-produzione)4 e su quel 
soggetto professionale che possiamo genericamente considerare come il primo 
terminale creativo di tutta la catena di professionalità coinvolte nella 
realizzazione. È in ultima istanza intorno a questa professione artistica che ruota 
l’intero lavoro.      
Dopo aver condiviso le motivazioni (personali e accademiche) di questo 
studio, esposto le linee d’indagine originarie ed esplicitato “da che parte sto” 
[Becker, 1967], vorrei presentare nel dettaglio il lavoro di tesi, organizzato in 
cinque capitoli, dei quali il primo costituisce l’ossatura teorica e i restanti quattro 
la parte di analisi empirica.  
L’iter bibliografico che ha preceduto la stesura si è svolto in tre direzioni: una 
riflessione dei concetti di “mondo dell’arte” e di “campo sociale”, così come 
sviluppati rispettivamente da Howard Becker e da Pierre Bourdieu e 
successivamente discussi ed applicati a contesti diversi da quelli originali; 
un’accumulazione di conoscenze sull’approccio della produzione di cultura 
                                                 
4
 Holland [1997] distingue tre fasi fondamentali che scandiscono la realizzazione di qualsiasi 
prodotto televisivo: la pre-produzione (pianificazione generale del lavoro e scrittura dei testi); la 
produzione (fase propriamente realizzativa del programma); la post-produzione (confezionamento 
del prodotto con il montaggio, l’inserimento delle musiche, la messa a punto della grafica, ecc.). 
L’autore fa precedere alla fase di pre-produzione un momento di progettazione che va sotto il 
nome di “ricerca e sviluppo”, in cui viene elaborata l’idea, assunto l’incarico da parte di una casa 
di produzione, selezionato l’intero team di lavoro, e scritta la prima bozza della sceneggiatura. Nel 
caso particolare della fiction televisiva la fase di ricerca e sviluppo e di pre-produzione non paiono 
così chiaramente distinte da giustificarne una suddivisione. In questo lavoro quindi la “ricerca e 
sviluppo” vengono considerati come parte della fase pre-produttiva.     
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(production-of-culture approach), sviluppatosi in America a partire dagli anni 
Settanta, con particolare attenzione agli studi sulle professioni e sulle carriere 
artistiche; infine, una disamina delle ricerche esistenti in materia di produzione 
televisiva con un forte sbilanciamento verso quelle di area anglofona dal momento 
che il nostro Paese sembra in tal senso deficitario di contributi. Il primo capitolo 
teorico ricalca in buona sostanza il procedimento seguito in fase di rassegna 
bibliografica: l’intento è quello di riflettere sulle industrie culturali in senso 
ampio, stabilendo delle comparazioni con altre arti (dalla musica al cinema, dal 
teatro alle arti plastiche) ed introducendo alcuni concetti e questioni che saranno 
poi sviluppati sulla base dei dati raccolti e in relazione al prodotto studiato.   
A questo punto ho creduto necessario, sulla scorta della prima linea 
d’indagine più sopra esposta, mappare il campo. A partire dalle riflessioni sulla 
serialità [Allrath e Gymnich, 2005; Abruzzese 1984a; Eco 1985] e da uno sguardo 
storico sulla fiction televisiva italiana (e più in generale sul nostro sistema 
televisivo), ho cercato di ripercorrere il farsi industria del campo e il farsi pratica 
produttiva dei suoi meccanismi seriali, soffermandomi sugli avvenimenti che a 
mio avviso hanno agito sul precedente sistema di lavorazione artigianale – erede 
della tradizione del teatro di posa e del cinema – consentendone una progressiva 
(e a tutt’oggi incompiuta) industrializzazione. Questo ideale viaggio che attraversa 
oltre mezzo secolo di storia della televisione costituirà il secondo capitolo della 
tesi nel quale, accanto ad un resoconto storico scandito per decenni, ho dato 
spazio anche ad una panoramica sulla situazione attuale, utile a mio avviso ad 
introdurre e contestualizzare i miei risultati: saranno quindi brevemente presentate 
sia informazioni di tipo descrittivo sull’attuale offerta di fiction, in termini di 
forze in campo e di costi produttivi, sia un glossario essenziale delle diverse forme 
seriali. L’obiettivo è quello di educare il nostro sguardo a guardare dietro al testo 
e al suo messaggio, cogliendo le condizioni – di tipo organizzativo, legislativo, 
tecnologico, politico, ecc. – che ne hanno determinato il cambiamento: perché 
perfino lo spostamento di un individuo da una posizione esecutiva interna al 
network5 ad una nel settore indipendente può avere conseguenze vistose sulle 
caratteristiche della cultura diffusa dal mezzo televisivo [Berkeley, 2003: 109].  
I capitoli terzo e quarto sono invece interamente dedicati alla figura dello 
sceneggiatore televisivo. Il mestiere di chi scrive per la televisione sarà indagato 
da due punti di vista: le traiettorie occupazionali e le reti di collaborazione. Nel 
terzo capitolo mi concentrerò sul percorso artistico di questi professionisti della 
parola: lungi dall’essere il genio innato e solitario della tradizione romantica, lo 
sceneggiatore di mestiere segue un iter che, seppur non formalizzato ed unitario, 
può essere analizzato sulla base di alcune regolarità rispetto al tipo di formazione, 
alle forme di reclutamento, alle tappe successive di carriera, alla costruzione di 
una reputazione, alle aspirazioni per il futuro, all’impiego in altre forme di attività 
artistica. Nel tentativo di restituire le «prospettive di gruppo» [Becker et al., 1961: 
33] prenderò in considerazione anche le diverse immagini a cui ricorre la 
categoria per auto-rappresentarsi, le sue aspettative in chiave collettiva, 
nonostante l’assenza di un vero “spirito di corpo”.   
                                                 
5
 Con il termine network intendo in generale un’emittente televisiva (Rai, Mediaset, Sky, 
ecc.), ovvero l’insieme di reti facenti capo allo stesso gruppo televisivo. 
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Il quarto capitolo nasce dalla necessità di precisare, approfondire e 
concatenare due aspetti che emergono già in quello precedente: il ruolo dei 
colleghi nella vita professionale del singolo e la forte commistione tra privato e 
pubblico caratteristica della professione. Considero le riflessioni di questo 
capitolo uno dei risultati inattesi della ricerca. Sia chiaro: non che non mi 
aspettassi che il lavoro sconfinasse nel privato ed i rapporti professionali 
diventassero spesso empatie umane; basti pensare ai rotocalchi di gossip che 
documentano con morbosa abbondanza le frequentazioni extra-lavorative tra la 
gente di spettacolo. Non immaginavo però che si venissero a creare vere e proprie 
reti di relazione che funzionano come centri di scambio e collaborazione 
professionale ma che si fondano su rapporti di confidenza e stima umane. Per 
definire questo tipo particolare di network ho introdotto il concetto di famiglie 
creative e ne ho elaborato una tipologia che si compone di cinque tipi, ciascuno 
dei quali varia in struttura, motivazioni all’aggregazione, capitale sociale 
comunitario, attitudine al lavoro. 
Nel quinto capitolo mi concentrerò sulla questione autoriale. Lo 
sceneggiatore rimane al centro del discorso ma ripercorrendo il suo lavoro di 
scrittura e i testi che produce l’analisi arriverà ad inglobare anche le altre figure 
cruciali del processo produttivo, ovvero principalmente i funzionari e gli editor 
del network, il produttore indipendente, il regista. Combinando le interviste ai 
materiali scritti (appunti, soggetti, sceneggiature, note di revisione, ecc.) cercherò 
infatti di illustrare il meccanismo della spirale creativa in base al quale 
l’autorialità del singolo finisce accantonata (in nome del progetto comune), 
condivisa (con altre figure), minata o stravolta (da quella degli altri). In un 
continuo braccio di ferro negoziale dal quale emerge la forma diffusa e incerta 
dell’autorialità televisiva, quanto mai lontana da quel concetto di Autore tanto in 
voga nel limitrofo mondo cinematografico.   
Per questa ricerca, infine, ho fatto ricorso a tecniche d’analisi multiple: 
interviste in profondità sia agli sceneggiatori (quarantatre in tutto) – diversi per 
età, sesso, formato televisivo in cui si sono cimentati e “notorietà” – sia ad altri 
osservatori privilegiati (ventidue tra produttori, registi, funzionari di rete, editor e 
formatori); note etnografiche (ho partecipato a riunioni di categoria, convegni 
di/per sceneggiatori, riunioni di lavoro tra sceneggiatori, riprese di una fiction); 
analisi di documenti secondari (statuti delle associazioni di categoria, articoli di 
giornale, blog, mail, ecc., oltre ai testi prodotti dallo sceneggiatore). Il resoconto 
della ricerca sul campo e le relative questioni di metodo che essa ha sollevato 
saranno considerati dettagliatamente nella nota metodologica posta a conclusione 
del presente lavoro. 
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capitolo primo 
 
Tracciare la rotta.  
Mondi dell’arte, campi sociali, industrie culturali 
 
 
 
 
 
 
 
“The fate of what we say and make  
is in later users’ hands”  
– Latour – 
 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 
 
 
Una donna che lavorava in un circo col compito di seguire un elefante e 
pulire il terreno al suo passaggio si definiva una lavoratrice nell’industria 
dell’intrattenimento (entertainment business). È Daniel Bell a raccontare questo 
aneddoto [cit. in Zukin, 1995] che ho scelto come promemoria e viatico perché 
nella sua semplicità va al nocciolo di questo primo capitolo. Quella donna in 
fondo non mentiva: perché contribuiva col suo lavoro a far funzionare al meglio la 
grande macchina del circo, perché se non ci fosse stata lei il numero dei giocolieri 
previsto subito dopo la performance dell’elefante si sarebbe svolto su di un 
“palcoscenico” inadatto ad accoglierli e il pubblico vi avrebbe assistito immerso 
in un nauseante clima olfattivo. Quella donna lancia una sorta di avvertimento: 
rivendicando la sua parte di merito ci ricorda che in quanto studiosi, se volessimo 
occuparci del mondo del circo, dovremmo quantomeno sapere che anche lei 
contribuisce alla realizzazione di uno spettacolo. Questo lavoro non c’entra nulla 
(o quasi) col circo, ma anche nella produzione di una fiction televisiva non 
mancano “quelle signore”: comparse, elettricisti, microfonisti, sarti, addetti al 
catering, autisti, e così via. Il processo di encoding, per dirla con Stuart Hall 
[1980], di un prodotto mediale è, com’è intuibile, caratterizzato infatti da una 
parcellizzazione di spazi, tempi e competenze, è il risultato di più professionalità, 
di più ruoli (giustapposti o consecutivi), «di più codici “tessuti” insieme» (ognuno 
avrà la sua lente per valutare e interpretare la storia a cui lavora), di «rituali, 
negoziazioni, mediazioni, gestioni di potere» [Boni, 2004: 33], che impregnano 
tutte le fasi di confezionamento dello show. Per questo il presupposto 
imprescindibile da cui ha preso le mosse la presente ricerca – in linea con 
l’assunto “esogeno” di base della sociologia dell’arte e della cultura [Zolberg, 
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1990] – è che i loro specifici oggetti vadano trattati come il prodotto e lo sforzo di 
una cooperazione collettiva, fondamentalmente sociale, piuttosto che come 
l’improvvisa e geniale trovata di un singolo individuo. 
Ho riflettuto sull’essenza di queste operazioni congiunte – caratteristica 
condivisa da ogni produzione culturale anche se con diversi gradi di 
collaborazione e con un numero variabile di soggetti che possono dirsi “creatori” 
dell’opera – a partire da tre concetti che hanno illuminato l’intero processo di 
rassegna bibliografica e che saranno sviluppati nei primi tre paragrafi di questo 
capitolo: il mondo dell’arte, il campo sociale, l’industria culturale. Credo che 
queste etichette concettuali più di altre – penso ad esempio ad “apparati” 
ideologici o “conglomerati culturali”6 – insieme ai ricchi corpora teorici ed 
empirici che ad esse si richiamano, siano le più adatte a guidare lo studio di quei 
territori particolari (spazi sociali) entro cui viene concepito, prodotto e distribuito 
un artefatto culturale. Presenterò di seguito brevemente i tre concetti anticipando 
gli aspetti che di ciascuno mi sembrano più interessanti per questo lavoro e che 
saranno poi approfonditi separatamente nel corso del capitolo.    
Studiando per primo l’arte come il risultato di «modelli di attività collettiva» 
[Becker, 1982: 17] più o meno istituzionalizzati, Howard Becker riflette sulla 
“titolarità” dell’opera, sulla reputazione dell’artista, sui confini di ciascun “mondo 
dell’arte”7 e sulle relazioni che i suoi membri vi intrattengono, sulle «convenzioni 
artistiche», intese come «precedenti accordi divenuti abituali, che fanno ormai 
parte della prassi convenzionale di quel settore artistico» [ibidem: 45], fino a 
quello che definisce il processo di editing per indicare il lavoro di 
rimaneggiamento da parte dell’artista o di altri collaboratori all’opera, attività 
essenziale (e come si vedrà controversa) anche nel caso della produzione 
televisiva. Il limite è dato dal considerare le diverse sottoculture artistiche «più 
come un mosaico che come un collage» [Zolberg, 1990: 138] e dall’escludere 
l’analisi del conflitto, assimilandolo simmelianamente all’azione collaborativa. 
Rispetto alla visione interazionista di “mondo”, centrata sui processi di sense 
making di individui e gruppi che fanno le cose insieme, il concetto di “campo” 
come campo di rapporti di forza – sviluppato da Bourdieu a partire da un articolo 
del 1966 dal titolo Champ intellectuel et projet créateur – pone invece l’accento 
proprio sulle relazioni conflittuali che si instaurano tra gli occupanti quello spazio 
sociale secondo posizioni che sono definite dalla distribuzione del capitale e del 
potere [Santoro, 2003]; oltre ai rapporti di forza interni, ciascun campo poi è 
sottoposto a pressioni contraddittorie da parte di forze eteronome e autonome 
                                                 
6
 Wolff [1981: 47] sottolinea che l’eccessiva attenzione per l’aspetto ideologico in relazione 
all’arte e alla letteratura «ha come suo corollario, una inspiegabile mancanza di interesse per i 
fattori istituzionali coinvolti nella produzione artistica e per i processi reali attraverso i quali l’arte 
– e la sua ideologia – sono prodotte». Interessante al riguardo il contributo di Eagleton, Criticism 
and Ideology, London, New Left Books, 1976, che pur facendo riferimento alle componenti 
ideologiche insite nel prodotto (letterario nel suo caso) considera altri (e più importanti) fattori 
connessi alla produzione e alla distribuzione. Kunz [2007] invece si concentra sui cosiddetti 
“conglomerati culturali” (Time Warner, General Electric, and News Corp.), sul loro eccessivo 
consolidamento (queste corporation sono proprietarie dei maggiori network di news via cavo e dei 
colossi cinematografici) e su regole del gioco che reputa «difettose» [ibidem: vii], sottolineando la 
crucialità di rispondere all’interrogativo “chi possiede i media?”.     
7
 «I mondi dell’arte sono costituiti dall’insieme dei soggetti la cui attività è necessaria alla 
produzione di determinate opere che in quel mondo, e forse anche in altri, vengono definite “arte”» 
[Becker, 1982: 50]. 
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sicché «la maggior parte delle strategie letterarie è sovradeterminata e numerose 
“scelte” costituiscono dei colpi doppi, insieme estetici e politici, interni ed 
esterni» [Bourdieu, 1992: 279]. Ogni campo sociale si organizza come un 
universo autonomo, sviluppa forme di funzionamento proprie, e “ospita” al suo 
interno individui che vi si posizionano a seconda del loro capitale simbolico 
specifico (il livello di consacrazione) e in relazione alle posizioni occupate dagli 
altri attori nel medesimo campo; non solo la somma delle posizioni degli 
appartenenti al campo ne definisce l’assetto in termini di gerarchie, ma la 
posizione modella anche l’habitus, le aspirazioni e la percezione dello spazio dei 
possibili da parte di chi la occupa. In definitiva, superando sia le istanze marxiste, 
che riducono la cultura a riflesso della struttura, sia lo strutturalismo che spoglia 
l’opera dei condizionamenti temporali e sociali, considerandola indipendente dal 
punto di vista di chi l’ha prodotta e di quanti ne fruiscono, ma contrapponendosi 
anche ad altre nozioni, «come l’epistème di Foucalt, l’appareil di Althusser o il 
“sistema” come lo intende Luhmann» [Boschetti, 2003: 57], il modello teorico di 
Bourdieu, minuziosamente elaborato in Les régles de l’art, sfrutta un ricco 
armamentario concettuale per riflettere sui campi di produzione culturale, «tra 
loro funzionalmente e strutturalmente omologhi» [Bourdieu, 1992: 229].  
Nonostante la “copertura analitica” di tali campi sia stata altamente selettiva e 
sbilanciata in favore della cosiddetta “produzione ristretta” [Hesmondalgh, 2006], 
non mancano interessanti esempi del tentativo di mutuare alcuni elementi della 
teoria dei campi, quali appunto i concetti di posizione, habitus, traiettorie sociali, 
principio di legittimità, fino alla dicotomia spaziale tra centro e periferia elaborata 
anche in termini geografici in relazione all’ubicazione dei centri di produzione 
cinematografica [Scott, 2000; 2004]. Mi riferisco sia agli studi sul campo 
giornalistico (champ journalistique) o campo mediale (champ médiatique)8 
condotti dai collaboratori di Bourdieu9, sia all’applicazione da parte di altri 
studiosi non direttamente collegati alla “scuola francese” a (sotto)campi mediali 
afferenti alla “produzione di massa” e lontani dal giornalismo, come la 
cinematografia [Heise e Tudor, 2007], la letteratura [Anheier, Gerhards e Romo, 
1995; Hemmungs Wirtén, 1998], la musica [Moore, 2007], in contesti storici e 
geografici differenti, spesso considerati in termini comparativi. È anche a questi 
lavori che farò riferimento nel corso del secondo paragrafo. 
Resta indubbio che sia Becker che Bourdieu «avanzano una concezione 
dissacrante e democratica dell’“arte”, intesa come effetto di processi sociali e 
collettivi», e sgonfiano il mito del genio artistico riconducendolo «da un lato, a 
meccanismi di produzione collettiva della reputazione, dall’altro, ad una vera e 
                                                 
8
 Il primo termine è usato più frequentemente del secondo. 
9
 Gli studi sul campo giornalistico e sul suo potere “tentacolare” sono raccolti in particolare 
in due numeri monografici della rivista fondata da Bourdieu, «Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales», dal titolo L’emprise du journalisme e Le journalisme et l’économie, rispettivamente del 
1994 e del 2000. L’obiettivo principale della teoria dei campi applicata al giornalismo consiste 
nella disamina di come «questo campo, a sua volta dominato dalle costrizioni del mercato, 
modifichi più o meno profondamente i rapporti di forza all’interno dei diversi campi, influendo su 
ciò che in essi viene fatto e prodotto ed esercitando effetti molto simili in universi molto differenti 
da un punto di vista fenomenico» [Bourdieu, 1994: 3]. Questi studi documentano quindi la drastica 
riduzione della componente autonoma del campo e riflettono sulle risorse di esso [Couldry, 2003; 
2007] oltre che sulle correlazioni mutevoli tra il campo mediatico e gli altri campi di produzione 
culturale [Benson, 1999].   
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propria ideologia del mondo artistico, funzionale alla creazione del valore 
dell’arte e alla costruzione e riproduzione delle gerarchie sociali anche attraverso 
l’attivazione di quello che Bourdieu ha chiamato il capitale culturale» [Santoro e 
Sassatelli, 2009: 29]. Entrambi quindi, per dirla con le parole dello stesso Becker, 
mettono in questione «il postulato dell’autonomia [dell’arte] da vincoli economici, 
politici e organizzativi» [Becker, 1982: 55]: il tentativo dei paragrafi 1 e 2 di 
questo capitolo sarà dunque di pervenire ad una «sintesi utilizzabile» [Zolberg, 
1990] dei loro contributi.    
Per definire la natura sociale ed insieme economica della produzione artistica 
risulta infine altrettanto utile il concetto di “industrie culturali”. Prendendo le 
distanze dall’originale accezione (negativa e al singolare) con cui Horkheimer e 
Adorno [1947], e con loro gli esponenti della Scuola di Francoforte, 
sottolinearono il compenetrarsi di cultura e industria nella modernità capitalistica 
– di qui appunto “The Culture Industry” che scelsero come titolo di uno dei 
capitoli della Dialettica dell’Illuminismo – alcuni sociologi francesi [Morin, 1962; 
Miège, 1979; 1987] e con loro alcuni policy makers10 hanno adottato l’espressione 
“industria culturale” convertendola nella sua forma plurale, «per mostrare quanto 
siano complesse le industrie culturali e per identificare le differenti logiche che 
operano nei diversi tipi di produzione di cultura» [Hesmondhalgh, 2007: 16]. 
Quella che viene definita come la “mercificazione” (commodification) della 
cultura appare dunque meno semplice e “data” rispetto a quanto sostennero i due 
filosofi di tradizione hegeliana: dal momento che le industrie culturali continuano 
ad essere una zona di lotta continua, «complessa, ambivalente e contrastata» 
[ibidem: 17], in termini di relazioni produttive, divisione del lavoro, strategie 
promozionali e circolazione di capitali [Harvey, 1989: 346].  
Non si dimentichi comunque che l’aggettivo “culturale” con cui si 
definiscono le industrie come quella televisiva non è l’unica soluzione possibile: 
negli anni ’80 e ’90 era, ad esempio, particolarmente in voga l’espressione 
“industrie dell’informazione” [Sadler, 1997; Schiller, 1994], nonostante alcuni di 
coloro che la usarono riconobbero che porre l’accento solo sull’informazione 
rischiava di marginalizzare l’importanza dell’intrattenimento (e infatti negli Stati 
Uniti si parla anche di “entertainment industries”) e degli aspetti culturali ed 
artistici della produzione stessa [Wasko, 1994]; viceversa, appare nel nostro caso 
troppo dispersivo l’uso di “leisure industries” che include tutte le industrie 
fornitrici di “passatempi” e accorpa insieme tre grandi aree, il turismo, i media, 
l’andare fuori (a bere, a mangiare, ecc.), e altri passatempi “minori”, dallo 
shopping alle scommesse, dallo sport all’arte [Roberts, 2004]. Da una decina 
d’anni infine è entrato nel linguaggio accademico il discusso epiteto di “industrie 
creative”11, con cui si indicano quei settori industriali «che producono e 
distribuiscono prodotti e servizi cui viene in generale associato un valore 
culturale, artistico o semplicemente di intrattenimento» [Caves, 2000: 1]. 
L’espressione, usata nel 1998 dal neonato “Department of Culture, Media and 
                                                 
10
 L’UNESCO ha sponsorizzato alla fine degli anni Settanta un programma internazionale 
comparativo sulle industrie culturali, culminato in una conferenza sul tema a Montreal nel giugno 
1980 e pubblicata due anni più tardi col titolo The Cultural Industries  [cit. in Hesmondhalgh, 
2007: 16].  
11
 Si noti che l’accezione Creative Industries che dà il titolo al testo di Caves è stata tradotta 
in italiano al singolare (L’industria della creatività). 
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Sport” (nuova denominazione del vecchio “Department of National Heritage”) 
istituito dal governo britannico all’indomani della vittoria dei laburisti12, poneva 
definitivamente al centro dell’agenda politica: l’importanza strategica dei 
produttori di beni simbolici per dare nuova linfa alle economie nazionali post-
industriali; la questione del “copyright” [Garnham, 2005]; la necessità della 
formazione (e di relative politiche educative per la promozione scolastica della 
creatività) e di un ripensamento del ruolo dei “lavoratori creativi” [Pratt, 2005]. 
Non mi dilungherò sul dibattito che l’utilizzo del termine ha sollevato13: da parte 
mia, reputo l’espressione eccessivamente carica di una valenza politica e 
programmatica e, viceversa, come sostiene anche Pratt [ibidem: 33], dotata di uno 
scarso valore analitico in sé14; per questo sono convinta che, nonostante le 
difficoltà di definizione del termine “cultura”15, l’espressione “industria culturale” 
resti la più adatta a definire il mezzo televisivo per come si intende analizzarlo in 
questo lavoro. 
Anche l’approccio della produzione culturale (production-of-culture 
approach), collocabile tra gli “approcci istituzionali” che «enfatizzano l’azione 
collettiva e l’organizzazione di risorse sociali nella produzione di beni simbolici» 
[Griswold, 1987a: 2], fa in qualche modo uso di questa denominazione: 
analizzando i meccanismi che producono la «cultura normale» [Peterson, 1976: 
673], da un punto di vista sincronico o diacronico, questa prospettiva osserva da 
vicino «la struttura delle industrie culturali nazionali e la gestione delle 
organizzazioni nell’ambito dei mercati nazionali al fine di determinare i loro 
effetti sui prodotti culturali» [Crane, 1992: 75], ovvero riflette “apoliticamente” su 
quel «complesso apparato interposto tra i creatori di cultura e i consumatori» 
[Peterson, 1978: 295]16. Se consideriamo il modello di produzione simbolica a sei 
                                                 
12
 Una delle prime azioni del department fu di istituire una cosiddetta “Creative Industries 
Task Force” (CITF) che delimitò il proprio campo di competenza definendo le industrie creative 
come «quelle attività che si originano dalla creatività, competenza e talento individuali e che 
possiedono un potenziale per la creazione di  ricchezza e di lavoro attraverso lo sfruttamento della 
proprietà intellettuale» [DCMS, 1998 cit. in Pratt, 2005: 33]. 
13
 Oltre a Garnham [2005], si rimanda a Hesmondhalgh e Pratt [2005]; Pratt [2005]; 
Cunningham [2009] e sul recente dibattito per una nuova definizione o un superamento del 
concetto di “creative industries” a Banks e O'Connor  [2009]; O’Connor [2009]; Oakley [2009]. 
14
 Pratt sostiene infatti che risulta difficile identificare un’industria o un’attività che sia non-
creativa; nonostante lo stesso si possa dire del termine industrie culturali (quale industria, si 
chiede, potrebbe essere descritta come non avente una dimensione culturale?), quantomeno ad esse 
è sottesa l’attività di produrre un oggetto “culturale”, mentre l’oggetto delle industrie creative si 
direbbe essere la creatività in sé.  
15
 Il dibattito sviluppatosi intorno al concetto di “cultura” è decisamente ampio, spaziando da 
Geertz a Bourdieu, da Williams a Sahlins, da Clifford e Marcus ad Alexander, solo per fare una 
manciata di nomi; sarebbe quindi impossibile racchiuderlo nello spazio di una nota. Rimando 
all’excursus proposto da Santoro e Sassatelli [2009] e ai contributi di Mukerji e Schudson [1986]; 
Swidler [1986]; Griswold [1987a; 1994]; Schudson [1989]; Crane [1992]. Per un approfondimento 
si vedano anche J. C. Alexander e S. Seidman (a cura di), Culture and Society. Contemporary 
Debates, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; M. D. Jacobs e N. W. Hanrahan (a cura 
di), The Blackwell Companion to the Sociology of Culture, Oxford, Blackwell, 2005.         
16
 Come osservano Santoro e Sassatelli [2009: 27] la posizione di questa prospettiva di studi 
culturali è senza dubbio più neutrale (“depoliticizzata” appunto) rispetto a quella della Scuola di 
Francoforte e dei cultural studies britannici. Questo approccio è stato criticato proprio per 
l’eccessiva tendenza all’empirismo, la mancanza di un’elaborazione teorica forte, ovvero «una 
reale debolezza nella capacità esplicativa ed una miopia ideologica» [Wolff, 1981: 49], oltre che 
per la mancata considerazione della “specialità” dei processi creativi, del significato delle 
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facce che riassume le possibilità di ricerca e i contributi in diverse direzioni degli 
studi di questo tipo (tecnologia, legge e regolamentazione, struttura industriale, 
struttura organizzativa, carriere occupazionali, e mercato) [Peterson e Anand, 
2004], direi che le “industrie culturali” saranno in questa sede considerate almeno 
sotto tre aspetti: primo, quello di «mercati culturali [che] reagiscono al mutamento 
sociale» [Griswold, 1994: 114], reazione che si riverbera nella produzione stessa 
di una cultura situata; secondo, quello di «sistema dell’industria culturale», che 
funziona come schema analitico, composto delle organizzazioni e degli individui 
(sottosistemi) che producono e distribusicono oggetti culturali (di massa) [Hirsch, 
1972; 2000]; e terzo, quello di sistemi di carriera e reti di relazione tra 
professionalità, artistiche e non artistiche, alle quali è legata la formazione di 
«culture di produzione» [Fine, 1992]. L’approccio della produzione di cultura sarà 
uno dei riferimenti fondanti del terzo paragrafo che ai fini di questo lavoro integra 
le prospettive di Becker e Bourdieu ancorando l’analisi ai prodotti culturali di 
massa, alle industrie che li producono e agli individui che professionalmente le 
abitano. Esso apre di fatto la strada all’esplorazione che mi propongo di affrontare 
con questo lavoro. 
Seguendo quindi un procedimento ad imbuto, il capitolo si chiude con il 
quarto paragrafo in cui viene finalmente introdotta la fiction televisiva, e con essa 
i protagonisti della tesi, ovvero gli sceneggiatori. Ho deciso infatti di dedicare uno 
spazio a parte alla produzione di programmi televisivi, in particolare ad una 
selezione degli studi che hanno per oggetto i cosiddetti television drama o, per 
dirla all’italiana, la fiction televisiva: contenuto televisivo e insieme forma d’arte 
popolare [Cantor, 1980: 104], racchiude in sé «una lotta commerciale e uno 
scambio tra diversi partecipanti: le tre reti principali, i fornitori di programmi […] 
e il loro personale creativo, il governo […], critici sociali e gruppi di cittadini», il 
pubblico [ibidem: 123]. A partire da questo assunto definirò quindi la posizione 
dello sceneggiatore, come artista/creatore e professionista/lavoratore, sulla stregua 
di altri lavori che si sono occupati di professioni artistiche e più in generale di 
alcuni contributi derivanti dalla sociologia delle professioni, in primis le 
considerazioni di Abbott [1988] sulla natura strategica dei gruppi professionali e 
di altri sulla professione interpretata come un sistema di interazione [Becker et al., 
1961; Corbin e Strauss, 1993] e come comunità occupazionale [Van Maanen e 
Barley, 1984], contributi che saranno ampiamente ripresi nei capitoli empirici (il 
terzo e il quarto) dedicati al mestiere dello sceneggiatore, alla sua carriera e alle 
sue reti relazionali.      
 
 
 
 
 
                                                                                                                                     
produzioni culturali, delle dinamiche conflittuali e di sfruttamento e del contributo dato dai fans e 
dai consumatori in generale all’elaborazione del contenuto dei simboli culturali stessi. Per una 
critica su tale approccio rimando a: Jensen [1984: 107]; Alexander e Smith [2003: 298-299]; 
Hesmondhalgh [2007: 37-38]; per una risposta a tali posizioni si veda in Peterson e Anand [2004: 
326-327]. Per ulteriori approfondimenti: R. Eyerman e M. Ring, Toward a new sociology of art 
words: bringing meaning back, in «Acta Sociologica», vol. 41, 1998; V. D. Alexander, Sociology 
of the Arts, Oxford, Blackwell, 2003; J. Kaufman, Endogenous explanation in the sociology of 
culture, in «Annual Review of Sociology», vol. 30, 2004.      
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1.1. Un “mondo dell’arte” che coopera ad un prodotto indeterminato 
 
 
Ho scelto di iniziare quello che considero un percorso di avvicinamento 
all’oggetto di studio di questo lavoro da una (ri)lettura del sociologo che più di 
altri ha influenzato le mie riflessioni, Howard Becker. In questo paragrafo 
discuterò dunque della complessità delle reti di cooperazione che impregnano il 
processo di costituzione di ogni opera d’arte, tentando di riutilizzare alcune 
suggestioni contenute in particolare ne I mondi dell’arte [1982] in applicazione a 
quel “mondo” che, complessivamente inteso, può dirsi autore di una fiction 
televisiva.   
L’anima relazionale dell’arte – «l’arte è sociale non perché è determinata da 
variabili sociali, ma perché è il prodotto di un lavoro collettivo» [Becker, Faulkner 
e Kirshenblatt-Gimblett, 2006: 3] – è infatti il primo e fondamentale assunto 
beckeriano, caratteristica peraltro non esclusiva del nostro contemporaneo17. Oltre 
all’artista, rientrano così in questa «azione negoziata, collettiva e plurale» 
[Trasforini, 2007: 28] i suoi collaboratori, i committenti, i critici, il pubblico, che 
con l’artista condividono alcuni degli strumenti conoscitivi necessari per 
discutere, valutare e recepire l’opera [Becker, Faulkner e Kirshenblatt-Gimblett, 
2006: 2]18; ma anche coloro che hanno creato le forme (estetiche) usate, il clima 
storico politico in cui l’artista scrive, dipinge, scolpisce, ecc., i materiali e la 
tecnologia di cui ha bisogno per farlo, i costruttori delle apparecchiature (nel caso 
di un film: microfoni, telecamere, mixer, carrelli, tessuti, ecc.), chi ha istruito il 
personale artistico, e così via. È chiaro che questo procedimento potrebbe 
procedere all’infinito ampliando a dismisura soggetti e attività, elementi rilevanti 
che hanno preceduto o seguito la produzione dell’opera; per questo è necessario 
che il ricercatore stabilisca dei paletti individuando un punto d’inizio e di fine del 
suo “mondo” di speculazione. Questa operazione, del tutto arbitraria, avviene 
sulla base degli interrogativi di ricerca, del materiale e del tempo a disposizione 
[Becker, 2003]: nel mio caso ho collocato a monte (upstream) della traiettoria da 
studiare «il concepimento dell’idea dell’opera» [Becker, 1974: 768] e a valle 
(downstream) il confezionamento ultimo del prodotto pronto per la messa in onda, 
scegliendo come punto cardine tra i due terminali il momento in cui «il lavoro 
lascia le mani di colui che convenzionalmente è identificato come il creatore» 
[Becker, 2003], o meglio uno dei creatori (ovvero lo sceneggiatore). Questo 
significa che nel nostro “mondo dell’arte” rientra tutto ciò che ha a che fare con la 
storia scritta su carta a partire dal momento in cui si decide che essa è “degna” di 
venire raccontata fino a quando diventa una storia per immagini pronta ad essere 
collocata nel palinsesto stagionale di una rete. Rimangono invece fuori dal mio 
                                                 
17
 Trasforini nota come «la fine dell’estetica razionalista dell’art pour l’art» si respirasse già 
in alcuni dipinti della seconda metà dell’Ottocento, dove l’artista raffigurava se stesso «al centro 
fisico e metaforico di una rete di relazioni sociali e amicali, piuttosto che in una posizione di 
ispirato e romantico isolamento» [ivi]. 
18
 Il criterio analitico individuato originariamente da Becker [1978] per distinguere le arti 
dall’artigianato si basava su: (1) le caratteristiche distintive degli oggetti in sé, pensati, nel caso 
dell’arte, per riflettere il punto di vista dei loro creatori, interessati primariamente alla 
realizzazione di qualcosa di bello o almeno espressivo (2) la relazione tra il produttore (di oggetti 
artistici) e i fruitori [Silver, 1979: 1453]. 
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spettro analitico sia il pubblico che la critica, che saranno presenti solo 
nell’immagine che di loro hanno gli artisti che stanno dentro il mondo 
considerato. A questo punto sarà necessario «cercare i tipi di lavoratori che 
caratterizzano [il mondo artistico] e l’insieme di compiti che ciascun tipo svolge» 
[1982: 24]. Soffermandosi sulla divisione del lavoro nella produzione di un 
oggetto artistico, divisione che può essere più o meno capillare a seconda 
dell’oggetto in questione, Becker distingue innanzitutto tra gli “artisti” e il 
“personale di supporto”, termine militaresco con cui indica una sorta di serbatoio 
di collaboratori chiamati ad assistere l’artista. La discriminante tra le due 
categorie sta nel fatto che la prima svolge le attività centrali; i rappresentati della 
seconda comunque possono a loro modo sentirsi artisti in quel che fanno, dal 
momento che spesso hanno studiato da artisti e che, come nel caso degli editor di 
testi letterari, si assumono la responsabilità di decisioni importanti che 
influenzano il risultato finale.  
Più precisamente, l’artista «si preoccupa del risultato sul piano estetico e 
dell’effetto dell’opera sulla sua reputazione artistica». Quanto al personale di 
supporto, se è strutturato in modo permanente in una delle organizzazioni che 
produce l’oggetto artistico, «valuta la partecipazione a un progetto alla luce delle 
possibili ripercussioni sulla propria carriera all’interno dell’organizzazione nel 
lungo periodo» [ibidem: 99], se opera invece da freelance, si troverà a far fronte al 
rischio di lavorare ad intermittenza, con lunghi tempi morti, cercando di costruire 
intorno a sé rapporti privilegiati e di fiducia sia con altri collaboratori sia con gli 
artisti [ibidem: 103].  
Proviamo a questo punto ad esemplificare lo schema fin qui delineato 
applicandolo al caso della produzione di una fiction televisiva. Le personalità 
coinvolte sono molteplici, tanto che, l’ho già detto, non è possibile individuare un 
Artista dominante in senso stretto19: per ora generalizziamo dicendo che i 
principali artisti – tutti “integrati”20 – sono il regista, lo sceneggiatore e gli attori. 
La loro azione combinata è resa possibile grazie a due organi strutturati in modo 
formale che funzionano da «protettori e organizzatori di creatività» [Feuer, 1976: 
53]: da una parte, la rete televisiva che commissiona, finanzia e distribuisce il 
programma attraverso una struttura interna di produttori ed editor21, e dall’altra, la 
casa di produzione indipendente incaricata di confezionarlo, che oltre ai 
dipendenti fissi (il cui numero varia a seconda delle dimensioni societarie) si 
avvale di una squadra di lavoro costituita ad hoc per ogni prodotto che si compone 
di scenografi, costumisti, truccatori, attrezzisti, direttore della fotografia, tecnici 
del suono e delle luci, montatore, musicisti, ecc. Come afferma Becker, e come 
vedremo nel corso di questo lavoro, il personale di supporto assunto stabilmente 
tenderà a sviluppare un atteggiamento protezionistico teso all’interesse del proprio 
datore di lavoro, mentre chi lavora “a progetto” sarà piuttosto impegnato a 
                                                 
19
 Becker porta l’esempio di Aljean Harmetz che nel suo studio sulla realizzazione del Mago 
di Oz sostiene che la vera struttura portante del film è data addirittura dalle musiche. 
20
 «Coloro che lavorano in un mondo dell’arte organizzato sono per lo più, per definizione, 
professionisti integrati, dato che nessun mondo artistico potrebbe continuare a esistere senza avere 
sempre a disposizione persone in grado di realizzare i prodotti che lo caratterizzano» [Becker, 
1982: 249]. 
21
 Le strutture organizzative interne alle reti che si occupano del prodotto fiction e la relativa 
divisione dei ruoli saranno descritte in dettaglio al paragrafo 2.3.  
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dimostrare affidabilità e cura nel portare a termine la mansione che gli è richiesta 
per quello specifico progetto, perché solo costruendo reti informali di stima e 
fiducia si garantirà la possibilità di essere richiamato nel progetto successivo sulla 
base di una sorta di spirale verticale della “raccomandazione” data dalla 
conoscenza pregressa (il regista se ha lavorato bene con un direttore alla 
fotografia lo coinvolgerà anche in lavori futuri, e questi chiederà di essere 
coadiuvato dagli elementi più validi con cui ha già lavorato secondo l’arcinoto 
principio per cui “squadra che funziona non si cambia”).  
Per completare questo quadro di divisione generale dei ruoli proviamo ora a 
seguire lo schema proposto da Harry Silver [1979] e riportato nella tabella 1.1, 
come sintesi delle categorie individuate da Becker all’interno dei mondi dell’arte 
[1978; 1982]. Cercando di collegare, non senza qualche forzatura, queste cinque 
figure – artigiano, artigiano-artista, artista commerciale, artista accademico, e 
“fine” artist – ai numerosi professionisti che contribuiscono alla produzione di 
una fiction televisiva, direi innanzitutto che tra i collaboratori di supporto 
troviamo sia artigiani “normali” (per usare l’aggettivo con cui Becker delinea il 
prototipo del non-artista) che artigiani-artisti (artist-craftsman): entrambi 
svolgono attività utili alla realizzazione finale dell’opera per la quale sono stati 
chiamati a lavorare e hanno dimostrato un’ottima padronanza dei materiali e delle 
tecniche di lavorazione, ma i secondi «nutrono ambizioni più elevate rispetto agli 
artigiani normali» e «individuano una continuità fra la loro attività e quella degli 
artisti» [Becker, 1982: 296]. Apparterranno ad esempio a quest’ultima categoria il 
direttore della fotografia, l’aiuto regista, chi fa l’editing delle sceneggiature, e il 
montatore; mentre i sarti, i costruttori materiali delle scenografie, gli assistenti al 
trucco, i microfonisti possono essere considerati dei semplici artigiani. 
Spostandoci sul versante artistico, se non c’è traccia nel nostro “mondo dell’arte” 
dei virtuosi artisti accademici, quasi tutti invece possono considerarsi in qualche 
modo artisti commerciali [Griff, 1960], subordinati alle richieste del pubblico e 
della committenza, in generale ben pagati, abituati a lavorare con ritmi incessanti 
e su prodotti anche molto diversi tra loro (lo sceneggiatore e il regista di fiction ad 
esempio possono passare dalla soap opera alla serie poliziesca, dalla miniserie in 
costume alla commedia romantica), ma meno attenti all’originalità e alla bellezza 
estetica dell’opera. Si tratta naturalmente di una generalizzazione: tra gli artisti 
commerciali, pur entro i vincoli che caratterizzano una produzione televisiva, non 
mancano personalità che si avvicinano ai “fine” artist descritti da Becker, disposti 
cioè anche ad una retribuzione più “modesta” pur di esprimere la propria visione 
estetica nell’opera di cui sono autori e di veicolare un messaggio per un pubblico 
alle cui richieste non si piegano in modo pedissequo.             
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Tab. 1.1. Schema riassuntivo delle categorie individuate da Becker 
  
Interesse dei produttori come funzione delle 
qualità degli oggetti che producono 
“Practitioners” 
Utilità Virtuosità Bellezza 
Interesse dei 
produttori a 
soddisfare le 
richieste 
dell’audience 
Artigiano + +/– – + 
Artista-artigiano + +/– * + + 
Artista commerciale + + +/– + 
Artista accademico – + + +/– 
“Fine” artist – +/– + –  ** 
* Questo sarà più spesso un (+). 
**  È il caso ideale (nella realtà influenze di un qualche tipo sono quasi sempre presenti). 
Fonte: Silver [1979: 1454]. 
 
Alla definizione dell’insieme di attività che artisti e personale di supporto 
svolgono va data anche una connotazione storica, dal momento che la divisione 
dei compiti può variare sia nel tempo sia a seconda della modalità artistica di 
espressione: il discorso che Becker [1982: 24-27] fa rispetto ai rapporti tra la 
composizione e l’esecuzione della musica (attività per lo più separate e svolte da 
professionisti diversi nella musica sinfonica, mescolate insieme 
nell’improvvisazione jazzistica, successive ma portate a termine dalla stessa 
persona nella musica rock) trova una felice applicazione anche nel nostro “mondo 
dell’arte”. Semplificando una situazione che sarà chiarita nei capitoli successivi, 
possiamo distinguere le due attività “artistiche” di composizione (la scrittura) ed 
esecuzione (la regia) di opere audiovisive e osservare come esse varino a seconda 
del formato comunicativo e di una serie di aspetti contestuali di cui il ricercatore 
non può non tenere conto: si va dal caso di un film per il cinema dove 
sceneggiatore e regista spesso coincidono al caso opposto proprio delle serie 
lunghe come le soap opera dove sia la scrittura che la regia vengono di norma 
suddivise tra un numero consistente di professionisti.      
Fin qui ho cercato di definire un mondo dell’arte a partire dalla divisione 
delle attività e degli individui che le svolgono, osservando come il confine sia tra 
artista e non-artista sia tra i ruoli lavorativi che l’artista assume nella costruzione 
di un’opera non è dato bensì situato e mutevole. Vorrei ora concentrarmi sul 
lavoro artistico in sé soffermandomi prima sul concetto di “convenzione” ad esso 
sotteso e poi osservandolo nell’ottica processuale della scelta.     
Quel che incide innanzitutto sul lavoro dell’artista sono le convenzioni, da 
intendersi come «precedenti accordi divenuti abituali, che fanno ormai parte della 
prassi convenzionale di quel settore artistico» [ibidem: 45]. Esse regolano da un 
lato il patto di fiducia tra l’artista e il pubblico e dall’altro aiutano a prendere 
decisioni in modo rapido e ad organizzare il lavoro secondo determinati standard. 
È evidente che, per quanto riguarda le convenzioni del primo tipo, il pubblico di 
una fiction italiana che va in onda in prima serata su Rai Uno si aspetta un 
racconto visivo che si collochi all’interno di un certo tempo del palinsesto (il 
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prime time non inizia mai prima delle 21.15 e non finisce mai prima delle 23.30) e 
che rispetti alcune (tacite) regole narrative: da spettatore ad esempio mi aspetterò, 
se guardo un giallo, dei colpi di scena, delle false piste, la soluzione del caso (o 
una buona motivazione per la non risoluzione), mentre se scelgo una storia 
d’amore, dei conflitti tra innamorati, un antagonista o un evento avverso, un 
happy end (o una buona motivazione per la fine dell’amore). Le convenzioni che 
in questo lavoro saranno maggiormente considerate sono però quelle di tipo 
produttivo: qui il concetto stesso di “convenzione” può essere sostituito da quelli 
di «norma, regola, interpretazione condivisa, abitudine, costume», che fanno 
riferimento «a idee e conoscenze condivise da molte persone, attraverso le quali 
sono possibili le attività di collaborazione» [ibidem: 46-47]. Può trattarsi di 
semplici forme di standardizzazione – per le quali Becker fa esplicito richiamo 
alla nozione di convenzione data dal filosofo David K. Lewis come «modi 
codificati di fare le cose che sono caratteristici di ogni arte» [ibidem: 72-73] – 
relative ad esempio all’attrezzatura da usare (una sceneggiatura oggigiorno si 
scrive al computer) o al modo in cui usarla per ottenere un dato effetto (lo 
sceneggiatore sa quale stile di formattazione usare per una pagina di 
sceneggiatura). Rientra tra le convenzioni produttive anche quell’intrigante 
sistema di norme non-dette ma note, quel “si fa” (ma anche “si sa”) che l’artista 
apprende prima con la formazione e poi nell’esperienza di lavoro quotidiana: è 
proprio la condivisione di linguaggi e pratiche a rendere possibile il dialogo 
professionale, ad agevolare lo svolgersi dei lavori intorno all’oggetto artistico, a 
facilitare la soluzione dei problemi [Becker, Faulkner e Kirshenblatt-Gimblett, 
2006: 19], tanto che alcune pratiche sono talmente convenzionali da tradursi in 
“automatismi”22. Becker considera poi convenzioni anche le forme di censura 
politica o mediata dallo stato in difesa di alcune sue categorie di cittadini (i 
bambini, un certo gruppo professionale, ecc.): la maggior parte degli artisti infatti 
avrà interiorizzato a tal punto questo vincolo (etico, morale, politico) da 
considerarlo normale e da agire (convenzionalmente appunto) all’interno di esso 
(autocensura), sapendo che non potrà prendere posizione su alcuni temi “caldi” 
dell’agenda politica, che dovrà mantenersi entro i limiti del decoro verbale e 
visivo, e così via. Sia chiaro: nessuna convenzione è fissata per sempre. Ognuna 
infatti, nel suo facilitare il lavoro e al tempo fissarne i limiti, è fonte di 
interpretazioni e negoziazioni: «si possono sempre fare le cose diversamente – 
avverte infatti Becker [1982: 49] – se si è disposti a pagarne il prezzo in termini di 
maggiore sforzo o minore circolazione dell’opera». La rottura delle convenzioni 
quindi, operazione faticosa e di non immediato effetto, è quella che rende 
possibile il cambiamento, è uno stimolo sempre aperto all’innovazione, che può 
avere come conseguenza estrema la creazione di nuovi mondi dell’arte, a parte. 
Ogni prodotto, nell’ottica beckeriana, va dunque considerato sulla base delle 
scelte che la sua produzione ha reso necessarie e del range di possibilità 
disponibili ad ogni scelta, dal momento che ciascun “mondo dell’arte” limita le 
opzioni tra le quali prendere una decisione e insieme offre valide motivazioni per 
                                                 
22
 «Per questo – spiega il sociologo – non sempre gli artisti riescono a esprimere a parole i 
princìpi generali su cui fondano le loro scelte [… e] ricorrono ad affermazioni poco esplicative 
come “va meglio così”, “mi sembrava buono”, “funziona”. […] Eppure tutti coloro che praticano 
un’arte usano termini che non riescono a definire esattamente, ma che sono ugualmente 
comprensibili a chi è del settore» [Becker, 1982: 218].     
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compiere una scelta anziché un’altra [Becker, 2006: 26]. È il cosiddetto «principio 
della fondamentale indeterminatezza del lavoro artistico» [ibidem: 23-24] in base 
al quale esso può assumere diverse forme e diventa ciò che è in virtù di un atto di 
definizione collettiva, che coinvolge artisti, tecnici, pubblico. «L’opera viene così 
concepita come il punto geometrico di decisioni, interventi, interpretazioni 
multiple che designano un intero mondo dell’arte come suo autore» [Trasforini, 
2007: 28]: il «lavoro artistico in sé», inteso come «uno degli attori coinvolti nel 
drama della sua stessa produzione» [Becker, Faulkner e Kirshenblatt-Gimblett, 
2006: 3], incorpora tutto quello che è accaduto nel suo farsi. Guardare al lavoro 
artistico (artwork) come ad un processo piuttosto che ad un oggetto giustifica 
l’utilizzo della nozione di “carriera” mutuata dall’ambito occupazionale: «ci sono 
sequenze tipiche di movimento e cambiamento nella storia di ogni lavoro artistico, 
e queste sequenze forniscono, analiticamente, una serie di punti in cui si possono 
osservare dei bivi o delle modalità per cui il lavoro poteva svolgersi diversamente, 
se qualcosa fosse andato diversamente, se qualcuno si fosse comportato 
diversamente» [ibidem: 5]. L’intero processo di scelte che porta al prodotto finale, 
«indipendentemente da chi opera la scelta e dal momento in cui questa viene 
operata» [Becker, 1982: 217], prende il nome di editing23. Quindi un’opera, è 
bene sottolinearlo nuovamente, è il risultato sia delle scelte dell’artista che degli 
altri-significativi: il primo, nel prenderle, tiene conto delle reazioni che esse 
genereranno e che vengono esperite come «atti piuttosto che come decisioni vere 
e proprie» [ibidem: 223], mentre le scelte dei secondi assumono spesso la forma di 
limitazioni e/o misunderstanding, ovvero scelte interpretative differenti rispetto 
alle intenzioni originarie dello sceneggiatore. Questo significa che il lavoro dello 
sceneggiatore, e dell’artista in generale, è un lavoro di scrittura e riscrittura 
continua [Kohn, 2000], ovvero di creazione e di editing (in senso beckeriano), di 
innovazione e routines, inestricabilmente fusi insieme. Da questo punto di vista 
sono da tenere in considerazione, come indici del processo creativo, anche gli 
studi preparatori, i bozzetti, gli schemi, gli appunti ovvero quei “frammenti” che 
disseminati lungo la carriera di un prodotto si rivelano come tracce, da un lato, 
della negoziazione e di un aggiustamento in risposta alle convenzioni e, dall’altro, 
di spontaneità, sincerità e creatività dell’artista [Gross, 2006]. Ed è parimenti 
importante porsi l’interrogativo di quando il lavoro di un artista, passato attraverso 
stadi successivi di creazione, possa considerarsi finito: il sociologo francese 
Pierre-Michel Menger [2006] analizza a questo scopo l’opera di Rodin, noto per 
non aver mai completato le sue sculture, e illustra quanto possa essere 
indeterminato il concetto di “arte finita”. Se pensiamo agli sceneggiatori, a 
maggior ragione, possiamo affermare che l’incompiutezza fa parte del loro 
mestiere (come si vedrà in particolar modo nel quinto capitolo), dal momento che 
la sceneggiatura è un artefatto (artistico) ontologicamente deficitario della sua 
parte visiva, senza la quale resta niente più che un blocchetto di fogli in un 
cassetto. 
Concludendo, il merito di Becker sta indubbiamente nell’aver tolto l’artista 
dal piedistallo in cui la storia (dell’arte) l’aveva relegato, rischiando secondo 
                                                 
23
 Nel presente lavoro non adotterò questo termine, semplicemente perché con esso viene 
designata una fase specifica del lavoro sulla sceneggiatura, e non in generale l’operazione di 
sistemazione complessiva operata da figure diverse in momenti diversi della storia produttiva del 
prodotto. 
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alcuni di farne un soggetto passivo [Wolff, 1981] e lasciando secondo altri in 
ombra le zone di collaborazione (o di conflitto) tra il mondo dell’arte e gli altri 
mondi sociali [Zolberg, 1990]. Per il presente lavoro, la lettura di Becker ha 
costituito uno stimolo «a pensare in maniera relazionale e non sostanziale» [in 
Giglioli, 2002: 625] con un invito ad accogliere almeno tre aspetti cruciali, che ho 
cercato di evidenziare in questo paragrafo facendoli dialogare direttamente con il 
“mondo dell’arte” di cui mi occupo: primo, la presenza di artisti e non-artisti (il 
“personale di supporto”) e la linea sottile che spesso li separa; secondo, la 
crucialità delle convenzioni in quanto regole condivise e tacite conoscenze che 
contribuiscono a delimitare i confini stessi di un mondo; terzo, il concetto di 
“carriera” applicabile non solo all’artista (come sarà approfondito nel terzo 
capitolo) ma anche al prodotto stesso, come risultato di accumulazioni successive 
e frutto di scelte continue, operate dall’artista in questione e da altri, artisti e non-
artisti. 
 
 
1.2. Per un’applicazione della teoria dei campi ai media fields  
 
 
Sembrerà contraddittorio ma se Becker è fondamentale per il forte potenziale 
collaborativo che accredita ai “mondi dell’arte” e per la condivisione di linguaggi 
e pratiche che li strutturano, a Bourdieu ci rivolgiamo per riflettere sulle 
dinamiche conflittuali interne al campo sociale studiato e sull’interazione tra 
questo e gli altri (sotto)campi della produzione culturale e con quello economico e 
politico, che, declinato nel campo del potere, influenza con gradi diversi di 
determinazione tutti i campi, anche i più autonomi. In estrema sintesi, Bourdieu ci 
“fa gioco” per i meccanismi di lotta interni ed esterni a quella costellazione di 
«relazioni oggettive (di dominio o di subordinazione, di complementarietà o di 
antagonismo ecc.) fra posizioni» [1992: 307], che chiamiamo campo. Ho detto 
nell’introduzione al capitolo della scarsa attenzione che Bourdieu e i suoi 
accordarono al campo della produzione di massa, cosa che rappresenta uno dei più 
forti limiti del modello della teoria dei campi ma anche una sfida riflessiva 
interessante per quanti si sono cimentati nel tentativo di allargare l’edificio teorico 
del sociologo francese applicandolo a realtà più complesse, ovvero più 
“eteronome”, sfaccettate e ampie, del campo dell’arte e della letteratura24. 
L’intento di questa sezione consiste proprio nel rielaborare gli aspetti di questo 
modello che in modo più convincente mi hanno guidata nella comprensione del 
mio oggetto di studio. Nel dettaglio, procederò in tre direzioni: primo, 
considerando il campo della produzione di massa entro cui il prodotto fiction è 
inserito; secondo, individuando il campo entro cui si muovono i cosiddetti 
“produttori culturali” (nel nostro caso gli sceneggiatori) fatto di posizioni, livelli 
di consacrazione, forme di capitale posseduto; terzo, trattando la spazialità del 
campo, sia sociale che geografica, in termini di opposizione tra centro e periferia.  
                                                 
24
 Non è mia intenzione soffermarmi sui nodi problematici e le critiche sollevate nei confronti 
della teoria dei campi, definita tra l’altro come «una raccolta di nuove partenze e pochi arrivi» 
[DiMaggio, 1979: 1466], ovvero più utile a generare ipotesi di ricerca che a confermarle. Per 
un’analisi critica del lavoro di Bourdieu rimando a DiMaggio [1979]; Marlière [1998]; Benson 
[1999]; Hesmondhalgh [2006]; Couldry [2007].   
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La fiction televisiva è innanzitutto un «settore» situato nel sottocampo della 
«grande produzione orientata alla soddisfazione delle attese del grande pubblico» 
[Bourdieu, 1992: 186], al pari del giornalismo, ma anche del romanzo di 
appendice e del vaudeville. È la parte più eteronoma e dominata del campo, 
ovvero la più esposta alle leggi del mercato [Santoro, 2003: 71], alle pressioni 
politiche, alla mediazione dei cosiddetti “nuovi intermediari culturali” [Bourdieu, 
1979; Hesmondhalgh, 2006: 226-227]25, all’imporsi di una mentalité audimat 
[Champagne, 2000a] che mira a suscitare l’interesse di un’audience più vasta 
possibile, ricorrendo ad esempio ad un linguaggio semplice, ad immagini forti, a 
tematiche di largo interesse e sicura presa [Champagne e Marchetti, 1994]. È noto 
il “disamore” di Bourdieu per la televisione, «luogo di esibizione narcistica» 
[1996: 7] entro cui è venuta amplificandosi l’influenza da parte delle forze 
eteronome sull’intero campo mediale, con effetti profondi anche sugli altri campi 
della produzione (intellettuale, medica, giudiziaria, ecc.). Ciononostante non si 
può guardare alla fiction televisiva come ad un settore monolitico: a seconda del 
genere di prodotto, del suo formato, e di altri fattori contingenti (la rete su cui va 
in onda, l’orario della giornata, il periodo dell’anno, ecc.) varia la sua 
collocazione sull’asse autonomia/eteronomia, il grado della sua consacrazione e il 
pubblico che la fruisce, l’ampiezza del quale è sia in parte responsabile del 
volume dei profitti e sia la determinante il valore della consacrazione [Bourdieu, 
1993: 50]. Consideriamo questi elementi come i principali assi su cui posizionare 
un certo prodotto come indicato in tabella 1.2 dove ho ripreso il modello “vuoto” 
che Heise e Tudor [2007] applicano al cinema britannico e brasiliano degli anni 
’20 e ’30.  
Potremmo affermare ad esempio che una miniserie sulla vita di Giovanni 
Paolo II realizzata per Rai Uno e una soap opera ambientata in un centro 
commerciale per il daytime di Canale Cinque saranno spostate verso il lato 
eteronomo del campo e legate ad una consacrazione di tipo “istituzionale”, con 
un’audience che avrà mediamente un capitale culturale, sociale ed economico più 
basso nel secondo caso; occuperanno invece la zona più autonoma del campo, 
caratterizzata da una consacrazione di tipo “carismatico”, una sitcom girata 
davanti ad una macchinetta del caffè in onda su Italia 1 e una serie (collection) di 
film “thriller-splatter” affidati ad un giovane regista visionario in onda su un 
canale a pagamento. È probabile che i prodotti del primo tipo siano associati a 
profitti economici più elevati dei secondi, ma questo non costituisce affatto una 
regola, così come il pubblico di nicchia (la logica di mercato non prevede una 
“produzione pura” rivolta al mercato ristretto della comunità di produttori)26 che 
fruisce dei secondi può allargarsi fino a diventare di massa. Feuer [1984] e Gitlin 
[1983] osservano ad esempio che alcune serie televisive, come ‘Lou Grant’ 
(1977) o ‘Hill Street Blues’ (1981; tit. ita. ‘Hill Street Giorno e Notte’), furono 
pensate per un pubblico colto e che il “progetto creatore” ad esse sotteso si svolse 
in modo autonomo, salvo raccogliere ampi consensi popolari. Anche oggi molti 
                                                 
25
 Per un lettura parzialmente diversa del concetto di intermediario culturale rispetto a quella 
data da Bourdieu rimando a: Negus [1992]; Ryan [1992]; Champagne [2000b]; Mora [2000].   
26
 L’etichetta “No-Audience” del modello riportato in tabella, posta all’incrocio tra la 
massima autonomia e la minor consacrazione e corrispondente per Bourdieu al settore delle 
avanguardie artistiche, è stata infatti sostituita dagli stessi Heise e Tudor [2007: 172-173] dalla 
nuova etichetta “Sectarian Audience” nell’applicazione del modello al campo cinematografico.  
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programmi televisivi “di qualità” sono pensati e rivolti a quella che possiamo 
identificare come la frazione dominata della classe dominante, ma sono di fatto 
accessibili a tutti, data la distribuzione su larga scala del mezzo stesso. Il che 
dimostrerebbe come Bourdieu «non abbia tenuto in considerazione l’abilità da 
parte della produzione di massa di disseminare cultura consacrata» 
[Hesmondhalgh, 2006: 222] e come la suddivisione tra i due sottocampi (della 
produzione ristretta e della grande produzione) funzioni bene come griglia iniziale 
per la strutturazione del campo oggetto di studio, soprattutto per analizzarne la 
costituzione [Heise e Tudor, 2007; Santoro, 2000], dopo di che si deve tenere 
conto della proliferazione di sottocampi di produzione ristretta, di altri che si 
situano a metà strada tra un campo e l’atro e di altri ancora che, nati come di 
nicchia, sono poi entrati nel campo della produzione di massa, ad indicare che 
prestigio e popolarità non sono naturalmente in contraddizione [Duval, 2006]27. 
 
Tab 1.2. Griglia per una mappatura dei campi dell’arte 
 
Fonte: Heise e Tudor [2007: 169] rielaborazione da Bourdieu [1992: 187] 
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 Solo Champagne [1995] ha riconosciuto, in una occasione, che la struttura fondamentale, 
che oppone i beni simbolici prodotti in risposta ad imperativi intellettuali interni ai beni prodotti 
per rispondere ad una richiesta esterna, si può ritrovare sia all’interno del sottocampo di massa che 
in quello della produzione ristretta; «ma la dinamica specifica di questa opposizione nella 
produzione di massa rimane inesplorata, qui e altrove» [Hesmondhalgh, 2006: 223]. 
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Resta altresì fuori discussione il peso esercitato dalle forze “eteronome” sul 
campo della produzione televisiva, ovvero il potere con il quale altri campi sono 
in grado di “plasmarlo” e di agire sulla sua geografia interna, in particolare il 
campo economico (la televisione “muove” notoriamente grosse quantità di denaro 
e su di essa si concentrano gli interessi delle reti, degli inserzionisti pubblicitari, 
delle case di produzione, ecc.) e quello politico (sotto forma di pressioni dei partiti 
e dei gruppi di potere più influenti, inclusa la Chiesa) che a volte agiscono sotto la 
stessa bandiera (lo stato), ma anche il campo giornalistico (attraverso i critici 
televisivi, i giornalisti che curano le pagine dello spettacolo o che conducono 
programmi contenitore di intrattenimento e gossip, ecc.).  
Nonostante gli aspetti economici e politici rientrino solo parzialmente 
nell’agenda della ricerca, di essi si terrà conto sia nel secondo capitolo, di 
introduzione al campo, sia nel corso dell’analisi dei dati laddove le due 
dimensioni risultassero tematizzate dagli stessi appartenenti al campo. Gli 
sceneggiatori sono infatti consapevoli (fa parte dell’illusio di cui mi occuperò a 
breve), come gli scrittori e i pittori analizzati da Bourdieu, che il “progetto 
creatore” è un prodotto del campo stesso e non delle loro talentuose individualità, 
sanno cioè di non muoversi in un campo di forze neutre ma di dover “dialogare” 
con altri individui che occupano altri campi professionali. Per questo, non 
andranno trascurati  
 
«i rapporti tra gli scrittori o gli artisti e gli editori o i direttori di galleria. 
Tramite questi personaggi doppi […] la logica dell’ “economia” penetra fino al 
cuore dell’universo della produzione per produttori; tali personaggi inoltre 
devono combinare disposizioni assolutamente contraddittorie: disposizioni 
economiche che, in taluni settori del campo, sono totalmente estranee ai 
produttori, e disposizioni intellettuali vicine a quelle dei produttori di cui 
possono sfruttare il lavoro solo perché sanno apprezzarlo e valorizzarlo. Di 
fatto, la logica delle omologie strutturali tra il campo degli editori o delle 
gallerie e il campo degli scrittori o degli artisti corrispondenti fa sì che ognuno 
dei “mercanti del Tempio” dell’arte presenti delle proprietà simili a quelle dei 
“suoi” scrittori o dei “suoi” artisti, il che favorisce il rapporto di fiducia e di 
credenza sul quale si fonda lo sfruttamento» [Bourdieu, 1992: 290]. 
 
Questo passaggio oltre a chiarire ulteriormente i motivi e i modi in cui gli 
aspetti economici e politici entreranno anche nei percorsi di questa tesi, sposta 
l’attenzione dal prodotto al suo produttore. Ne approfitto quindi a mia volta per 
cambiare punto d’osservazione sul campo e concentrarmi così sulla figura 
professionale che costituisce il cardine di questo lavoro, tentando di accostarla 
all’analisi fatta da Bourdieu sui cosiddetti “produttori culturali”28, come gli 
scrittori nella Francia di fine Ottocento, i giornalisti, i pittori, e così via. In questo 
senso il campo si configura come un «campo magnetico» [Bourdieu, 1966/67: 28] 
in cui è centrale la questione della collocazione, o meglio della posizione e prima 
                                                 
28
 Bourdieu [1992: 288] ammette di usare questa espressione «senza particolare piacere, per 
sottolineare la rottura con l’ideologia carismatica del “creatore”»; nel caso degli scrittori valutati 
come i più eteronomi, ad esempio quelli dei romanzi a puntate, il sociologo parla anche di 
«industriali della scrittura».  
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ancora della «definizione dei posti» [Bourdieu, 1992: 302]29: «il campo letterario 
(ecc.) è un campo di forze che agiscono su tutti coloro che vi entrano, e in maniera 
differenziale a seconda della posizione che essi occupano […] ed è al tempo 
stesso un campo di lotte di concorrenza che tendono a conservare o trasformare 
tale campo di forze» [ibidem: 308]. 
Le posizioni occupate si definiscono in relazione alle altre disponibili (ed 
occupate da altri) e sulla base delle diverse specie di capitale posseduto a cui «è 
legata la possibilità di ottenere i profitti specifici (come il prestigio letterario) in 
gioco nel campo» [ibidem: 307]. Queste posizioni, «in un universo così poco 
istituzionalizzato come il campo letterario o artistico, – osserva giustamente il 
sociologo – si lasciano cogliere solo attraverso le proprietà dei loro occupanti» 
[ivi] e si accompagnano a corrispondenti “prese di posizione” nello “spazio dei 
possibili”30, il quale si sostanzia non solo in opere da realizzare ma anche in 
associazioni da fondare, momenti di incontro da organizzare, avversari da 
affrontare, aspirazioni comuni da perseguire e prese di posizione da superare31. 
Nonostante il grado di codificazione dell’ingresso possa essere considerato debole 
rispetto ad altri campi che presentano frontiere meno permeabili e una selezione 
all’ingresso più severa, determinata dal rigido livello di formazione richiesto 
[Champagne, 2000b], anche l’ingresso al campo della produzione televisiva, per 
omologia strutturale con gli altri, comporterà: (1) l’acquisizione di un codice 
specifico; (2) l’adesione al gioco e alle sue regole (l’illusio), ovvero «un 
coinvolgimento attraverso il quale [gli attori] fanno un investimento di energie e 
credenze per conferire e trovare senso […] in ciò che accade all’interno del 
campo» [Brighenti, 2006: 505]; (3) la formazione delle disposizioni incorporate 
nell’habitus – che «è un’acquisizione e anche un bene che può in certi casi 
funzionare come un capitale» [Bourdieu, 1992: 249]32.  
La posizione all’interno del campo è determinata innanzitutto dalla 
condizione di dominante o dominato dell’artista, con il primo che avrà tutto 
l’interesse a non modificare lo status quo di cui è il principale beneficiario e il 
secondo, per lo più neo entrato, che tenterà invece di sovvertire la struttura 
costituita del campo; a queste due figure vanno aggiunti quelli che Bourdieu 
chiama i «bastardi inclassificabili» la cui «impazienza dei limiti» (sociali ed 
                                                 
29
 Come sottolinea Bourdieu [ibidem: 298] le lotte interne al campo «assumono 
inevitabilmente la forma di conflitti di definizione» nel senso che «ognuno mira a porre i limiti del 
campo più favorevoli ai propri interessi o, il che fa lo stesso, la definizione delle condizioni di vera 
appartenenza al campo […] più adatta a giustificarlo di esistere come già esiste». 
30
 «Lo spazio dei possibili, sorta di codice specifico, […] funziona come un sistema 
storicamente situato e dotato di schemi di percezione, di valutazione e di espressione che 
definiscono le condizioni sociali di possibilità – e nello stesso tempo, i limiti – della produzione e 
della circolazione delle opere culturali, e che esistono contemporaneamente allo stato oggettivato, 
nelle strutture costitutive del campo, e allo stato incorporato, nelle strutture mentali e nelle 
disposizioni costitutive degli habitus» [ibidem: 351].    
31
 Le posizioni occupate dagli sceneggiatori, le diverse forme di capitale accumulato, le 
relative prese di posizione saranno argomento del terzo e quarto capitolo.  
32
 Boschetti [2005: 19] osserva che «la nozione di habitus permette di spiegare la “logica 
pratica” che si osserva nelle condotte e, insieme, ne sottolinea il carattere spontaneo, non “tetico”, 
escludendo come “antropologie immaginarie” tutte le forme di economicismo e utilitarismo, 
fondate sull’ipotesi della “scelta razionale”»; per Bourdieu infatti «le pratiche degli individui sono 
“oggettivamente” orientate e orchestrate dalle possibilità che il campo di gioco offre loro, secondo 
la posizione occupata e le “disposizioni”».  
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estetici) è all’origine delle «grandi rivoluzioni artistiche» [ibidem: 175]. Nella 
contrapposizione “giovani/vecchi” sembra dunque che più spesso siano i primi, in 
veste di nuovi entranti e carenti di capitale specifico, a far registrare tendenze 
sovversive o quantomeno innovatrici per affermare la propria identità ed unicità, 
ad occupare, in altri termini, una posizione di rottura «distinta e distintiva» 
[ibidem: 317] che porta all’affermarsi di posizioni d’avanguardia o di nuove élite 
culturali33. Il nostro campo sembrerebbe invece contraddistinto da una logica, 
almeno in parte, opposta e più simile a quanto registra Balbastre [2000] 
relativamente ai cosiddetti pigistes (i giornalisti pagati a cartella), i quali, data la 
necessità di conseguire una retribuzione dignitosa, sono spinti ad un realismo 
professionale che li porta ad operare scelte razionali e lucide circa le tematiche da 
trattare, il registro linguistico da adottare, il medium dove poter “piazzare” il 
pezzo. Il che ci chiarisce come, per le ragioni più svariate, l’acceso al campo e i 
primi posizionamenti al suo interno possano accompagnarsi ad un atteggiamento 
cauto e conformista, più conservatore di quello dei “vecchi” stessi. Così ad 
esempio, anche il giovane sceneggiatore di puntata per esigenze economiche, per 
il desiderio di far circolare il proprio “nome” nell’ambiente in modo da garantirsi 
una certa continuità lavorativa, per la necessità di fare “gavetta” o per altri motivi 
sarà disposto, come vedremo, ad entrare nel campo occupando una posizione 
dominata. Difficilmente la spinta al cambiamento nell’attuale «stato del sistema» 
– inteso come il «repertorio di possibilità attuali e virtuali offerte, in un dato 
momento, dallo spazio delle prese di posizione culturali» [Bourdieu, 1992: 274] – 
proverrà dunque dagli ultimi arrivati, mentre è più probabile che chi è già “ricco” 
in capitale economico, culturale e sociale tenti di occupare posizioni nuove, in 
alternativa o aperta sfida alla “generazione” di artisti che occupa in quel momento 
il centro del campo (detenendone il potere). Come sottolinea anche Accardo 
[1995] è importante allora prestare attenzione a chi fa il suo ingresso nel campo, 
soffermandosi sulla sua origine socio-economica, sulla formazione scolastica e 
lavorativa, sulle aspirazioni che lo sostengono: i cambiamenti interni di 
conformazione del campo, supportati anche da evoluzioni esterne relative al 
mercato di quel prodotto/servizio [Powell, 1985], attiveranno un processo di 
ridefinizione del campo d’azione della professione.  
A sua volta la posizione occupata dall’artista è cruciale rispetto alla sua 
consacrazione: la questione sarà approfondita nel terzo capitolo a proposito della 
reputazione degli sceneggiatori, mentre in questa sede è sufficiente sottolineare 
che il doppio principio di gerarchizzazione individuato da Bourdieu [1991: 7], 
quello esterno (della consacrazione “temporale” misurata sulla base del successo 
commerciale) e quello interno (del riconoscimento dei pari dato dal fatto di non 
concedersi alle lusinghe e alle richieste del grande pubblico), appare per molti 
versi inapplicabile al campo in esame. La dicotomia high/low rischia infatti di 
essere semplicistica per rendere conto di campi mediali caratterizzati da una 
pluralità di regimi di consacrazione concorrenti [Heise e Tudor, 2007: 184] e in 
cui viene meno la logica (antieconomica) dell’arte per l’arte a vantaggio del 
principio per cui «chi vince, vince due volte» [Hemmungs Wirtén, 1998: 62], cioè 
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 Una simile ridefinizione delle gerarchie culturali interne a ciascun campo e l’emergere di 
nuovi stili professionali in rotta con le élites più conservatrici è documentata presso i giovani 
filosofi [Pinto, 1994], ricercatori [Champagne e Marchetti, 1994], avvocati [Powell, 1994] e 
magistrati [Lenoir, 1994]. 
35 
 
a dire: più sei consacrato più guadagni. Duval [2006], nella sua analisi sui cineasti 
francesi, i quali inseguono unanimemente un largo successo commerciale, dà al 
fenomeno una motivazione (eteronoma) di tipo economico: il peso del costo 
economico di produrre un film (indubbiamente superiore rispetto ai costi di 
produzione di un libro o di un quadro) fa sì che la notorietà esterna (e in 
particolare il riconoscimento da parte dei media) abbia in generale un ruolo 
rilevante e renda quanto mai precarie le sorti delle produzioni destinate a pubblici 
ristretti, mal distribuite, escluse dal circuito dei festival, non recensite dalla carta 
stampata e non sponsorizzate attraverso i passaggi televisivi. In questi termini, la 
“granduer” dell’artista va di pari passo con la sua notorietà esterna, soprattutto 
mediatica, e «le gerarchie interne non possono differire troppo sensibilmente […] 
dalle gerarchie giornalistiche, [piuttosto] ne sono, molto spesso, una forma di 
ritraduzione» [ibidem: 107].     
Il sopracitato studio di Hemmungs Wirtén sulla narrativa di genere (e sul 
relativo gendered field) introduce un altro aspetto proprio dei media fields a noi 
contemporanei: la studiosa annota l’instabile fluidità che caratterizza i confini del 
(sotto)campo letterario da lei studiato, per cui chi vi appartiene partecipa 
simultaneamente anche di pressioni, richieste, pratiche, meccanismi di 
legittimazione propri di altri universi professionali. Evidenza questa emersa di 
recente in diversi campi [Cfr. Proust, 2001; Menger, 2005; Lahire, 2006; Bureau, 
Perrenoud e Shapiro, 2009]: molti artisti (scrittori, danzatori, architetti, musicisti, 
attori) si trovano spesso a svolgere, e non solo per ragioni di necessità economica, 
un secondo lavoro, e a vivere un’eterogeneità di situazioni che rende 
indispensabile ripensare il concetto stesso di campo, posizione e habitus in 
applicazione a questa nuova figura di “intermittente dello spettacolo” o “artista 
plurale”34.  
Vorrei ora soffermarmi sull’accurata “rivisitazione” della “topografia” sociale 
bourdeuiana sviluppata da Anheier, Gerhards e Romo [1995]: i tre studiosi 
prendono come caso di studio un gruppo di scrittori e letterati (139 per la 
precisione) della città di Colonia per testare la relazione tra la struttura sociale e le 
forme di capitale degli occupanti il campo. Lo suddividono così in due “zone”: il 
centro (core) con una struttura gerarchica composta principalmente da élite, 
subélite, e semiperiferia35, e la periferia, come segmento non strutturato e separato 
dagli altri “blocchi” con i quali essa non intrattiene alcun tipo di scambio. Questa 
struttura, più complessa rispetto al modello pensato da Bourdieu, riconosce 
dunque quale principio organizzatore basilare non la bipartizione tra produzione 
                                                 
34
 Bernard Lahire [2006], pur rimanendo fedele al vocabolario bourdeuiano, dal momento che 
non può ridurre gli scrittori da lui analizzati alle loro caratteristiche di attori stabili del campo 
letterario preferisce parlare di “gioco letterario” (jeu littéraire). La discussione sulla 
moltiplicazione delle attività dell’artista sarà approfondita al paragrafo 3.5.3.  
35
 Il gruppo della cosiddetta élite viene a sua volta suddiviso in un’élite culturale ed una 
organizzativa (i membri di quest’ultima sono meno riconosciuti per la loro rilevanza culturale, 
estetica e letteraria di scrittori che per la loro centralità nelle questioni organizzative), e si 
completa con i differenti tipi letterari raccolti sotto l’etichetta di “subelite”, accomunati dal fatto di 
non essere scrittori full time ma impegnati anche in altri campi culturali (ad esempio il 
giornalismo). I membri della semiperiferia (che sommati agli scrittori periferici costituiscono i due 
terzi del campione analizzato) occupano una posizione intermedia: essi hanno infatti in comune 
con la periferia la relativa assenza di networks interni al gruppo, ma, diversamente da questa, 
stringono relazioni fortemente gerarchizzate con i “blocchi” situati al centro del modello [Anheier, 
Gerhards e Romo, 1995: 877-880].      
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culturale ristretta e di massa, bensì la cesura netta tra centro e periferia (entro cui 
la distinzione tra cultura alta e cultura bassa risulta incorporata); inoltre, le 
posizioni di ciascun sotto-gruppo di scrittori sono strettamente collegate al volume 
di capitale culturale accumulato, insieme alle altre forme di capitale (ad esempio 
lo scarto tra periferia e semiperiferia è dato da un minor capitale economico e 
sociale della prima). Diversamente da quanto ci si aspetterebbe stando alla teoria 
bourdieuana, la posizione svantaggiata degli scrittori periferici non è tanto dovuta 
al tipo di letteratura che essi producono quanto all’esclusione dal sistema d’élite; a 
riprova del fatto che la vera struttura del campo è data dalla segmentazione tra il 
suo centro (ristrettissimo) e i suoi margini, gli autori sottolineano l’assenza di una 
“contro-élite” intenzionata a sovvertire l’arte stabilita. Ritengo che questo lavoro, 
seppur metodologicamente distante dalla mia strategia di studio, fornisca degli 
spunti utili per una riflessione su come la struttura del campo possa essere 
fruttuosamente mappata individuando delle zone di posizionamento, all’interno 
delle quali si collocano attori sociali accomunati da livelli di capitale (nelle sue 
varie forme) simili che strutturano rapporti di potere e collaborazione tra loro e 
con altre zone limitrofe36.  
La logica centro-periferia ritorna anche se proviamo a considerare il campo 
come «spazio geografico». Bourdieu veste i panni del topografo (vero) quando nel 
suo lavoro sull’Educazione sentimentale [1975] colloca i personaggi del romanzo 
nella Parigi del tempo individuando nella struttura dei luoghi – fondata sul 
triangolo mondo degli affari, mondo dell’arte e degli artisti di successo, ambiente 
studentesco e della vita bohemienne [1992: 97] – una corrispondenza con lo 
spazio sociale narrato da Flaubert. In modo simile, si può guardare al campo della 
produzione di fiction televisiva come ad una dislocazione geografica “non 
casuale” che, pur non godendo dell’assonanza rigorosa propria del prototipo 
originale, ci aiuta ad individuare zone “calde” dove hanno luogo gli “affari” 
dell’audiovisivo, aree “ricreative” e di incontro, distretti industriali periferici. 
Sullo sfondo non più la Parigi di metà Ottocento ma la Roma di oggi, non solo 
“luogo filmico” per eccellenza dell’italico immaginario visivo ma anche polo 
industriale e creativo, prima del cinema e successivamente della fiction televisiva 
[Gelato, 2006]. La concentrazione geografica è un elemento di cui tener conto non 
solo per verificare la convergenza spaziale di alcuni “sotto-settori” di una data 
industria nelle medesime aree della metropoli e le relative relazioni di prossimità 
che vi si instaurano37 ma anche per registrare, in una prospettiva storica più 
ampia, eventuali “transumanze” da una città all’altra, ovvero spostamenti dei 
centri di potere che di conseguenza provocano attorno a sé la nascita di nuove 
industrie collegate e il trasferimento degli individui che intendono lavorarvi. 
L’industria televisiva americana, ad esempio, è stata protagonista di un simile 
“trasloco” dopo poco di più di un decennio di vita [Scott, 2004]: guardato con 
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 Nel quarto capitolo quelle che qui ho definito genericamente come “zone” assumeranno la 
denominazione (e la forma) di famiglie creative.   
37
  Allen Scott [2000: 18-20], mappando l’industria cinematografica francese, registra la 
concentrazione geografica di tre suoi sotto-settori: le case di produzione, i talent scout e le agenzie 
di casting, gli studi di registrazione; i primi due sono concentrati nella zona centro-ovest di Parigi, 
insieme ad altri settori della comunicazione come case discografiche ed editrici, agenzie 
pubblicitarie, ecc., mentre gli studios sono più dispersi e situati in zone periferiche (dove c’è 
disponibilità di spazi ampi a prezzi più contenuti).       
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ostilità dal mondo cinematografico, con quartier generale a Hollywood, il mezzo 
televisivo trascorse la sua “infanzia” (negli anni Quaranta e Cinquanta) a New 
York, dove avevano sede i tre maggiori broadcaster (ABC, CBS e NBC); solo con 
la fine degli anni Cinquanta, quando le case di produzione californiane crearono 
delle divisioni speciali per la realizzazione di programmi televisivi, l’industria che 
ruota intorno al piccolo schermo si trasferì nel sud della California andando a 
plasmare una sorta di “altra-Hollywood”, che recentemente tende sempre più 
spesso a decentralizzare la fase propriamente produttiva del lavoro. In modo 
simile, nel nostro Paese le prime produzioni di sceneggiati televisivi avvenivano a 
Milano o a Firenze, geograficamente lontane quindi da quello che è sempre stato 
il centro nevralgico della produzione cinematografica italiana; solo in un secondo 
momento anche la produzione televisiva si spostò nella capitale per poi decentrare 
strategicamente alcune sue produzioni. La centralità di Roma e la (ri)nascita di 
poli produttivi decentrati saranno comunque argomento della nota metodologica e 
della fotografia storica del campo scattata nel secondo capitolo: qui mi bastava 
brevemente sottolineare come l’elemento spaziale fosse di primaria importanza 
nella definizione di un campo sociale. 
In conclusione, la lettura di Bourdieu – indiscusso «coacervo di rigorose 
difficoltà concettuali» [Brighenti, 2006: 503] – stimola ad accogliere l’invito del 
sociologo a «guardare le cose in faccia e  vederle per quello che sono» [1992: 52]; 
per farlo credo possa essere infine utile la griglia delle operazioni analitiche da lui 
proposta per studiare un campo sociale: 
 
(1) «l’analisi della posizione del campo letterario (ecc.) all’interno del campo del 
potere e della sua evoluzione nel corso del tempo»;   
(2) «l’analisi della struttura interna del campo letterario (ecc.), universo che 
obbedisce a leggi di funzionamento e di trasformazione specifiche, vale a dire la 
struttura delle relazioni oggettive tra le posizioni che vi occupano individui o 
gruppi in concorrenza fra loro per la legittimità»; 
(3) «l’analisi della genesi degli habitus di coloro che occupano tali posizioni, ovvero 
i sistemi di disposizioni che, essendo il prodotto di una traiettoria sociale e di una 
posizione all’interno del campo letterario (ecc.), trovano in quella posizione 
un’occasione più o meno propizia di attualizzarsi» [ibidem: 288]. 
 
In questo lavoro tenterò di tenere fede a questi suggerimenti, convinta che il 
modello teorico di Bourdieu sia stato in grado di superare l’alternativa tra 
interpretazione interna – «che si impone di trattare l’opera come un sistema che 
contiene in sé la sua ragione e la sua ragion d’essere» – e spiegazione esterna – 
«che, spesso al prezzo di una alterazione riduttiva, si sforza di mettere l’opera in 
relazione con le condizioni economiche, sociali e culturali della creazione 
artistica» [Bourdieu, 1966/67: 905] – e abbia così risposto «all’esigenza […] di 
capire l’articolazione tra culturale e sociale, tra simbolico ed economico, poiché 
tiene conto non solo dell’autonomia dei campi di produzione e delle implicazioni 
dell’autonomia, ma anche delle relazioni tra il funzionamento interno dei campi e 
lo spazio sociale in cui sono inclusi» [Boschetti, 2003: 53], oltre a collocare 
all’interno dell’analisi la posizione e l’habitus del ricercatore stesso. 
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1.3. Industrie culturali e creatori simbolici     
 
 
Dopo aver introdotto all’inizio del capitolo la variegata applicazione del 
termine “industria” e degli aggettivi ad essa collegati (culturale, creativa, ecc.), mi 
propongo in questa sede di sintetizzare le caratteristiche principali di quelle che ho 
scelto di definire come “industrie culturali” e di collocare al loro interno la figura 
artistica del “produttore culturale”, che nel nostro caso sarà lo sceneggiatore 
televisivo. In particolare in questa sezione farò riferimento ai contributi offerti 
dall’approccio della produzione di cultura: tradizione di studi relativamente 
recente, soprattutto nel nostro Paese, dove il territorio delle professioni 
“artistiche” (in primis quelle legate alla creazione di programmi televisivi) è 
ancora piuttosto inesplorato38, essa è andata sviluppandosi in modo coerente in 
America, durante gli anni Settanta, a partire dagli studi di Richard Peterson che 
applicò gli strumenti della sociologia industriale a “materiali estetici” 
(inizialmente il jazz e la musica pop) [Santoro, 2008: 9; Peterson e Anand, 2004]. 
Questo filone di ricerca è risultato particolarmente interessante per una serie di 
spunti che sono stati poi ri-usati, ri-pensati, e ri-discussi nella fase di analisi dei 
dati empirici. Le suggestioni più utili provengono da quel settore d’indagine più 
vicino alla ricerca amministrativa e agli studi sulle professioni e rivolto all’analisi 
delle carriere occupazionali degli operatori del settore [Crane, 1976; Faulkner e 
Anderson, 1987; Menger, 1999]; parimenti, ho fatto riferimento a quel ricco 
corpus di lavori sui processi decisionali, sui modi attraverso cui la cultura viene 
prodotta ed istituzionalizzata [Hirsch, 1972], sui differenti sistemi di ricompensa 
[Crane, 1976], sulle gerarchie latenti [Bielby e Bielby, 1992; Bielby, 2008], sulla 
centralità del potere nei rapporti di produzione culturale [Faulkner e Anderson, 
1987], e sulla reputazione [Bielby e Bielby, 1999]. 
L’obiettivo di questo paragrafo è, da una parte, di chiarire il ruolo giocato da 
fattori economici e di mercato sulla struttura di tali industrie e sulla “forma” 
(innovatrice o conservatrice) dei rispettivi contenuti e di rilevare le dinamiche 
produttive, routinizzate e strategiche, impostesi nei diversi settori e adottate dalle 
figure manageriali (in posizioni sempre più centrali e determinanti anche dal 
punto di vista creativo) per minimizzare i rischi di un fallimento sul mercato; 
dall’altra, di discutere la posizione occupata dai “veri” lavoratori creativi e il 
controllo sul proprio operato (o viceversa la perdita di autonomia artistica). 
Mentre le riflessioni sulla struttura dell’industria costituiscono lo sfondo 
imprescindibile per il presente lavoro e troveranno un’applicazione concreta nel 
capitolo che segue, gli studi che si concentrano su come ciascun campo culturale 
sviluppi propri sistemi di carriera e si presenti come una configurazione di attori 
sociali collegati tra loro da legami fondamentali, da sforzi e aspirazioni, da una 
distribuzione diseguale di creatività, professionalità, saperi, guadagni, e 
riconoscimenti, anticipano l’anima empirica di questo lavoro.      
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 Cfr. Bovone e Mora [2003]; Colombo [1998]; Morcellini e De Nardis [1998]; e i contributi 
contenuti in «πóλις», XIV (2) agosto 2000, in particolare Santoro [2000].  
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1.3.1. Cicli di produzione e strategie anti-rischio nelle industrie culturali   
 
Le industrie culturali costituiscono un fenomeno tutt’altro che monolitico sia 
nel suo complesso sia nello specifico di ciascun mondo, per la diversità dei 
prodotti realizzati (dal brano musicale al kolossal hollywoodiano), per il momento 
storico e il luogo geografico in cui la produzione ha luogo, per le particolari 
relazioni che ciascuna industria intrattiene con le altre e per l’eterogeneità interna 
che le caratterizza, eterogeneità culturale e relativa ad interessi economici, sociali, 
politici, ecc. [Caldwell, 2008: 7]. Al tempo stesso, non sono concepibili come 
mondi “sottovuoto” e “autonomi”, ma si sono trasformate in virtù di cambiamenti 
delle condizioni istituzionali e organizzative della produzione culturale che a loro 
volta hanno contribuito a definire.  
Letteralmente “esplose” in Occidente a partire dalla seconda metà del secolo 
scorso, complici il benessere economico, il maggior tempo libero e la disponibilità 
di “hardware culturali” (hi-fi, apparecchi televisivi, videoregistratori, personal 
computer, ecc.) [Hesmondhalgh e Pratt: 2005], queste industrie sono state 
innanzitutto profondamente segnate dall’andamento dei loro mercati, che hanno 
favorito il successo di alcuni oggetti, tendenze, movimenti artistici a svantaggio di 
altri, giocando un ruolo decisivo rispetto al più classico dei binomi della 
produzione culturale, ovvero innovazione versus conservazione. Uno degli studi 
più accurati che lega la struttura del mercato al livello di innovazione dei prodotti, 
pervenendo ad un modello ciclico della produzione degli stessi, resta quello di 
Peterson e Berger sulla popular music [1975]: basandosi sulle teorie economiche 
dell’oligopolio e considerando il periodo tra il 1948 e il 1973, gli autori 
concludono che «il grado di varietà delle forme musicali (è) inversamente 
correlato a quello di concentrazione del mercato» e che la ciclicità è data «da un 
periodo relativamente lungo di omogeneità e concentrazione gradualmente 
crescenti seguito da una breve esplosione di competizione e diversificazione» 
[ibidem: 190-191]. Anche altri studi sull’industria musicale [Rothenbuhler e 
Dimmick, 1982; Abramson, 2002] hanno evidenziato mutamenti nell’offerta nei 
momenti di turbolenza e instabilità, in seguito ad esempio all’applicazione di 
nuove tecnologiche o a cambiamenti demografici e sociali, nel corso dei quali 
entrano nel mercato nuove organizzazioni che lanciano nuovi tipi di prodotto e 
minano il controllo del settore da parte dell’oligopolio che sarà a sua volta 
costretto a tararsi su alti livelli di innovazione. L’allargamento del mercato e la 
relativa spinta innovativa possono portare sia ad uno svilimento della specificità 
dell’oggetto culturale sia ad una sua maggiore differenziazione [Griswold, 1994: 
115]39. L’applicazione del modello ad altre industrie, centrali (cinematografica e 
televisiva) come pure periferiche (l’editoria, la moda, il teatro), ha tuttavia 
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 Un esempio del primo tipo possiamo trovarlo in Peterson [1978]: in seguito all’aumento di 
stazioni radiofoniche dedicate alla musica country e alla necessità di allargare l’audience di 
riferimento, molti artisti, per rimanere sul mercato, accettarono di cantare una contaminazione di 
country-rock di più facile ascolto e maggior presa; «la musica country divenne così sempre meno 
distinguibile da altre forme di musica popolare» [Griswold, 1994: 115]. Diversamente, White e 
White [1965] hanno dimostrato che alcuni fattori concomitanti contribuirono a consolidare il 
movimento impressionista: tra questi, i cambiamenti tecnici nella produzione dei pigmenti e 
l’allargamento del mercato parigino dell’arte a commercianti indipendenti ed acquirenti di classe 
media, desiderosi di avere in casa immagini piacevoli da vedere e non riproduzioni monumentali 
di avvenimenti tragici. 
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dimostrato che a partire dagli anni Ottanta le organizzazioni operanti nelle 
industrie culturali sono apparse relativamente stabili, ovvero invulnerabili per 
quanto riguarda la detenzione (accentrata) del potere, «nonostante i frequenti 
cambi di proprietà delle aziende e l’introduzione di nuovi tipi di tecnologia delle 
comunicazioni» [Crane, 1992: 82]: perciò sembrerebbe necessario sostituire «il 
modello del controllo oligopolistico in cui la struttura del mercato determina il 
livello di mutamento culturale» con «un modello in cui la struttura del mercato 
non è più un fattore cruciale nella determinazione del livello di innovazione» 
[ibidem: 77]. Nel caso dell’industria cinematografica e televisiva americane, in 
particolare, il modello dell’oligopolio non sembra essere valido: anche nel 
momento in cui le compagnie via cavo entrarono nel sistema televisivo, erodendo 
una preoccupante fetta di pubblico ai principali network (cosa che può dirsi 
avvenuta tutt’oggi solo in parte nel nostro Paese) e perseguendo una politica di 
segmentazione dell’audience attraverso un’operazione di riconoscimento 
identitario del canale come brand, le reti in chiaro continuarono a puntare su 
formati standardizzati [Gitlin, 1979] a causa degli elevati costi produttivi (più che 
triplicati tra i primi anni Settanta e i primi Novanta) e perché gli inserzionisti 
pubblicitari preferivano comunque investire sui grandi network [Cantor, 1992; 
Crane, 1992]. Similmente, anche il cinema si è assestato su una produzione fatta 
di “blockbuster movies” [Monaco, 1979], saghe “serializzate” (come il ciclo di 
film tratti dal romanzo epico di Tolkien, ‘Il signore degli anelli’), remake di 
successi del passato (la lista sarebbe davvero lunga e abbraccia anche qui i generi 
più svariati) o stranieri (buona parte del genere horror dell’ultimo lustro), perché 
l’innovazione in questo settore comporta costi molto più alti di quanto non 
avvenga in campo musicale40 e perché i prodotti per il cinema sono pensati 
nell’ottica della loro esportabilità, per cui devono soddisfare i gusti di un pubblico 
globale41.         
Come appare dunque l’attuale mercato delle industrie culturali? Accanto a 
processi di concentrazione orizzontale e verticale propri già della fase 
oligopolistica di cui si è più sopra detto, per cui poche aziende possedevano e 
controllavano – possiedono e controllano – diversi settori e fasi dell’industria 
(produzione, distribuzione e proiezione)42, si afferma un fenomeno di integrazione 
multimediale che scavalca cioè i confini delle singole industrie, con un ristretto 
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 Come osserva Crane [1992: 88] nel caso dell’industria discografica il rischio è minore 
perché un musicista ignoto o “semi-sconosciuto” costa molto meno di una star affermata; il gioco 
(o meglio la posta in gioco: scoprire un talento) vale quindi la candela. 
41
 Sull’annoso dibattito accademico e la perpetua tensione produttiva tra 
conformità/tradizione versus diversità/innovazione – “being the same” o “being different” o anche 
“giocare sicuro” e “assumersi il rischio” [Berkeley, 2003: 107] – nelle industrie culturali si vedano 
anche: DiMaggio e Stenberg [1985]; Lopes [1992]; Gilmore [1993]; relativamente al mercato 
televisivo si rimanda invece al contributo di Saundry e Nolan [1998].   
42
 Per “integrazione orizzontale” si intende l’acquisto da parte di un’azienda di altre 
compagnie dello stesso settore, allo scopo di ridurre la competizione. Gli economisti parlano 
invece di “integrazione verticale” per indicare il fatto che la concentrazione aziendale è 
«mantenuta grazie al controllo del flusso produttivo complessivo dai materiali grezzi alle vendite 
all’ingrosso» [Peterson e Berger, 1975: 175]. Il più noto oligopolio è quello che dominò il cinema 
di Hollywood nella sua fase “classica” (1925-1950) con gli otto major studios che producevano i 
film, avevano il personale creativo e tecnico alle proprie dipendenze, curavano la distribuzione, e 
nel caso delle “Big Five” (Paramount, 20th Century Fox, Warner Brothers, MGM e RKO) 
possedevano anche le sale cinematografiche.   
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numero di conglomerati che possiedono le principali reti televisive, etichette 
discografiche, case editrici e cinematografiche. Non serve andare troppo lontano 
per trovare conferma di questo fenomeno: prendiamo come esempio il mercato 
librario italiano e due delle sue leader indiscusse. A partire dagli anni ’80 si fece 
sempre più dominante la logica delle grandi imprese che da sole controllavano 
una grossa fetta delle vendite attraverso joint venture nazionali e si lanciavano su 
altri mercati della comunicazione: si pensi a Mondadori e Rizzoli che coprivano 
da sole il 25% del mercato librario, erano presenti con proprie librerie sul 
territorio, possedevano quotidiani e settimanali a tiratura nazionale e testate locali 
e avevano intrapreso l’avventura televisiva (la prima con l’acquisto di Rete 4 e la 
seconda con la casa di produzione Rizzoli Audiovisivi). Il fenomeno della 
concentrazione includeva naturalmente anche fusioni internazionali «essendo 
ormai chiaro che, a determinati livelli, il futuro delle aziende era sempre più 
legato all’armonica congiunzione di vari progetti integrati e quindi anche alla 
gestione di complesse alchimie finanziarie e organizzative attraverso le quali 
governare l’evoluzione del mercato, realizzare economie di scala e sinergie 
operative, perseguire nuovi obiettivi di sviluppo» [Cadioli e Vigini, 2004: 150]43. 
Il punto è che questo processo di costituzione (e ri-costituzione) dei diversi 
campi culturali – processo identificato col termine di “istituzionalizzazione” 
[DiMaggio e Powell, 1983; 1991] – è entrato in quella che Hesmondhalgh ha 
definito «complex professional era» [2007: 54], preferita al «corporate 
professional stage» suggerito da Williams [1981: 52]. Questo nuovo scenario si 
caratterizza per la coesistenza di conglomerati e piccole realtà organizzative 
indipendenti: si assiste ad una progressiva disintegrazione dei conglomerati presso 
alcuni settori e ad uno sfruttamento delle piccole industrie, in posizione non 
competitiva con i primi, i quali vi attingono per reclutare nuovo personale 
creativo, per assorbire nuove tendenze o scovare una possibile hit. Sembra in 
definitiva che nelle industrie culturali si sia imposta una doppia strategia della 
transnazionalizzazione, da un parte, e della frammentazione, dall’altra, a cui si 
accompagnano corrispondenti cambiamenti nei testi prodotti, destinati ad un largo 
pubblico (nazionale o globale) con un livello di coinvolgimento medio-basso 
oppure pensati per una nicchia e volti a stimolare una risposta forte da parte dei 
fruitori intorno alle tematiche trattate [Curtin, 1999; Lotz, 2004].   
Nonostante il modello dell’oligopolio e dei cicli di produzione simbolica 
possa dunque considerarsi ormai sorpassato o quantomeno non sempre applicabile 
(cosa che vale anche per l’industria televisiva italiana), resta indubbia 
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 Consideriamo solo alcuni passaggi relativi alla storia di questi gruppi a conferma di quanto 
detto. Nel 1976 grazie ad una joint venture tra Mondadori e il Gruppo Espresso nasce il quotidiano 
la Repubblica; Mondadori entra invece nel mercato televisivo nel 1981 con Rete 4 (ceduta dopo 
pochi anni alla Fininvest). Per quanto riguarda i legami societari extranazionali, nel 1981 una joint 
venture con la canadese Harlequin Enterprises porta alla nascita di Harlequin Mondadori che tratta 
esclusivamente narrativa femminile; nel 2001, in seguito ad un accordo con Microsoft, viene 
creato il primo sito italiano per la vendita di ebook; nel 2006 ottiene il controllo della filiale 
francese del gruppo editoriale inglese Emap.plc. Fu per molti versi simili anche il percorso del 
gruppo Rizzoli (oggi RCS MediaGroup): nel 1974 acquisisce la proprietà della società editrice del 
Corriere della Sera; nel 1976 acquista la rete tv Telemalta, il maggiore quotidiano del sud, Il 
Mattino, e in seguito la Gazzetta dello Sport; nei primi anni Novanta entra nella produzione 
televisiva con la Rizzoli Audiovisivi; controlla inoltre il quotidiano spagnolo El Mundo, il gruppo 
editoriale francese Flammarion e Recoletos, uno dei più importanti editori spagnoli, mentre negli 
Stati Uniti controlla la Rizzoli Publications e la Universe Publishing.  
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l’importanza per il/la ricercatore/trice di conoscere la struttura di mercato 
dell’industria culturale di cui si occupa, anche laddove la sua analisi si concentri 
su aspetti “micro” del campo: il livello di concorrenza o di concentrazione, il 
ruolo giocato dalle organizzazioni di piccole e medie dimensioni come 
indipendenti o consociate dei grandi gruppi, il tipo di legami intrecciati con altre 
industrie “co-optate” per la promozione o partner nel lancio di prodotti 
“multipiattaforma”, e il peso degli interventi statali (sia dal punto di vista 
legislativo che dei finanziamenti), sono infatti aspetti che ci aiutano a collocare i 
meccanismi di reclutamento e di carriera dei produttori di simboli, il loro livello di 
autonomia, e, non da ultimo, a scovare dove si annidino le possibilità di 
innovazione e quale sia la loro “direzione”, dal centro alla periferia del campo 
[Rao, Monin e Durand, 2003] o viceversa [Tuchman, 1989]44.           
Resta il fatto che sia che si tratti di prodotti “semplici” o “complessi” [Caves, 
2000]45, concepiti in condizione di innovazione o di omogeneità, commerciali e di 
massa o pensati per una nicchia, la loro produzione era, è, e probabilmente sarà, 
fortemente caratterizzata dall’incertezza (della domanda), dal momento che «il 
successo di un prodotto creativo raramente riesce a essere spiegato anche ex-post 
attraverso la soddisfazione di un bisogno permanente» [ibidem: 3]. È il principio 
del “nobody knows anything” con cui nell’ambiente del cinema viene sintetizzata 
la non-prevedibilità dei successi come dei flop al botteghino46: il rischio e 
l’insicurezza sottese a queste imprese economiche e creative rende di conseguenza 
necessaria l’adozione di strategie che in qualche modo riducano il margine di 
insuccesso e la vertigine da roulette russa legati al lancio di un nuovo prodotto 
[Bielby e Bielby, 2003]. Ciascuna impresa tenderà così a routinizzare le strategie 
che risulteranno più convenienti entro le logiche di un certo mercato e in una data 
congiuntura storica: così ad esempio il mondo dell’alta moda francese nel periodo 
tra le due guerre si rivolgeva prevalentemente ad una clientela omogenea e stabile, 
gli stilisti affermati seguivano una linea coerente di ricerca creativa (Chanel ad 
esempio sperimentava nuovi materiali) e alcune maisons proponevano linee di 
prodotti sussidiari, soprattutto profumi [Crane, 1997: 398-399]. Le imprese 
industriali possono ricorrere in alternativa ad una politica della sovra-produzione 
[Hirsch, 1972] secondo la quale più ampio è il catalogo di prodotti culturali 
maggiore è la possibilità che tra questi ne spunti uno di successo [Negus, 1999]; 
cooptare gatekeepers quali furono ad esempio i dj che intascavano bustarelle dalle 
majors (una pratica detta “payola”) in cambio di “passaggi” dei dischi in radio 
                                                 
44
 Mentre in contesti altamente normativi, come la gastronomia [Rao, Monin e Durand, 
2003], l’innovazione parte dal centro e si diffonde per imitazione alla periferia (sono stati gli chef 
premiati con le stelle Michelin gli iniziatori della nouvelle cousine), in altri ambiti, come 
nell’emergenza di pubblicare nuove storie letterarie [Tuchman, 1989], sono gli attori periferici a 
proporre nuovi prodotti (e tenere a battesimo nuovi generi letterari), ma una volta che la novità si è 
consolidata i suoi fautori ritornano nei ranghi periferici.   
45
 I prodotti semplici sono l’opera di un singolo e riconosciuto artista, che può essere uno 
scultore, un pittore, uno scrittore, un musicista, che «gestisce relazioni con un’impresa organizzata 
in modo elementare che ha il compito di promuovere e distribuire il prodotto» [Caves, 2000: 23]. I 
prodotti complessi invece richiedono il coinvolgimento di un insieme di artisti con diverse 
competenze. La realizzazione di un film, per il cinema o per la televisione, rientra naturalmente in 
questo secondo tipo. 
46
 La massima fu coniata dallo sceneggiatore William Goldman in Adevntures in the Screen 
Trade: A personal View of Hollywood and Screenwriting, New York, Warner, 1983. 
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[Peterson e Berger, 1975]; applicare il principio del cosiddetto “formatting” 
[Ryan, 1992], ovvero il confezionamento di un “format” che associ il prodotto ad 
elementi di (sicura) presa sul pubblico di acquirenti/consumatori come il nome di 
una star (un regista o un attore per un film o una serie televisiva) o un genere di 
riferimento (un film horror, un album hip hop, un romanzo fantasy)47 o la 
serializzazione del prodotto, sullo stesso mezzo (il sequel di un film, le 
compilation musicali in più volumi, ecc.) o attraverso mezzi diversi (si registra 
una fluidità dei contenuti testuali che vengono “riciclati” producendo più versioni 
dello stesso prodotto a seconda del supporto mediale) [Coser et al., 1982; Powell, 
1982; Gitlin, 1983]. Uno dei contributi più significativi all’analisi di come le 
organizzazioni culturali perseguano una produzione e distribuzione a flusso 
regolare dei loro prodotti e selezionino sia il contenuto culturale sia il personale 
che lo produce, minimizzando così l’incertezza, è senza dubbio rappresentato dal 
modello di Hirsch, riportato in tabella 1.3, sviluppato sull’esempio di tre industrie 
di massa (case editrici, studi cinematografici, case discografiche) ma in buona 
parte applicabile anche «alla cultura alta, alle idee o ad ogni altro oggetto 
culturale» [Griswold, 1994: 112].  
 
Tab 1.3. Il sistema dell’industria culturale 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
Fonte: Griswold [1994: 109] adattato da Hirsch [1972] 
 
Del sistema dell’industria culturale così elaborato vengono presi in 
considerazione per il presente lavoro solo il sottosistema tecnico, quello 
manageriale e il primo dei due filtri di gatekeeping, che funziona da ponte tra la 
comunità artistica e l’organizzazione che produce effettivamente il prodotto 
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 Uno studio sulle strategie retoriche utilizzate dai programmatori delle reti televisive per 
legittimare le proprie azioni nel lancio di nuovi prodotti ne ha individuate in particolare tre: lo 
sfruttamento della reputazione di registi, attori, ecc. (gli autori definiscono questa consuetudine col 
termine di pakcaging); l’imitazione (di altri programmi di successo); il genere (televisivo) [Bielby 
e Bielby, 1994]. Un’interessante e ancora valida riflessione, sempre relativamente al mezzo 
televisivo, è offerta anche da Gitlin [1983] nel capitolo cinque del suo celebre lavoro, di cui 
parlerò al paragrafo 1.4.1, dall’emblematico titolo “The Triumph of the Syntethic: Spinoffs, 
Copies, Recombinant Culture”.    
Sottosistema 
Tecnico 
Filtro 1 
(Artisti 
creativi) 
Sottosistema 
manageriale 
Filtro 2 
(Organizzazioni) 
Sottosistema  
Istituzionale 
Filtro 3 
(Media) 
Consumatori 
Area di input 
Feedback 
Area di output 
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[Hirsch, 1972: 650-651; Cfr. White, 1950; Broadhead e Rist, 1976; Bystryn, 1978; 
Shoemaker, 1991]. Pur presentando alcune forzate distorsioni – non da ultimo una 
considerazione “estrema” del sottosistema tecnico in cui trovano collocazione gli 
artisti «come un sottosistema che fornisce input al resto del sistema» [Griswold, 
1994: 108] – il modello di Hirsch oltre ad operare alcune interessanti 
comparazioni con altri tipi di industria, come quella delle costruzioni48, riconosce 
l’importanza di “intermediari” o gestori “di confine” (contact men), come agenti e 
talent scout, che selezionano determinati prodotti e filtrano così il surplus di 
artefatti, come pure di “manodopera” artistica. Questi individui possono lavorare 
come “sponsor” degli artisti (i loro agenti) o direttamente per conto 
dell’organizzazione produttiva (come lettori di manoscritti o ascoltatori di provini 
musicali); in entrambi i casi, insieme ai cosiddetti “gatekeepers mediali” (dj, 
presentatori, recensori, ecc.), costituiscono un’altra arma strategica, che si 
aggiunge a quelle più sopra accennate, per gestire il flusso di prodotti che saranno 
immessi nel mercato.  
Questo significa che l’oggetto culturale in sé assume, calato in un sistema 
complesso come quello descritto, un valore e un’importanza marginali, di un 
feticcio (per dirla con Bourdieu). Non solo perché dovrà superare una serie di 
stadi successivi di gatekeeping – Crane parla di un «processo multistadio» [1992: 
101] – ma anche perché il loro superamento dipende da fattori che spesso non 
hanno nulla a che vedere con il valore endogeno dell’opera, ed è piuttosto legato 
al numero di stadi da “superare”, alle dimensioni dell’organizzazione (gli scrittori 
avranno ad esempio un accesso più facile presso le piccole case editrici che però 
sono quelle che più faticano a penetrare il sistema di “presentazione”), alle 
convinzioni sui presunti gusti del pubblico, al tipo di supervisione operata dai 
“guardiani” organizzativi, ecc.. Le decisioni che riguardano la sfera artistica sono 
infatti sottoposte ad un controllo capillare da parte dei “centri di potere” di 
ciascuna industria culturale: numerosi studi empirici [Cfr. Cantor, 1971; Faulkner, 
1983; Bennet e Woollacott, 1987; Thurston, 1987] dimostrano come l’autonomia 
artistica sia fortemente limitata, o quantomeno ridimensionata, da figure 
professionali deputate a ruoli “non-creativi” (consigli di amministrazione, 
produttori, investitori, ecc.) o ritenute non-competenti (i registi rispetto alla scelta 
delle colonne sonore [Faulkner e Anderson, 1987]), dalla forte parcellizzazione 
delle mansioni e da una dispersione dell’autorialità, oltre che, particolare di cui 
spesso non si tiene conto ma che costituisce un ulteriore caratteristica delle 
industrie culturali, da uno stretto coordinamento temporale [Caves, 2000] per cui 
ad esempio qualunque ritardo nella realizzazione di un film ha costi (economici e 
non solo) elevati.  
Pur consapevole che il discorso sulle industrie culturali e le loro 
caratteristiche sarebbe ben più vasto della panoramica che in questa sezione ho 
cercato di fornire, ho preferito soffermarmi maggiormente su due dimensioni che 
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 Prendendo a prestito alcune riflessioni di A. L. Stinchcombe, Bureaucratic and Craft 
Administration of Production: A comparative Study, in «Administrative Science Quarterly», vol. 
4, 1959, Hirsch sottolinea che la produzione di oggetti culturali si organizza lungo linee di 
gestione artigianale («amministrazione artigianale della produzione») con il personale creativo che 
riveste uno status simile a quello dei liberi professionisti (nel periodo dello studio system potevano 
invece essere assimilati agli impiegati salariati) mentre il comparto distributivo data la maggiore 
concentrazione economica è più burocratizzato [1972: 645-646].    
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reputo cruciali: quella dei mercati, come risultato dall’azione di una cerchia di 
produttori che interagendo tra loro e monitorando le rispettive attività cercano di 
soddisfare le richieste dei consumatori (il più ampio numero possibile) [White, 
1981]; e quella delle strutture organizzative (che possono assumere una forma 
burocratica, imprenditoriale o mista)49 entro cui i produttori agiscono, cercando di 
routinizzare l’ignoto (successo/insuccesso) ad ogni passaggio della catena 
decisionale. Sulla scorta di queste riflessioni possiamo ora “scendere” di un 
gradino, alla scoperta di come si strutturino le carriere occupazionali, il lavoro 
creativo, i sistemi di ricompensa di coloro che vi lavorano all’interno.   
 
 
1.3.2. Il creatore simbolico come produttore culturale situato            
 
Ho più sopra accennato all’espressione adottata da David Hesmondhalgh 
[2007], «complex professional era», per definire l’attuale fase delle industrie 
culturali; quel che ancora non ho detto è che una delle sue principali 
caratteristiche è la complessa divisione del lavoro che interessa la produzione di 
testi culturali e che trova la sua realizzazione effettiva in un «project team» [Ryan, 
1992: 125] o «sistema temporaneo»50 [Goodman e Goodman, 1976] con cui 
possiamo identificare una «struttura di posizioni» che prendono parte al processo 
creativo di produzione culturale. Diversa sia dalla “catena di montaggio” 
(assembly line) in cui i ruoli si susseguono (o si sostituiscono) senza che il lavoro 
di chi segue risulti più di tanto influenzato da quello di chi lo precede, sia dallo 
staff creativo di un’organizzazione che opera in modo stabile, il team che si 
costituisce su un progetto ha una sua gerarchia formale (che varia a seconda dello 
status dei componenti) [Elliott, 1972], vede impegnate più persone che lavorano 
insieme spesso con una sovrapposizione di ruoli e mansioni, e scavalca i confini 
dell’organizzazione (e spesso dell’industria stessa)51 dal momento che i 
professionisti possono essere messi “a contratto” solo per la durata del progetto.  
Va detto però che molti di questi lavoratori si trovano a collaborare insieme 
per più di un progetto, in virtù di reti collaborative che si stabiliscono per via 
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 La distinzione è suggerita da Peterson e Anand [2004: 316] a seconda della divisione del 
lavoro, della centralità del potere e della continuità/flessibilità dei contratti. 
50
 Il «temporary system» consiste di «un gruppo di persone dotate di diverse competenze che 
lavorano insieme ad un progetto complesso per un periodo limitato di tempo» [Goodman e 
Goodman, 1976: 494]: gli autori portano ad esempio le commissioni di governo, le giurie nei 
processi, il gruppo di costruttori di un’opera architettonica o di persone che mettono in piedi uno 
spettacolo teatrale. In prospettiva organizzativa, Prandstrraller [1977: 66-69] parla invece di 
«struttura non permanente per la realizzazione di un’opera dell’ingegno» [ibidem: 66], di cui sono 
esempi tipici la costruzione di un edificio e la realizzazione di un film e che risulta simile allo staff 
generale degli uffici di presidenza e dei gabinetti dei ministri. La compattezza di tale struttura è 
garantita da «un fine determinato e preciso, per la cui attuazione tutti gli elementi presenti 
nell’organizzazione si sentono impegnati. Se non fosse sempre presente l’urgenza di realizzare 
l’opera prevista – aggiunge infatti l’autore – l’organizzazione temporanea perderebbe il cemento 
che la tiene unita» [ibidem: 68].    
51
 Si pensi alla flessibilità con cui alcune figure professionali lavorano sia per l’industria del 
cinema che per quella della televisione; la tendenza sta iniziando ad interessare anche gli 
sceneggiatori e i produttori, tradizionalmente legati solo ad uno dei due mezzi [Caldwell, 2008: 9]. 
Le stesse associazioni di categoria (Guild) rappresentano insieme i professionisti cinematografici e 
televisivi.  
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formale e, soprattutto, informale: in questo senso il “project team” si consolida in 
un “project network” [Manning e Sydow, 2007], dato da reti di relazione più 
durature, reiterate ed istituzionalizzate attraverso progetti particolari e successivi 
[Blair, 2001]. Simili ad altre forme organizzative di tipo dinamico – come le 
organizzazioni latenti [Starkey, Barnatt e Tempest, 2000] o le corporazioni 
virtuali [Davidow e Malone, 1992] – i cosiddetti “project networks” si 
configurano come «meccanismi di coordinazione e controllo» [Manning e Sydow, 
2007: 21] e costellazioni di attori in relazione tra loro che tendono a reiterare 
modelli lavorativi collaudati [ibidem: 38]52.   
Possiamo comunque affermare che la divisione del lavoro nella produzione 
artistica si fonda su definizioni consensuali di una situazione lavorativa che può, 
più o meno rapidamente, modificarsi [White e White, 1965; Bourdieu, 1966/67; 
Cantor, 1971; Baker e Faulkner, 1991]53. Ad essere coinvolti in questo processo di 
«creatività corporativa» [DiMaggio e Hirsch, 1976: 737]54 sono dunque:  
 
- il personale creativo “primario” (nel caso di una serie televisiva: 
sceneggiatori, registi e attori ma anche tecnici a cui è stato riconosciuto lo 
“statuto” creativo55);  
- il personale tecnico (operatori di ripresa, story-editor, tecnici del suono, 
montatori, ecc.);  
- i managers creativi o “broker” [DiMaggio, 1977; Starkey, Barnatt e 
Tempest, 2000] (per la fiction sono i produttori creativi che agiscono da 
intermediari tra la parte organizzativo-economica e la controparte 
creativa);  
- il personale della divisione marketing, responsabile della promozione del 
prodotto, che agirà nell’interesse dell’organizzazione per cui lavora56;  
- i proprietari dell’organizzazione (della casa di produzione o del canale) e i 
loro esecutivi che la dirigono e hanno il potere di assumere, licenziare, 
sostituire il personale, gestire il budget;  
- infine, i lavoratori non qualificati o semi-qualificati (attrezzisti, autisti, 
stagisti di vario tipo, ecc. il cui ruolo è assimilabile a quello della signora 
del circo protagonista dell’aneddoto di inizio capitolo).  
      
                                                 
52
 Gli autori hanno studiato le dinamiche sottese ai “project networks” rispetto alla 
produzione di serie televisive, sottolineando come queste reti colleghino, in modo più duraturo 
rispetto ai “project team”, i broadcasters televisivi con alcuni artisti creativi, con la mediazione tra 
i primi e i secondi delle case di produzione. Lo stesso concetto è stato applicato anche all’industria 
cinematografica [Jones, 1996] e alla pubblicità [Grabhner, 2002]. 
53
 Il successo dei blockbuster movies produsse, ad esempio, una fusione del ruolo di regista e 
sceneggiatore e una differenziazione del produttore in più figure specializzate [Baker e Faulkner, 
1991]. 
54
 Gli autori distinguono quattro tipi di creatività: individualistica, sequenziale (il creatore fa 
il progetto e qualcun altro lo esegue), interattiva (ad esempio la negoziazione tra uno scrittore e il 
suo editore), e corporativa (il confezionamento di un giornale, di un programma televisivo, di un 
film, ecc.).   
55
 Un ruolo “tecnico” progressivamente riconosciuto come “artistico” è ad esempio quello 
svolto dai responsabili del mixaggio nell’industria musicale [Kealy, 1974]; si tratta di quelle figure 
liminali di cui ho parlato nel paragrafo dedicato a Becker come di “artigiani-artisti”. 
56
 Sulla centralità assunta dal marketing e dalla fase “promozionale” nel processo di 
costruzione di un artefatto culturale si rimanda a Hesmonshalgh [2007: 193-197].  
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La maggior parte degli studi, incluso il presente, si sono concentrati sulle 
figure appartenenti alla prima di queste categorie: questa prospettiva dunque 
«considera il ruolo occupato come unità d’analisi ed enfatizza fattori quali la 
socializzazione all’occupazione, le norme e i valori, gli incentivi, l’autonomia, le 
tensioni di ruolo, e il background sociale dei creatori» [DiMaggio e Hirsch, 1976: 
737]. Il ruolo dell’artista quindi «è emerso attraverso processi macrostorici che 
hanno interagito con le microstrategie di coloro che tentano di ricoprire questi 
ruoli» [Zolberg, 1990: 121]. Si può parlare di ruolo come “risorsa” [Baker e 
Faulkner, 1991], ovvero, da un lato, come un mezzo per rivendicare e guadagnare 
l’accettazione (membership) da parte di una comunità sociale con i suoi diritti e 
doveri («un individuo senza un ruolo è come un uomo senza patria») e dall’altro 
come una chiave con cui accedere al capitale sociale, culturale e materiale (inteso 
non solo in termini di denaro sonante e contratti siglati ma anche di benefit e 
facilities legati a quel ruolo) [ibidem: 281]. Questo significa che il ruolo 
contribuisce a definire l’identità sociale dell’artista, gli fornisce i mezzi per 
competere e negoziare, per ritagliarsi una posizione e stringere relazioni, viene 
«usato per procedere nella carriera e avanzare interessi nella lotta per il potere e 
l’influenza», per «creare nuove posizioni e strutture sociali» [ibidem: 306].  
Di conseguenza, il modo stesso in cui l’artista viene concepito e studiato è 
«storicamente e culturalmente specifico» [Tanner, 2003: 105]: l’artista è stato via 
via considerato come un genio divinamente ispirato (così ne parlava ad esempio il 
pittore e architetto Giorgio Vasari nel trattato del 1550 sulle Vite de’ più eccellenti 
pittori, scultori e architettori italiani); o un malinconico, un individuo magico, un 
misero, un alcolizzato, un drogato, un perdigiorno, un insano [Cfr. Kris e Kurz, 
1934; Wittkower e Wittkower, 1963]; o ancora un artigiano, un funzionario 
statale, un ribelle; un «mediatore attivo» [Rixon, 2006: 31] o un «mediatore di 
simboli» [Carey, 1969]; un imprenditore culturale, un creatore simbolico che fa 
della sua creatività un investimento [Hesmondhalgh, 2007; Miège 1989; Caves, 
2000], un artista immerso in una rete di relazioni/collaborazioni [Rosenblum, 
1978; Becker, 1982]; e pure un attore economico del mercato dell’arte 
[Rosenblum, 1985], comparato ai “colletti bianchi” e ai professionisti. E il 
cambiamento del suo statuto sociale tra il periodo medievale e l’età moderna 
[Henning, 1960; Trasforini, 2007: 54-59] è stato collegato ad un processo di 
“professionalizzazione” [Abbott, 1988; Macdonald, 1995] che ne ha ridefinito il 
ruolo, il reclutamento, la formazione, la socializzazione [Moulin, 1983]: i 
sociologi si sono così diffusamente occupati dei “primi passi” dell’artista, degli 
inizi della carriera e della socializzazione scolastica specializzata per tracciare il 
modo in cui si forgia l’identità occupazionale [Strauss, 1970], dimostrando come 
strategie di professionalizzazione siano state perseguite, al pari di altre 
occupazioni, anche in quelle artistiche [Freidson, 1986], attraverso una 
formalizzazione delle conoscenze e delle abilità “pratiche” e creando associazioni 
professionali, che «rappresentano l’autorità collettiva del gruppo», a tutela del 
«monopolio del saper fare legittimo dal quale i professionisti traggono reddito» 
[Trasforini, 2007: 93]57. Questo ha portato da un lato «a sostituire un elitismo di 
                                                 
57
 «Il training storico, teorico e tecnico ricevuto [ad esempio] dagli artisti nelle accademie 
serviva a razionalizzare e ricostruire l’agency artistica – la capacità degli artisti di intervenire nei 
processi di produzione dei dipinti in un modo che influenza/determina significativamente il 
risultato finale dell’opera» [Tanner, 2003: 110]. 
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classe con un elitismo basato sul training professionale e sull’autogoverno del 
gruppo» [ivi] e dall’altro all’emergere di nuove figure sociali, di intermediazione 
sul piano economico e/o simbolico – il mercante, il gallerista e il critico d’arte per 
le arti visive; il manager creativo, il produttore esecutivo, il discografico, il 
responsabile editoriale per le comunicazioni di massa – che hanno 
progressivamente acquisito peso e con le quali l’artista si è trovato a doversi 
confrontare per il riconoscimento del proprio talento, la definizione del proprio 
lavoro, la negoziazione della propria autonomia.  
All’interno delle industrie culturali moderne quindi la professione artistica è 
tutt’altro che monodimensionale: racchiude in sé condizioni contrattuali (tra 
coloro che sono assunti stabilmente da un’organizzazione e coloro che lavorano 
come freelance) [Hennion, 1981: 62-63; Menger, 1999] e modelli occupazionali 
differenti (“top down” o “bottom up” a seconda che siano più o meno 
istituzionalizzati) [Peterson e Anand, 2004: 317]; diventa culla di divergenti 
ideologie a supporto della dimensione identitaria [Griff, 1960] a seconda che 
l’artista consideri se stesso come un creatore per sé, per i critici, per una nicchia di 
intenditori, per un pubblico indifferenziato [DiMaggio e Hirsch, 1976: 738]; si 
presenta con una stratificazione interna “discriminante” per attributi sociali, come 
genere, classe, etnia, età [Reif e Strauss, 1965; Spilerman, 1977; Thurnston, 1987; 
Bielby e Bielby, 1992; 1996; 2002], e sulla base dei lavori precedenti come 
indicatori delle capacità dell’artista [Faulkner, 1983]. Come osservano Peters e 
Cantor [1982: 56], similmente ad ogni altra occupazione, ci sono i dominanti e i 
dominati, ma non esattamente nel modo in cui li intendeva Bourdieu: i primi 
hanno «potere, prestigio e controllo sul proprio lavoro» mentre i secondi «sono 
controllati e meno autonomi».  
Appare evidente innanzitutto la spaccatura del mondo occupazionale artistico 
tra un’elite (che controlla) e una periferia (che arranca). Rosenblum [1985] 
utilizza un’immagine che trovo particolarmente azzeccata per visualizzare questa 
situazione di «starificazione», come la chiama Morin [1972: 124]: pensiamo ad 
una cartina geografica e alla gran quantità di nomi che vi sono riportati, tra questi 
ve ne sono alcuni di più visibili, scritti a caratteri più grandi o in grassetto, sono i 
nomi delle piazze e dei luoghi più importanti. Ecco, nei mondi culturali quei nomi 
che saltano subito all’occhio sono quelli degli appartenenti all’élite, le star 
dell’industria: la star non è da intendersi solo nei termini di «merce-capitale» 
[ibidem: 125], che esercita un’elevata influenza/potere sulla circolazione dei 
propri prodotti [Hesmondhalgh, 2007: 200] e che come ho già discusso diventa 
strategia adottata dall’organizzazione per controllare l’incertezza del sistema; la 
star è invece colei o colui che più e meglio di altri ha accesso ai sistemi di 
ricompensa (reward systems) distribuiti in denaro, prestigio ed onori; è colei e 
colui che dal core del mondo che occupa è in grado di spuntare i contratti 
migliori, di inserire clausole “speciali” sui diritti e opzioni per successivi ingaggi 
[Greenfield e Osborn, 1994]58, può beneficiare di un sistema di distribuzione e 
                                                 
58
 Gli economisti Frey e Pommerehne [1989: 262] parlano di «fenomeno delle superstar» 
evidenziando «la presenza presso gli artisti di un tasso di disoccupazione relativamente elevato e 
di un’ampia quota di lavoratori a basso reddito, associata a quella di un ristretto numero di artisti 
che percepiscono redditi estremamente elevati» e sottolineano la distribuzione dei redditi degli 
artisti «presenta una diseguaglianza maggiore rispetto alla distribuzione dei redditi di altre 
categorie di lavoratori». 
49 
 
promozione favorevoli [Escarpit, 1960], avere accesso a premi e riconoscimenti. 
Sembra un cane che si morde la coda, ed in buona sostanza lo è: chi si trova al 
centro del campo gode infatti di un prestigio che non è semplicemente legato agli 
oggetti sui quali può avanzare una qualche forma di identità, perché farsi un nome 
(che corrisponde al conquistare una posizione centrale) è legato anche a motivi 
extra-estetici, di ordine sociale, comportamentale, economico e politico 
[Rosenblum, 1985]. Se dunque l’élite artistica, in particolare quella delle industrie 
cinematografica e televisiva, risulta essere più “democratica”, nella composizione 
e nei requisiti d’ingresso, rispetto ad altre elite istituzionali [Levy, 1989], la 
conformazione stessa del lavoro artistico – per sua natura precario, intermittente, 
imprevedibile e competitivo– ne amplifica quasi inevitabilmente la formazione 
[Faulkner e Anderson, 1987]. Ricompensa economica e “reddito psicologico” 
[Menger, 1999: 554] tenderanno ad essere elevati nel caso dell’élite e variamente 
distribuiti tra chi si trova alla periferia dello star-system, che potrà avere: un 
reddito economico elevato e una scarsa soddisfazione derivante dal non 
riconoscersi nel proprio lavoro [Faulkner, 1976]; una rendita economica limitata 
(al punto da dover compensare con una seconda attività) compensata da una 
simbolica elevata [Rannou e Roharik, 2009; Ravet, 2009]; un ritorno 
insoddisfacente sia dal punto di vista monetario che personale (sarà il caso 
soprattutto di chi ha iniziato da poco l’avventura artistica). Questo disequilibrio, 
insieme alla diffusamente documentata sovra-offerta di personale, sembra 
costituire «una sorta di situazione critica permanente» e trans-storica [Menger, 
1999: 566] dei mondi artistici: ad ogni modo, la segmentazione interna ed il 
sistema di riconoscimenti che da essa ne deriva vanno considerati caso per caso 
(ovvero mondo per mondo) ed è quanto cercherò di fare a partire dai dati raccolti.         
Passiamo ora al discorso, già introdotto, dell’autonomia come “auto-
determinazione” artistica: è fuori discussione che se creatività e libertà (di agire 
creativamente) fossero elementi chimici, la loro reazione sarebbe esplosiva59. 
Nessun produttore culturale può considerarsi totalmente libero (ma chi di noi lo 
è?), tuttavia sarebbe errato (o quantomeno semplicistico) liquidare le costrizioni 
del sistema (che definirò anche “paletti” produttivi) come forze “anti-creative”: la 
creatività nelle industrie culturali non è semplicemente l’inventiva, la trovata 
talentuosa, la brillante capacità di scrivere una sceneggiatura, girare una scena, 
interpretare un personaggio, è anche «l’abilità dei lavoratori nel prendere 
decisioni indipendenti che riguardano la selezione e la creazione dei contenuti» 
[Cantor, 1980: 20]. È la capacità di aggirare l’ostacolo “usando” il proprio ruolo, 
appunto, come una risorsa [Baker e Faulkner, 1991].  
Non sempre la natura commerciale dell’opera va a discredito dell’autonomia 
dell’artista e della sua creatività: alcuni ruoli artistici hanno infatti sperimentato 
livelli progressivamente più elevati di libertà nell’ideazione e creazione del 
prodotto, spazi concessi dalle figure manageriali delle organizzazioni e dai loro 
proprietari che hanno adottato una sorta di “strategia della fiducia” [Cantor, 1971; 
Tunstall, 1993; Nixon, 1997]. Non è una regola: Burston [1999], ad esempio, ha 
documentato la crescente “alienazione” dei creativi teatrali soprattutto quelli che 
                                                 
59
 Come osservava già Powdermarker [1950: 29] relativamente al mondo di Hollywood 
«mentre ciascun gruppo [occupazionale] riconosce la natura collaborativa del mezzo, alla quale 
obbedisce a parole, ciascuno considera la propria funzione come la più importante. C’è un’ovvia 
interdipendenza di un gruppo dagli altri, e allo stesso tempo una lotta costante per il controllo».     
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lavorano nei “mega-musical”; e la stessa Muriel Cantor [1971; 1980] osservava la 
debolezza della figura del regista nella produzione televisiva, ridotto a mero 
tecnico della ripresa, e dello sceneggiatore che sperimenta un controllo sui testi 
fortemente sbilanciato verso il produttore-creatore (che difende il suo diritto di 
cambiare la sceneggiatura dal momento che il suo compito è quello di controllare 
la qualità della produzione) e si scontra spesso sulla questione dei diritti (per 
firmare una puntata deve dimostrare di aver scritto abbastanza da aggiungere il 
suo nome nei credits) [Cantor, 1971: 92-105]. E non è nemmeno tutto oro quello 
che luccica: la maggiore autonomia creativa accordata ai cosiddetti producer della 
televisione britannica a partire dai primi anni ’90 ha comportato una maggiore 
responsabilità economica, più incarichi da svolgere, incluse incombenze non 
creative, e una minor sicurezza lavorativa [Tunstall, 1993: 203]. Similmente nella 
produzione di serial drama americani la figura del “producer-auteur”, il “writer-
producer” anche detto hyphenate60, inizialmente relegato ad una posizione 
anonima e secondaria pur avendo l’effettivo controllo creativo sui prodotti, ha 
oggi assunto un ruolo di primo piano e il suo nome è conosciuto (è un brand 
name), cosa che implica sia maggiori aspettative da parte della committenza che 
investe su di lui/lei sia una forma di responsabilità diretta nei confronti del 
pubblico che ne riconosce il ruolo autorevole e autoriale [Pearson, 2005: 22].   
Tale autonomia non varia poi solo in virtù del mezzo e della sua particolare 
conformazione in un dato momento, ma anche naturalmente all’interno dello 
stesso gruppo professionale, e non semplicemente in virtù della contrapposizione 
élite versus periferia. Tunstall [1972], ad esempio considera l’autonomia dei 
giornalisti specializzati sulla base di due variabili: il loro ruolo nel processo 
informativo e il rapporto che il settore di competenza stabilisce con gli obiettivi 
delle rispettive organizzazioni giornalistiche (incremento dell’audience, della 
pubblicità, scopi non legati al profitto). Dal momento che arriva a verificare un 
bilanciamento tra autonomia e controllo differente a seconda del ruolo di lavoro 
(il “raccoglitore di notizie specializzato” è il più libero nel determinare forma e 
contenuto delle notizie), l’autore incentiva gli studi comparativi, in particolare 
quelli in cui «vengano messe a confronto diverse categorie nell’ambito di un solo 
tipo di produzione, [… ad esempio] i diversi tipi di “notizie”, i differenti tipi di 
“sceneggiati”, ecc.» [ibidem: 107]; che è precisamente quanto tenterò di osservare 
considerando diversi tipi di sceneggiatori televisivi, dal dialoghista di soap opera 
al capo-progetto di una serie o di una miniserie di prima serata [Murdock, 1980].     
Chiaramente le questioni sollevate in questa sezione – l’immagine dell’artista, 
la stratificazione interna (e la relativa “starificazione”), i sistemi di ricompensa 
(denaro, prestigio, onori), il problema del rapporto tra controllo organizzativo e 
autonomia creativa – vanno tutte considerate non in astratto ma alla luce dei ruoli 
e delle posizioni che gli artisti oggetto d’indagine occupano sia all’interno 
                                                 
60
 Da “hyphen” che significa “trattino”, il termine “hyphenate” indica chi svolge più di un 
lavoro o performa più di una funzione. Nel caso qui considerato viene così definito lo 
sceneggiatore televisivo che è anche produttore creativo della serie: l’ha ideata, concepita e se n’è 
assunto la responsabilità di confezionamento; quindi l’hyphenate supervisiona tutta la produzione 
di una serie televisiva, dalla scelta degli attori al montaggio. Cfr. http://hubpages.com/hub/The-
Hyphenate; la rivista «Script» n. 35/36 (2004), L’ora del writer-producer, interamente dedicata a 
questa tematica. 
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dell’industria culturale di cui sono partecipi e artefici sia della specifica comunità 
professionale di appartenenza.   
 
 
1.4. La produzione televisiva: arena di studio e set di storie 
 
 
Dopo aver trattato in generale della produzione di un artefatto culturale, sia 
esso un disco, un libro o un film, discutendo dei numerosi e differenti aspetti 
(creativi, ma anche economici, politici, di marketing, ecc.) che concorrono alla 
sua realizzazione e dopo aver introdotto la figura dell’artista (regista, attore o 
musicista che sia) ribadendo più volte la natura “commerciale” della sua 
professione, l’essere immerso in un “mondo” o in un “campo” di cooperazione e 
conflitto, convenzioni e costrizioni, mi propongo di collocare le riflessioni fin qui 
fatte nell’arena di studio specifica di questo lavoro. Quest’ultimo paragrafo ha 
infatti lo scopo di fornire una riflessione introduttiva sulla produzione di un 
programma di finzione destinato al mezzo televisivo e su chi lo scrive. Inizierò 
dunque con una panoramica su alcuni studi che hanno per oggetto la produzione 
di fiction televisiva, rispetto alla quale tengo a fare fin d’ora una precisazione: la 
scelta di riprendere testi che possono apparire oggi come “datati” o “taken-for-
granted” è dovuta al “ritardo” che caratterizza il sistema televisivo italiano sia dal 
punto di vista della recente industrializzazione a cui è andato incontro il formato 
del seriale televisivo sia della più generale organizzazione del sistema di 
broadcasting, che assomiglia più alla situazione dell’America di ieri che a quella 
di oggi [Zanatta, 2008]. Nella seconda sezione del presente paragrafo invece 
considererò la figura dello sceneggiatore televisivo: dal momento che gli attributi 
e le caratteristiche della professione, le traiettorie di carriera e le relazioni 
condizionanti (sia in positivo che in negativo), saranno oggetto della seconda 
parte di questo lavoro, quella di analisi dei dati, dove oltre ad introdurre nuove 
riflessioni teoriche avrò cura di ritornare su quelle solo accennate nel presente 
capitolo, ho preferito per il momento concentrarmi su un quesito che mi sembra 
fondamentale nell’approccio che intendo seguire: chi scrive sceneggiature per la 
televisione può essere considerato come appartenente ad una comunità 
occupazionale?           
      
 
1.4.1. Una rassegna, tre modelli d’indagine  
 
Quello dei Television Drama Studies [Nelson, 2007: 8] è un campo 
d’indagine che si è imposto lentamente nell’agenda degli interessi accademici a 
partire dagli anni Settanta, anche se nel contesto italiano stenta ancora a trovare un 
suo spazio riconosciuto, soprattutto per quanto attiene al versante produttivo. Il 
percorso bibliografico che propongo in questo paragrafo è rivolto a quegli studi 
che hanno posto al centro dell’analisi i processi sociali, organizzativi e 
interpersonali che contribuiscono a costruire il prodotto televisivo come prodotto 
culturale diretto alla distribuzione, al consumo, e in definitiva alla ri-lettura da 
parte di un pubblico che, per quanto ristretto e segmentato, è comunque da 
considerarsi “di massa”. Nel tentativo di presentare in modo organico i lavori a 
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cui principalmente ho fatto riferimento riprendo la suddivisione proposta da 
Newcomb [1991: 94-96] che, a partire da tre testi molti diversi tra loro, suggerisce 
altrettanti modi per fare ricerca sulla produzione televisiva:  
 
(1) a livello micro situa quegli studi che si concentrano su un singolo progetto 
e ne seguono l’iter produttivo attraverso il tempo, dall’ideazione fino al 
confezionamento del prodotto, tracciando un’approfondita analisi delle 
scelte operate, delle negoziazioni, delle condizioni di potere e libertà;  
(2) a livello meso colloca le analisi che, rivolgendosi alle storie professionali 
di individui coinvolti a vario titolo in progetti televisivi, contribuiscono a 
fornire un’immagine nitida del lavoro in televisione, attraverso la 
prospettiva di un gruppo occupazionale significativo (gli sceneggiatori, i 
registi, i produttori, gli attori, ecc.) in un preciso momento storico; queste 
analisi si concentrano «sulla struttura della gerarchia industriale, sul 
background sociale dei principali individui e gruppi, sui processi di 
decision making a vari livelli di produzione e programmazione» 
[Newcomb e Alley, 1983: 19; enfasi mia];   
(3) a livello macro riconosce l’esistenza, minoritaria per la verità, di indagini 
che, incrociando modi di produzione, regolamentazione, finanziamento e 
distribuzione del prodotto televisivo seriale, offrono una visione dinamica 
e a tutto campo dell’industria televisiva in generale, ampliandola a 
riflessioni sulla cultura, la politica, la società. 
 
 
Per identificare gli studi del primo tipo Newcomb fa riferimento innanzitutto 
all’etnografia condotta da Philip Elliott, The making of a Television Series [1972], 
considerandola un «punto di partenza obbligatorio per ogni ricerca sulla 
produzione» [Newcomb, 1991: 94]. Per la natura pionieristica del suo lavoro 
Elliott si trovò a confrontarsi con l’analisi di altri fenomeni sociali e con gli 
strumenti messi a disposizione dalla sociologia dell’arte più che con le teorie sui 
media e con l’analisi filmica: utilizzando la scansione cronologica con cui si 
susseguirono le diverse fasi produttive del prodotto considerato come principio 
organizzatore dell’analisi, lo studioso individuò le modalità organizzative (in 
quanto routine produttive condivise) e la divisione del lavoro interna allo staff, le 
scelte che si resero necessarie nel corso della lavorazione (di natura personale, 
tecnica, estetica, ecc.) e i livelli di autorità. Sulla stessa lunghezza possiamo 
collocare, in anni più recenti, Producing public television di Dornfeld [1998]: 
l’autore in particolare considera come il setting sociale e professionale di 
Childhood (serie di documentari educativi, studiata tra il 1989 e il 1991) 
contribuisca a situare la produzione del programma in un campo di possibilità e 
insieme limitazioni produttive (pressioni sulla televisione pubblica, problemi di 
budget ristretto, attacchi politici da parte dei conservatori, cambiamenti nella 
programmazione in palinsesto, ecc.) oltre a discutere su come il capitale 
finanziario e simbolico abbia ricadute sul range di possibilità a disposizione dei 
produttori e orienti le strategie da questi messe in atto [ibidem: 32]. 
Si situano ad un livello micro di analisi anche altri due studi condotti su 
altrettanti prodotti di successo da Manuel Alvarado, rispettivamente con Edward 
Buscombe e John Tulloch: il primo seguì l’intero sviluppo fino alla messa in onda 
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di Hazell (serie televisiva britannica andata in onda su ITV nella stagione 
1978/1979), e indagò, tra gli altri aspetti, le tensioni che si erano venute a creare 
tra le esigenze del formato (e del relativo adattamento, trattandosi originariamente 
di una detection novel) e le inclinazioni degli sceneggiatori, sottolineando quale 
elemento di mediazione tra le costrizioni produttive e l’estro creativo la figura 
dello script editor chiamata a gestire, o a minimizzare, tali frizioni [Alvarado e 
Buscombe, 1978]; il secondo invece si occupò di un prodotto di lunga serialità, la 
serie fantascientifica della BBC Doctor Who, proponendo «un’indagine in termini 
di pratiche industriali, istituzionali, narrative, professionali, e altro, che, 
originariamente esistenti al di fuori del programma, hanno contribuito in diversi 
modi alla sua costituzione» [Tulloch e Alvardo, 1983: 2]. In questo secondo caso 
quindi l’analisi, basata su interviste allo staff creativo e produttivo coinvolto nel 
programma a partire dal 1963, si è tradotta in una più ampia disamina culturale, 
avvicinando in parte lo studio a quelli del terzo tipo più sopra menzionato: gli 
autori infatti oltre a definire le pratiche produttive attinenti al prodotto, spiegarono 
come la serie diventò un’istituzione del canale pubblico britannico inserendosi 
nella sua “ideologia” editoriale, di stampo educativo. 
Negli anni si sono susseguite numerose altre analisi condotte su singoli 
progetti di serialità televisiva [Grindstaff, 2002]61, ma anche, seppur limitatamente 
rispetto ai Film Studies, su singole figure “eminenti” del panorama televisivo62; 
particolarmente “gettonate” sono poi le soap opera [Rouverol, 1984] che, per 
l’estensione nel tempo e la standardizzazione del processo produttivo che le 
caratterizza, presentano dei vantaggi logistici non trascurabili per il ricercatore 
(maggiore facilità d’accesso, conoscenza pregressa del prodotto, un certo margine 
di sicurezza che il progetto non si interromperà in fase di osservazione, ecc.). Tra i 
vari studi di questo tipo ricordo Crossroads [Hobson, 1982] in cui l’autrice 
coniuga interviste allo staff produttivo – di cui descrive mansioni e pressioni oltre 
che il setting di interazione quotidiana – e all’audience femminile del longevo 
serial britannico (in onda dal 1964 in patria ed esportato in numerosi paesi); e 
Public Secret [Buckingham, 1987] un’attenta disamina sui modi ambigui e 
approssimativi in cui i produttori creativi concepiscono il pubblico di East Enders 
(1985). Oltre a questi, meno citata ma interessante, a conferma dell’utilità di fare 
riferimento a concetti teorici quali quello di “campo” e “mondo”, è l’analisi 
proposta da Sandeen e Compesi [1990] a partire da The Young and the Restless, 
soap opera trasmessa nel daytime di CBS dal 1973. In questo caso i due autori, 
con esplicito richiamo a Becker, muovono dall’obiettivo di capire come i ruoli 
artistici e le mansioni di ognuno co-operino nella realizzazione di un episodio: 
considerando quelle figure che prendono decisioni significative intorno allo show 
(sceneggiatore, produttore, regista, direttore delle luci, direttore artistico, 
coordinatore dei costumi, coordinatore delle musiche e direttore di post-
produzione), osservano innanzitutto come le decisioni produttive siano delegate a 
settori diversi e come non ci sia il tempo materiale perché un’unica persona 
                                                 
61
 Secondo Newcomb [1991] la maggior parte dei lavori all’interno di quest’ambito di ricerca 
sono case studies. 
62
 Thompson [1990] si concentra ad esempio sulla figura di Stephen J. Cannell (produttore, 
scrittore e occasionalmente attore) per dimostrare come, contrariamente alla credenza comune, 
anche operando “al servizio” della televisione commerciale vi sia l’opportunità di imporre un 
proprio stile e far passare la sensibilità del singolo come marchio (brand name) dei suoi prodotti.    
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supervisioni ogni minimo dettaglio; in questo caso, pur riconoscendo nell’head 
writer (capo scrittura e creatore del serial)63 l’autorità ultima e “sovrana” e nello 
script lo strumento a cui tutti sono tenuti ad attenersi scrupolosamente, 
individuano allo stesso tempo due meccanismi di coordinamento che «aiutano ad 
integrare le attività altrimenti separate dei vari reparti produttivi», ovvero il 
ricorso a «convenzioni stilistiche» e la necessaria presenza di «costrizioni 
organizzative» [ibidem: 172].  
L’importanza di questo primo tipo di studi consiste proprio in una riflessione 
analitica in grado di toccare tutti gli aspetti che costituiscono il “dietro le quinte” 
della produzione di un television drama, senza tralasciare peraltro, argomento che 
sarà ripreso nella nota metodologica di questo lavoro, le difficoltà affrontate dal 
ricercatore in un contesto di non sempre facile accesso che, se necessario, sa 
custodire gelosamente i propri “segreti” [Alvarado e Buscombe, 1978; Dornfeld, 
1998; Grindstaff, 2002]; d’altra parte, data l’enorme varietà di prodotti di fiction 
televisiva, ciascuno dei quali segue un iter produttivo a suo modo unico, questi 
studi presi singolarmente sembrano vanificare la possibilità di una 
generalizzazione e anche quando procedono ad una comparazione su base più 
ampia risultano più che altro un tentativo supportato da conoscenze teoriche 
pregresse più che una reale emergenza del dato empirico [Newcomb, 1991: 97]. 
Va detto comunque che la considerazione di Newcomb si arresta ai primi anni 
Novanta, quando già si andava consapevolmente allargando il focus d’indagine 
che univa l’analisi sulla produzione a quella sull’audience o che legava l’iter di 
singoli prodotti alla più generale congiuntura storica del mezzo televisivo, 
congiuntura che avevano contribuito a creare o di cui erano stati il diretto 
precipitato [Schatz, 1990]. Recentemente poi, gli studiosi hanno mostrato 
particolare interesse per le dinamiche produttive transnazionali relative 
all’adattamento di format globali a livello locale, sulla base di una supposta e 
peculiare identità nazionale. Molti dei lavori di questo tipo coniugano la 
prospettiva micro (nel senso che prendono in considerazione un unico prodotto) 
ad una riflessione macro, dal momento che riflettono su come le diverse realtà 
televisive assorbano in termini di politica attuata dalle reti i trend risultati di 
successo altrove dando origine a degli «ibridi culturali» [Ang, 1996: 154], su 
come le questioni circa l’autorialità di un prodotto collidano quindi nel caso di un 
mercato globale con questioni circa l’autenticità e l’autonomia culturale [Tankel, 
1990], su quali strategie si fondi la relazione di compra/vendita di un format e 
sulle differenze tra industria internazionale ed industrie domestiche in termini di 
meccanismi che forgiano il business di questi particolari beni di consumo [Bielby 
e Harrington, 2008; Moran, 1998]. Nonostante quest’ultima prospettiva analitica 
possa apparire marginale alla luce di un lavoro dichiaratamente rivolto alla realtà 
italiana, ho ritenuto opportuno farne brevemente riferimento data la recente, e 
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 Nel sistema americano il termine head writer si usa per definire la persona che 
supervisiona il team di sceneggiatori nelle soap opera e nelle sitcom, mentre per le serie di prima 
serata questa funzione è generalmente svolta dal cosiddetto executive-producer. In Italia il termine 
head writer viene utilizzato per le soap opera nella stessa accezione che ha negli States e negli altri 
formati come sinonimo di capo-scrittura di un team di sceneggiatori (con mansioni diverse 
dall’executive producer dei prime time dramas). Nel resto di questo lavoro seguirò l’accezione 
italiana; il termine head writer per serie e miniserie sarà impiegato alternativamente a “capo-
progetto” o “capo-scrittura”.  
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talora estensiva, tendenza da parte del broadcaster nazionale di «adottare e 
adattare» [Straubhaar, 1991: 42] format di fiction straniere [Zanatta, 2009], 
aspetto che ritornerà anche nella parte empirica. 
Non è da trascurare infine il fatto che, data anche la relativa “giovinezza” del 
nostro sistema seriale, i pochi studi condotti in Italia sulla produzione di fiction 
televisiva rientrano nel primo gruppo individuato da Newcomb e che il più 
“sociologico” di questi riguarda proprio la macchina di lavorazione messa a punto 
per la prima soap interamente prodotta in Italia per la televisione pubblica, ovvero 
‘Un posto al sole’ (1996). L’obiettivo del lavoro è stato «da un lato quello di porre 
sotto osservazione l’evoluzione degli aspetti sia produttivi che narrativi; dall’altro, 
quello di rilevare le caratteristiche salienti della ricezione di un prodotto che 
presenta evidenti tratti di novità» [Capecchi e Cardini, 1998: 245]: se l’analisi 
risulta in definitiva sbilanciata su questo secondo aspetto, non manca di mettere in 
evidenza, per la prima volta nel nostro Paese, il complesso meccanismo 
produttivo fondato sulla contemporaneità delle linee produttive per cui le otto 
settimane di lavorazione necessarie a confezionare un blocco di cinque puntate, 
corrispondenti ad altrettanti fasi del processo, procedono simultaneamente.    
In altri casi è stato analizzato un singolo prodotto [Alvino, 2005/06; 
Ramosino, 2005/06; Melodia, 2004] o si è ragionato su una singola figura 
professionale [Petrocchi, 2008] o su una fase cruciale del lavoro, come quella 
dell’impostazione iniziale di una serie, delle prime riunioni di sceneggiatura e dei 
rapporti “personalistici” con la committenza [Manzi, 2006/07]: il limite di queste 
ricerche è la natura di insider degli scriventi che se da un lato rende i loro 
contributi informati sui fatti e illuminanti per comprendere il sistema produttivo e 
appropriarsi di un linguaggio “tecnico”, dall’altro colloca le loro riflessioni al di 
fuori di una prospettiva teorica consolidata e soprattutto inibisce un punto di vista 
che dovrebbe essere il più possibile sganciato dal ruolo ricoperto. Così, lo 
sceneggiatore finisce per difendere la propria posizione creativa e rivendica un 
maggiore controllo sul prodotto, l’editor del network ribadisce la centralità del suo 
contributo e così via, in una disamina che suona più come un’auto-difesa (o 
un’auto-promozione) che come un’analisi critica del sistema e delle sue figure 
professionali.            
Spostandoci sul secondo tipo di studi i due riferimenti indispensabili sono 
The Hollywood Television Producer di Muriel Cantor [1971] e The Producer’s 
Medium di Newcomb e Alley [1983]. Nel primo caso la Cantor, avvalendosi degli 
strumenti tradizionali della sociologia delle professioni, traccia per la prima volta 
il profilo di una categoria professionale cruciale nella produzione seriale 
americana, quella dei produttori, scegliendo come metodologia di studio interviste 
in profondità (cinquantanove), documenti pubblici e osservazione partecipante 
negli studios. Cantor tratteggia quindi una tipologia di produttori raggruppandoli 
sulla base di background, educazione, training professionale, aspirazioni e 
motivazioni alla professione e alla carriera; analizza come ciascuna categoria 
abbia imparato come funziona il sistema e alla luce di questo know-how 
incorporato cerchi di aggirare le richieste del mercato e del canale e far rispettare 
il proprio talento oppure attui strategie di adattamento al controllo del network e 
della compagnia di produzione; conclude quindi che «fattori sociali, come le 
condizioni del mercato, il coinvolgimento o meno dello stato, le condizioni di 
lavoro incidono molto di più sulla forma “artistica” che assume il prodotto di 
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quanto non facciano i valori individuali, il talento, o la creatività stessa» [Cantor, 
1971: xxxv] e che «l’intrattenimento televisivo è il frutto di “gruppi” di persone 
così strettamente in relazione tra loro che non è chiaro effettivamente a chi siano 
venute le idee e chi abbia creato quel prodotto che alla fine va in onda» [ivi]64.   
Sulla stessa linea si colloca anche il lavoro di Newcomb e Alley: più ristretto 
dal punto di vista del “campione” preso in esame (undici interviste in profondità a 
produttori televisivi), ha il merito di aver coniugato le prospettive degli intervistati 
con un’analisi critica del loro operato, ovvero di quello che il pubblico vede sugli 
schermi, al fine di «identificare alcune differenze tra produttori in termini di stile, 
libertà, responsabilità, potere, e valori espressi» [1983: 18], e con lo scopo ultimo 
dichiarato di mostrare come l’industria televisiva non soffochi indispensabilmente 
la creatività. Quel che trovo particolarmente interessante alla luce del mio lavoro 
empirico, è il fatto che anche queste figure, centrali nel processo produttivo sul 
quale esercitano un alto livello di controllo riuscendo ad incidere sul prodotto con 
uno stile personale, lamentano comunque una mancanza di potere che li costringe 
a lavorare entro certe costrizioni e non dimostrano un accordo unanime sullo 
status dell’artista creativo. Per questo gli autori hanno sottolineato l’importanza di 
approfondire criticamente come tali individui vedano se stessi all’interno di quel 
processo di creazione (di significati culturali) che si attua nel flusso di 
negoziazioni caratterizzanti la televisione e la sua natura squisitamente “corica” 
[ibidem: 34-35]65. Allo stesso tempo però, come ha evidenziato la stessa Cantor 
[1971: xxxiv], il punto di vista di Newcomb e Alley appare sociologicamente 
meno strutturato rispetto al suo: la studiosa infatti  sottolinea che «l’interrogativo 
sociologico non è chi o perché qualcuno è creativo, ma quando la creatività è 
permessa?» [ivi]. Nello stesso errore è incappato, a mio avviso, Prandstraller 
[1977] nella sua inchiesta sui registi cinematografici italiani, in linea con le sue 
precedenti riflessioni sulle professioni66: dichiarando di essere interessato ad 
indagare il rapporto tra creatività e struttura, il sociologo decide di intervistare 
solo registi-autori e non registi-esecutori, affermando che solo il primo modo di 
svolgere la professione registica «esige un autentico impulso creativo» mentre il 
secondo «corrisponde ad un’accezione puramente tecnica ed industriale» [ibidem: 
                                                 
64
 Nell’edizione al volume del 1986 l’autrice inserisce una lunga prefazione inedita in cui 
sottolinea i cambiamenti avvenuti nel sistema dalla prima pubblicazione del libro (ad esempio 
come la nuova regolamentazione televisiva avesse avuto un impatto sul modo in cui produttori e 
scrittori creavano le storie ma non sul processo in sé) e suggerisce un nuovo titolo: da The 
Hollywood Television Producer: his work and his audience a The Hollywood Television 
Producers: their work and their audiences, pluralizzando la figura del produttore e 
neutralizzandone la connotazione di genere e non considerando più il concetto di audience come 
una massa unificata.  
65
 Ispirandosi ai cori delle tragedie greche, gli autori definiscono “corica” la funzione 
culturale centrale della televisione: «il coro esprime le idee e le emozioni del gruppo, in 
contrapposizione a quelle degli individui. Il suo focus consiste nel largamente condiviso, nel 
ricordato, nelle risposte convenzionali che tengono in considerazione le nozioni socialmente 
approvate – perché socialmente testate – di eroismo, evento epico, e memoria collettiva». 
Basandosi su tipologie riconosciute dal pubblico, la televisione pone nuovi problemi e argomenti 
attraverso categorie “classiche”, contribuisce alla conservazione della società e al tempo stesso al 
suo rinnovamento [Newcomb e Alley, 1983: 31].          
66
 Cfr. dello stesso autore I tecnici come classe, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1959; Gli 
avvocati italiani: inchiesta sociologica, Milano, Edizioni di Comunità, 1967; Arte come 
professione, Venezia, Marsilio, 1974. 
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18]. A parte l’arbitrarietà sottesa alla definizione stessa di “autore” e alla relativa 
composizione del campione, questa scelta si traduce a mio avviso in un’occasione 
mancata – quella di esplorare, come suggerisce Cantor, le condizioni della 
creatività – e, pur nel lodevole tentativo di considerare questa professione in modo 
non mitico, rimarca il ritardo del nostro Paese nello studio delle industrie culturali 
e delle figure professionali che vi prendono parte. Per questo ritengo che il 
contributo di Muriel Cantor resti prezioso proprio per aver scavato intorno alle 
condizioni che consentono alla creatività di prosperare e per aver riconosciuto che 
per essere dei creativi in televisione non basta, appunto, la creatività, ma si deve 
aver avuto accesso ad un certa posizione di potere.        
Questa seconda prospettiva sociologica, alla quale più esplicitamente il mio 
lavoro si ispira sia teoricamente che metodologicamente, si propone dunque di 
contestualizzare gruppi e individui che, con esperienze, ruoli e fini diversi, 
operano scelte e prendono decisioni collegate a storie di fiction, sulle quali 
poggiano le loro carriere; uno dei meriti maggiori di questi studi è, a mio avviso, 
di aver considerato in modo analitico la questione dell’autorialità, già emersa più 
volte nel corso del capitolo, cruciale in rapporto a qualsivoglia artefatto culturale e 
quanto mai problematica quando si ha a che fare con un oggetto pensato e 
realizzato industrialmente al punto che non era nemmeno immediatamente chiaro 
nella letteratura della prima ora sulla televisione “chi” (who?) – per riprendere la 
famosa formula di Laswell – avrebbe dovuto essere l’oggetto di studio in senso 
autoriale. Tant’è che i primi lavori che cercarono di portare l’argomento entro il 
seminato televisivo si concentrarono sulla figura del regista, mutuando questa 
impostazione dai film studies e comprendendo ben presto come la televisione non 
potesse in alcun modo essere considerata un “director’s medium”67: 
significativamente, infatti, sia The American Vein di Christopher Wicking e Tise 
Vahimagi, nel quale, come si desume anche dal sottotitolo (Directors and 
Directions in Television), gli autori cercarono di “catalogare” duecentocinquanta 
registi televisivi sulla stregua del lavoro svolto anni prima da Sarris sul cinema68, 
sia Television: the Director’s Viewpoint di John Ravage, un’analisi attraverso 
dodici interviste sul ruolo del regista come agente creativo nella televisione 
commerciale americana, arrivarono a dimostrare, quasi inavvertitamente, che 
l’Autore televisivo NON poteva essere considerato, strictu sensu, il regista. Non si 
tratta naturalmente di un dictat, ma i tempi di lavorazione ristretti e insindacabili, i 
limiti di budget, il numero diverso di progetti in cui lo stesso regista è coinvolto 
nel corso di un anno, il fatto di essere ingaggiato a show già rodato, di cui è 
impostato prima del suo arrivo lo stile visivo, sono elementi che inevitabilmente 
complicano, anche se non mancano le eccezioni69, la possibilità di un’impronta 
                                                 
67
 L’operazione opposta, posizionando cioè al centro del mezzo cinematografico la figura 
dello sceneggiatore, fu intrapresa da Richard Corliss con il saggio Talking Pictures: Screenwriters 
in the American Cinema. 1927-1973, New York, Penguin, 1975.   
68
 Di seguito i riferimenti per esteso dei testi citati: A. Sarris (1968), The American cinema: 
directors and directions, 1929-1968, Cambridge (Ma), Da Capo, 1996; J. W. Ravage, Television: 
the Director’s Viewpoint, Boulder (CO), Westview Point, 1978; C. Wicking e T. Vahimagi, The 
American Vein. Directors and Directions in Television, New York, Dutton, 1979. 
69
 La direzione delle puntate pilota e/o dei primi episodi di una serie può essere affidata a 
registi di fama in grado di conferire al prodotto uno stile personale: Gitlin ad esempio osserva che 
lo stile visivo del già citato e innovativo Hill Street Blues fu un’invenzione di Robert Butler, 
autore dei primi cinque episodi. 
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registica che si differenzi da quella dei colleghi e che sia in qualche modo 
riconoscibile. Ma se, in generale, non conta chi è seduto sulla sedia di regia, allora 
chi conta? Il saggio di Cantor è già dal titolo esplicito circa la paternità del 
racconto televisivo: la televisione è un “producer’s medium” per il fatto che le tre 
fasi maggiormente caratterizzate creativamente, la storia, il casting, 
l’editing/montaggio, sono sotto il controllo del producer o hyphenate [Cfr. 
Tunstall, 1993; Shubik, 1975; Kubey, 2004; Priggé, 2005], il quale a sua volta è 
limitato dalle «dinamiche produttive della situazione specifica» [Murdock, 1980: 
132] che si genera sulla base della «centralità delle pressioni del mercato e dei 
valori dell’intrattenimento» [ibidem: 135] 70, i cosiddetti “fiction-values”71. Perciò 
«la televisione è a volte più un writer’s medium, a volte più un producer’s 
medium, e a volte sono le star ad avere più potere» [Gray, 2008: 28] e in ogni caso 
la creatività può “soffrirne”72. Questo spiega un altro dei vantaggi degli studi di 
questo secondo tipo: una riflessione più ampia, che comprenda formati diversi 
dello stesso prodotto, consente di contestualizzare e considerare con rigore la 
natura oscillante dell’autonomia creativa. Contestualizzazione doppiamente 
necessaria dal momento che nel sistema televisivo italiano non esiste una figura 
corrispondente a quella del writer-producer anglosassone che controlla le più 
importanti fasi del lavoro produttivo [Cantor, 1980] e la struttura del potere e della 
distribuzione di compiti e competenze produttive è quanto mai fluttuante ed 
incerta, meno strutturata di quanto non sia nel  sistema americano.     
La nostra categorizzazione approda infine al livello macro. Il lavoro di Todd 
Gitlin Inside Prime Time [1983] ne è l’esempio più autorevole: partendo da 
un’analisi sull’industria televisiva e sulla sua “egemonia ideologica” l’autore 
approda ad una riflessione più ampia sulla cultura americana a lui contemporanea, 
considerando tra l’altro la centralità del mezzo televisivo per il mantenimento 
dello status quo nell’arena politica. Ai fini di questo lavoro, il contributo del 
sociologo di Berkeley risulta particolarmente utile per l’attenta considerazione 
delle forme in cui è incorporata l’ideologia dominante nei programmi 
d’intrattenimento di prima serata e per la criticità con cui osserva come il sistema 
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 Murdock [1980: 136] riferisce infatti della profonda diversità che intercorre tra la 
produzione di un singolo pezzo per la televisione e il confezionamento di una serie: è nel primo 
caso che la creatività viene maggiormente incentivata, insieme a tematiche meno ortodosse o 
spinose rispetto al mainstream tematico della televisione. Il fatto che i film-tv, rispetto alle serie, 
attraggano un’audience più ristretta e siano meno sottoposti al “verdetto” del mercato 
(difficilmente sono pensati in un’ottica di esportabilità e non costituiscono l’investimento di punta 
delle reti), consente a registi, sceneggiatori e produttori di mettere in campo il proprio talento e di 
farsi conoscere in un mercato occupazionale fortemente concorrenziale. La situazione è 
parzialmente diversa se si considera il caso italiano, dove le pezzature brevi (le miniserie) sono 
sempre state la punta di diamante dei palinsesti e i prodotti più acquistati dai network stranieri. Il 
discorso sarà naturalmente ripreso nei prossimi capitoli.   
71
 Buonanno [1999: 174] definisce i “fiction-values” come «l’equivalente di ciò che per 
l’informazione sono i news-values: vale a dire un corpus di criteri di selezione e di rilevanza che 
presiedono alla costruzione delle storie di fiction». Per un’analisi su tali “valori” e sulla relativa 
negoziazione tra il network, i pubblicitari, la casa di produzione si veda ad esempio Anderson 
[1994, cap. VIII] sull’interessante caso di Warner Bros. Present, titolo collettivo per tre serie 
andate in onda su ABC tra il 1955 e il 1956. 
72
 Lo ha dimostrato efficacemente Mayerle [1991] studiando il caso di Roseanne (sitcom 
americana andata in onda su ABC dal 1988 al 1997): l’autrice mette in luce le lotte e le tensioni 
che si crearono sul set tra Roseanne Barr (una delle creatrici della serie e dei produttori esecutivi, 
oltre che attrice protagonista) ed altre figure creative in carica nella produzione dello show.  
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televisivo «incorpori in modo routinario alcuni aspetti facenti riferimento ad 
un’ideologia alternativa e ne rigetti altri inammissibili»73 evidenziando la sua 
«natura auto-contraddittoria» [Gitlin, 1979: 251]. Mi spiego meglio: Gitlin 
sostiene che l’egemonia culturale opera attraverso il formato dello show (inclusa 
la sua rigida collocazione in palinsesto), il genere, il luogo dell’azione e la 
tipologia (statica) dei caratteri in scena, perfino attraverso le soluzioni narrative 
(gli episodi si chiudono quasi regolarmente con una soluzione trovata dall’eroe di 
turno che è così pronto per tornare sugli schermi la settimana successiva). Allo 
stesso tempo, queste strutture formali sono da considerarsi nella loro flessibilità 
dal momento che il sistema egemonico non è né statico né definitivo [ibidem: 
264], sicché periodicamente si affacciano sui teleschermi programmi che rompono 
alcune convenzioni stilistiche e lanciano nuovi corsi, secondo un meccanismo di 
innovazione nel solco della tradizione, di cultura “alta” shakerata in un prodotto 
di massa, del quale ho discusso anche nel paragrafo dedicato a Bourdieu, dove 
peraltro facevo riferimento proprio a Gitlin e alla sua analisi di Hill Street Blues 
[1983: 273 e segg.]. Nell’ultimo decennio altri studi hanno cercato di esplorare il 
medesimo contesto collegando l’analisi sulla produzione alle più generali 
questioni che riguardano la cultura americana: penso ad esempio ai lavori di Julie 
D’Acci e Herman Gray che hanno coniugato l’analisi sul campo (un’etnografia 
della produzione di una serie per la prima, interviste in profondità per il secondo) 
con una più ampia discussione, rispettivamente, delle politiche di genere e della 
questione razziale74.   
A questi lavori va aggiunto anche Prime-time television della già citata 
Muriel Cantor [1980] che prendendo in parte le distanze dagli altri suoi lavori 
scelse di muoversi in una prospettiva più ampia rivolta ad esaminare il «processo 
totale»: riconoscendo infatti ai suoi precedenti sforzi analitici, e ai pochi studi che 
fino ad allora si erano occupati di un singolo gruppo professionale di “creatori” 
[Cfr. Faulkner, 1971], il merito di aver letto l’operato degli “artisti” nell’ambito 
della cultura popolare alla luce «del loro condizionamento da parte del sostrato 
organizzativo e dei rapporti lavorativi» [Cantor, 1980: 28] e insieme il limite di 
aver considerato soltanto questo aspetto, Cantor intende qui «dimostrare che lo 
sceneggiato televisivo è un prodotto di lotta e di scambio tra molteplici e 
differenti organizzazioni e gruppi» e lo fa usando un modello che «non è solo 
storico, ma anche sistematico e interattivo» [ivi], considerando cioè l’operatore 
culturale e il suo pubblico come soggetti calati in un contesto sociale 
caratterizzato dalla forte influenza del potere politico ed economico, che agiscono 
selettivamente sulla creatività e sui contenuti che il primo produce e il secondo 
sceglie, seleziona, elabora. Ne deriva un affascinante schema di controllo sociale 
che coinvolge il contesto legale (il governo, i regolamenti, i gruppi di pressione, 
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 È Raymond Williams in Marxism and Literature [1977] a insistere sulla differenza tra due 
diversi tipi di ideologia non dominante: da un lato le forme “alternative” (a cui fa riferimento 
Gitlin) che presentano una visione del mondo distinta ma supplementare e contenuta rispetto a 
quella dominante, dall’altro le forme “contrapposte” (oppositional), più rare all’interno della 
cultura commerciale, che si sostanziano in un ordine sociale autenticamente differente da quello 
dominante [Cfr. Gitlin, 1979: 263].  
74
 Cfr. J. D’Acci, Defining Women: Television and the Case of Cagney and Lucy, Chapel Hill 
(NC), University of North Carolina Press, 1994; H. Gray, Watching Race, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1995.  
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gli educatori, ecc.), organizzativo ed economico (i rapporti tra le società di 
produzione fornitrici di programmi e le reti che li finanziano e diffondono, ma 
anche tra queste e gli inserzionisti pubblicitari), produttivo in senso stretto (i 
rapporti di potere tra gli appartenenti al cosiddetto “personale creativo”), fino a 
considerare l’influenza del pubblico sui contenuti e sui produttori di contenuti. Da 
questa lettura l’autrice sottolinea che un programma di fiction è da considerarsi 
come il risultato finale di una serie di interazioni che avvengono tra diversi 
sistemi, ciascuno dei quali ha i propri obiettivi personali/istituzionali (accanto allo 
scopo, comune a tutti, di approdare alla realizzazione del prodotto) e le proprie 
responsabilità. Se lo schema di Cantor tratta le diverse “strutture di controllo” 
separatamente come una serie di costrizioni concatenate, ma non immediatamente 
ed indispensabilmente dipendenti l’una dall’altra, il più recente sistema “a 
cascata” proposto da Berkeley [2003: 115-117], che si occupa nello specifico del 
contesto britannico, è pensato invece su cinque livelli, ciascuno dei quali 
condiziona quelli successivi in una propagazione di costrizioni discendente, dal 
livello più elevato al più basso. Li riporto seguendo quest’ordine: 
 
(a) il mondo sociale che sta intorno all’industria televisiva (pressioni 
economiche, questioni legali, politica, rivoluzione tecnologica, ecc.); 
(b) la struttura generale dell’industria televisiva (il tipo di competizione, le 
relazioni di compra/vendita, il tipo di mercato, ecc.); 
(c) la posizione di un’organizzazione all’interno dell’industria televisiva 
nazionale (motivazioni, potere, strutture di managment, ecc.); 
(d) l’organizzazione delle diverse case di produzione e delle strutture 
produttive delle reti (regole, principi di lavoro, linee editoriali, ecc.); 
(e) la specifica produzione di una serie e la sua gestione (contenuti, risorse, 
formato, pratiche, ecc.).          
 
Fotografando una situazione di turbolenza del sistema ed un conseguente 
clima di “paura” che spinge ad attuare strategie di tipo conservatore, l’autrice 
discute dei modi in cui l’industria televisiva agisce all’interno di questo modello 
di influenze e pressioni stratificate, tentando di aggirarle, neutralizzarle, volgerle a 
proprio vantaggio, e giunge ad una conclusione che reputo significativa: Berkeley 
infatti sottolinea che la creatività è un elemento essenziale anche della parte 
manageriale del settore produttivo, e non solo quindi una prerogativa di chi vi 
occupa il versante artistico. È solo attraverso un agire creativo da parte delle più 
influenti forze produttive non-artistiche che queste riescono a far fronte alle 
costrizioni interne ed esterne che caratterizzano ogni processo produttivo.      
In sintesi, appare chiaro come la categorizzazione a tre livelli (macro, meso, 
micro) proposta in questa sezione, pur risultando utile ai fini espositivi, sia nella 
pratica della ricerca tutt’altro che rigida. Questo vale anche nel caso del presente 
lavoro: ho detto infatti che esso è situabile ad un livello meso di analisi, dal 
momento che mi occuperò di una categoria professionale specifica e della fase del 
lavoro che la vede all’opera da protagonista; allo stesso tempo però il lavoro sul 
campo mi ha portata a seguire in modo più approfondito singoli casi produttivi e 
le mie riflessioni saranno comunque inserite all’interno del più ampio contesto 
produttivo di riferimento (il sistema televisivo italiano) e andranno a toccare altri 
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campi (la produzione di massa e la cultura in generale, lo stato, il sistema 
economico, ecc.).  
 
 
1.4.2. Gli sceneggiatori televisivi. Una comunità occupazionale imperfetta? 
 
Dopo aver lungo tutto il capitolo fatto riferimento alla figura dello 
sceneggiatore televisivo nel tentativo di delineare teoricamente il mondo che gli 
gira intorno, è arrivato infine il momento di posizionare l’attore cruciale di questo 
lavoro chiarendone i modi in cui intendo analizzarlo e le idee da cui prende le 
mosse la mia analisi dei dati. Una volta fugato ogni dubbio sulla natura 
collaborativa del suo lavoro e sul fatto che lo scrivere sul tavolo della cucina di 
casa propria non fa dello sceneggiatore un genio solitario, credo che riferirsi a 
questa figura professionale come ad un “artista”, seppur “commerciale” [Griff, 
1960], o come a un “produttore”, di simboli, di cultura, di un bene non materiale 
[Macherey, 1966], non faccia poi molta differenza: per questo d’ora in avanti mi 
assumo la responsabilità di usare in modo intercambiabile questi termini convinta 
di non correre il rischio di essere fraintesa perché né ritengo che il secondo 
costituisca un «sacrilego retrocedere dall’estetico verso il mondano» né che usare 
il primo possa essere un incoraggiamento «a prendere in considerazione concetti 
mistici, idealizzati e totalmente non realistici circa la natura di questa sfera» 
[Wolff, 1981: 196]. Condivido piuttosto l’idea, che altri hanno espresso 
acutamente prima di me studiando il mestiere di chi scrive per la televisione, che 
«non si tratta più di sapere se ci sono degli autori che mancano al loro dovere di 
artista autonomo, ma di comprendere come, in un contesto culturale preciso 
segnato dall’industrializzazione della produzione televisiva, possano conciliare 
nuove forme d’identità e di relazione con l’opera» [Pasquier, 1995: 25; enfasi 
mia]. Questo significa: primo, attribuire alla professione una natura contingente 
[Hughes, 1952; Roth, 1974], riconoscere cioè che un campo professionale è un 
costrutto sociale «di soggetti che agiscono in base ad un processo storico e 
contestualizzato in una trama di rapporti sociali» [Giannini e Minardi, 1998: 12]; 
secondo, affermare che il concetto stesso di “professione artistica” è «un’arma 
utilizzata dagli agenti sociali nella lotta degli status e nella costruzione delle 
identità collettive e individuali prima che un’etichetta neutra applicabile a 
discrezione dal sociologo» [Santoro, 1998: 119; Freidson, 1983].  
Sono consapevole che il terreno di discussione intorno ai concetti di 
professione, professionalità, professionalizzazione e derivati è, per usare un 
eufemismo, minato e copre ormai un range di contributi che da soli stanno a 
dimostrare quanto si tratti di uno di quei campi semantici che «sfuggono con 
tenacia ai tentativi di fissarne i contorni in una definizione rigorosa» [Santoro, 
1998: 116]75. Preciso quindi che non è mia intenzione inserirmi in questo 
                                                 
75
 Per un’analisi sulla “professione” come folk-concept rimando a Santoro [1994; 1998]. Per 
ulteriori approfondimenti si vedano anche: Barber [1963]; Moore [1970]; Pavalko [1971]; Roth, 
Ruzek e Daniels [1973], Prandstraller [1980], Freidson [1973; 1986]; Abbott [1988]. Sulle 
questioni intorno a professionalità e professionalizzazione e sul concetto di “mestiere” rimando 
invece a: A. Baldissera, Professionalità: un solo termine per molti significati, in «Studi 
organizzativi», n. 3-4, 1982; F. Butera, La professionalità come forza produttiva e come 
istituzione, in «Sociologia del lavoro», n. 14, 1981; J. A. Jackson (a cura di), Professions and 
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concitato dibattito né cercare di fissare aprioristicamente degli “attributi”76 al 
concetto di professione che possano calzare a pennello ai soggetti studiati: 
considero piuttosto, alla stregua di Bourdieu e dei suoi, quello di professione «non 
come uno strumento analitico ma come una rappresentazione sociale, come un 
modo di identificazione usato dagli agenti sociali, di cui ricostruire categorie 
percettive e strategie in quello che viene chiamato il “campo sociale”» [ibidem: 
123; Cfr. Bourdieu e Wacquant, 1992]. Per questo cercherò, in sede di analisi 
empirica, di cogliere il senso di questo saper fare lavorativo dalle parole e dalla 
pratica degli intervistati, lasciando che la dialettica tra mestiere artigianale e 
professione intellettuale emerga dai miei dati e riservandomi quindi di prenderla 
criticamente in esame nelle considerazioni finali a questo lavoro. 
Quel che fin d’ora desidero sottolineare è invece il fatto che lo sceneggiatore, 
collocato nell’attuale sistema televisivo nazionale, ci parla di un modo di 
produrre, ma anche di un modo di essere. Potremmo a buon diritto pensare di 
avere a che fare con una comunità occupazionale [Van Maanen e Barley, 1984]: 
essa raggruppa persone che condividono pratiche (di saperi, di capacità e 
relazionali), valori distintivi, orientamenti e forme di giudizio, aspettative comuni 
sulla base delle quali sviluppano un senso di identità – e di lealtà alla professione 
secondo il concetto di «comunità dentro la comunità» sviluppato da Goode [1957] 
– e che si cristallizzano in una cultura del lavoro unica. Confini (delimitati dai 
membri stessi), identità sociale (derivata direttamente dal ruolo occupazionale), 
gruppo dei membri quale gruppo di riferimento (con un rigoroso processo di 
socializzazione) e relazioni sociali (che portano a mescolare tempo lavorativo e 
vita privata) sono i quattro pilastri a partire dai quali Van Maanen e Barley [1984] 
definiscono una comunità occupazionale. Gli autori avvertono altresì che «una 
professione non è di per sé una comunità occupazionale, anche se alcune delle 
unità o specializzazioni in cui si suddivide possono esserlo» [ibidem: 318]: in altri 
termini, se consideriamo lo sceneggiatore come una professione, quella degli 
sceneggiatori televisivi potrebbe essere vista come una comunità. Potrebbe. Non 
mi sento di escludere che lo sia, ma di certo lo è in un modo poco ortodosso: 
innanzitutto, perché i membri stessi non sembrano concordi rispetto ai confini 
entro cui delimitare il proprio gruppo di appartenenza e tendono talora ad 
allargarli (agli sceneggiatori cinematografici) e talaltra a restringerli (ai soli 
sceneggiatori della serialità intesa in senso industriale); e, di conseguenza, perché 
l’identità sociale del singolo (in funzione del ruolo ricoperto) e la cultura 
condivisa dal gruppo non sono incorporate in modo omogeneo da tutti i membri 
                                                                                                                                     
Professionalization, New York, Cambridge University Press; A. Monasta, Définir une nouvelle 
professionalité, in «Éducation permanente», n. 81, 1985; G. Millerson, Dilemmas of 
Professionalism, in «New Society», vol. 4, 1964; A. Ranieri (a cura di), Il sapere e il lavoro, 
Milano, Angeli, 1999; A. Santoni Rugiu, Nostalgia del maestro artigiano, Firenze, Manzuoli, 
1988; G. Satta, Saper e saper fare. Cultura e professionalità viste dal mondo produttivo, Rimini, 
Maggioli, 1984; H. L. Wilensky, The Professionalization of Everyone?, in «American Journal of 
Sociology», vol. 70, 1964. 
76
 Il cosiddetto attribute approach o trait approach è considerato una delle prospettive meno 
utili nella tradizione di studio delle professioni [Roth, Ruzek e Daniels, 1973: 310]. L’esempio più 
illustre e citato è quello di Greenwood [1957] ma liste di attributi, che in parte si sovrappongono 
ma che differiscono tutte tra loro, si trovano anche in: E. Gross, Work and Society, New York, 
Thomas Y. Crowell, 1958; B. R. Blishen, Doctors and Doctrines: The Ideology of Medical Care in 
Canada, Toronto, University of Toronto Press, 1969; e molti altri [Cfr. Prandstraller, 1977; Roth, 
Ruzek e Daniels, 1973].    
63 
 
ma, sulla base di un sostrato comune, si definiscono in un certo numero di sotto-
culture, che danno la misura della segmentazione interna alla comunità stessa 
[Bucher e Strauss, 1961]. Se quindi il concetto di comunità occupazionale non è 
da intendersi in senso stretto, tuttavia è anche di esso che ho tenuto conto nel 
delineare le quattro aree di indagine, indicatori di una possibile appartenenza 
comunitaria, sulle quali intendo riflettere: 
   
(1) l’accesso a e l’incorporamento di conoscenze (esoteriche), abilità e codici 
specifici77 che guidano il singolo nella sua azione lavorativa individuale, 
nelle sue relazioni con gli altri membri e nella riproduzione della comunità 
stessa; 
(2) il riconoscimento in una comune “cultura” occupazionale, fatta di credenze 
(ideologie) e meccanismi per affermarle (forme culturali), attraverso la 
quale «i membri imparano a esprimere valutazioni morali sul “dovere” e il 
“potere”, definendo cosa è giusto o sbagliato provare, pensare, e fare» 
[Trice, 1993: 20]; 
(3) una struttura di posizioni mobile ma diseguale dal punto di vista delle 
ricompense economiche, del potere (simbolico) di contrattazione, del 
capitale culturale78 propri di ciascun membro o di gruppi distinti 
all’interno della stessa comunità; 
(4) una definizione dell’in-group sulla base delle sue relazioni con l’esterno, 
che possono essere di controllo, di negoziazione, di subalternità. 
 
In definitiva, nell’intreccio di due dimensioni di segno opposto – una 
dimensione culturale (punti 1 e 2) della professionalizzazione [Douglas, 1982; 
Mars, 1982] e una dimensione strutturale (punti 3 e 4) legata ad un sistema 
gerarchico di posizioni e a regole formali – i temi fondamentali da considerare 
saranno quindi: la formazione, la selezione e la socializzazione, la questione dei 
confini in entrata e in uscita (legata anche al concetto weberiano di “chiusura 
sociale”) e il riconoscimento giuridico degli appartenenti, la costruzione di 
un’expertise e la performance di ruoli diversi raggruppati sotto lo stesso 
“cappello” occupazionale; ma anche i percorsi di carriera e la definizione di 
posizioni differenziate all’interno del campo, le lotte che lo strutturano e 
ristrutturano, il suo livello di autonomia, ovvero la capacità di controllo 
sull’operato professionale, e i rapporti con l’esterno (con organizzazioni, altre 
comunità professionali, stato, mercato, pubblico, ecc.).  
 
 
 
 
 
 
                                                 
77
 Sulla comunità come spazio epistemico e comunità di pratica, si rimanda a Lave e Wenger 
[1991]. 
78
 «Lo skill [che secondo gli autori è stato sostituito dal concetto di capitale culturale di 
Bourdieu] è diventato per i sociologi delle professioni un elemento importante nelle loro analisi 
perché ha così permesso di connettere la conoscenza professionale al sistema di stratificazione 
sociale» [Giannini e Minardi, 1998: 14]. 
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Conclusioni. Il dado è tratto  
 
 
A questo punto il sottotesto di quanto intendeva la signora delle pulizie del 
circo (chiamata in causa all’inizio del capitolo) quando diceva di lavorare 
nell’industria dell’intrattenimento dovrebbe essere chiaro: i mondi dell’arte, o i 
(sotto)campi della produzione culturale, sono dei mosaici tanto affascinanti 
quanto complessi. Più che del fascino questo capitolo si è occupato della 
complessità dell’oggetto di studio, che mi pare essere principalmente di due tipi: 
da un lato, la quantità di individui coinvolti nella realizzazione anche di un 
singolo oggetto culturale, un coinvolgimento che comporta negoziazioni più che 
giustapposizioni, dall’altro, il numero di fattori (culturali, economici, politici, 
sociali, storici, ecc.) che influiscono sulla stessa.      
Prendiamo la fiction televisiva. In quanto bene culturale, essa circola in due 
economie contigue e cambia ruolo non appena inizia a circolare: da un lato, 
nell’economia finanziaria il bene che è stato venduto dal distributore diventa un 
produttore di audience da vendere agli inserzionisti pubblicitari, dall’altro, 
nell’economia culturale il bene venduto diventa un produttore di «significati, 
piaceri e identità sociali» [Fiske, 1987: 311-312]. Il suo doppio valore, monetario 
e simbolico, permea di sé l’intero iter produttivo ed inizia a circolare molto prima 
di arrivare sugli schermi: possiamo considerare la rete e il produttore indipendente 
come i terminali del valore economico, mentre gli attori, i registi e gli 
sceneggiatori come i principali terminali simbolici; allo stesso tempo, i primi 
mettono in circolo anche la propria idea di televisione e di pubblico andando ad 
incidere sul contenuto del prodotto e i secondi beneficiano dell’essere inseriti in 
un’economia di mercato dalla quale ricavano molto più che un semplice 
sostentamento (in termini di cachet e di royalties).  
Questo significa che, da qualunque parte si decida di considerarla, la 
questione della produzione di cultura avrà sempre e innanzitutto a che vedere con 
due addendi: il potere e la creatività, il denaro e l’arte, i limiti e la libertà, il 
calcolo e il rischio, le strategie e l’ignoto. Dal momento poi che ho dichiarato, per 
dirla con Becker [1967], “da che parte sto”, è chiaro che questi addendi saranno 
analizzati da una certa prospettiva e collocati all’interno di un processo 
determinato: la prospettiva è quella dello sceneggiatore televisivo, il processo 
quello della fase di scrittura di una fiction con la quale ha inizio la costruzione di 
una storia per il piccolo schermo.   
In linea con Irene Shubik [1975: 227], che studiando la produzione 
cinematografica afferma che «se c’è qualcosa di prevedibile in essa, è il fatto di 
essere imprevedibile», il presente capitolo può essere considerato come un modo 
per affermare la portata, storica e sociologica, di tale imprevedibilità riconoscendo 
in alcuni contributi i referenti indispensabili per affrontarla: in tal senso, e in 
estrema sintesi, Becker e la scuola interazionista contribuiscono a situare questo 
lavoro in una prospettiva più “emic” che “etic”79; Bourdieu e i suoi sono stati 
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 La distinzione è usata com’è noto da Harris per distinguere gli studi che cercano di capire e 
descrivere il mondo dalla prospettiva dei soggetti studiati da quegli studi che invece cercano di 
comprendere quel mondo usando variabili che restano tipicamente nascoste a coloro che vengono 
studiati. Si rimanda perciò a M. Harris, The rise of anthropological theory, New York, T. Y. 
Crowell, 1968 e Why a perfect knowledge of all the rules that one must know in order to act like a 
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fondamentali nel definire il campo sociale in termini di autonomia/eteronomia e 
per situare al suo interno le lotte tra posizioni; e infine gli studi dell’approccio 
della produzione di cultura e con essi quelli sulla produzione televisiva hanno 
rappresentato un know-how utile per farmi un’idea delle ricerche già condotte e 
per spingermi a riflettere anche in termini comparativi (dal momento che la 
maggior parte di questi contributi appartengono all’area anglosassone). Nel 
complesso, queste letture mi hanno aiutato a non sentirmi sola in quel viaggio 
chiamato ricerca e in quella sfida, affrontata nei prossimi capitoli, che va sotto il 
nome di analisi.                 
                                                                                                                                     
native cannot lead to a knowledge of how natives act, in «Journal of Anthropological Research», 
vol. 30, 1975, pp. 5-22.    
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capitolo secondo  
 
Produrre serialità in Italia. Una prospettiva di frammenti storici  
 
 
 
 
 
“Il mercato è un grande stimolatore di creatività  
quando si tratta di produrre.  
Ma fomenta la ripetitività sonnolenta  
quando si tratta di vendere,  
con l’aiuto della televisione.  
Vuole i programmi più facili, ripetitivi e sicuri” 
– Beniamino Placido –  
 
 
 
 
 
Introduzione 
 
 
La produzione seriale di testi narrativi, inestricabilmente legata alla storia 
dell’industria culturale stessa, viene considerata in queste pagine nella sua natura 
processuale. La serialità infatti è da intendersi come un processo, o il «risultato di 
processi» [Abruzzese, 1984a: 49], che caratterizza il prodotto-opera in ogni sua 
fase, dalla produzione (con un modello industriale, collettivo e a flusso continuo 
di organizzazione del lavoro) alla fruizione (il ritmo del consumo è scandito in 
blocchi temporali definiti che diventano per il pubblico – di lettori o spettatori – 
un appuntamento fisso), oltre che essere prerogativa, naturalmente, dello stesso 
racconto (la frammentazione della storia segue precise regole narrative).  
Questo strutturarsi su basi seriali del prodotto mediale ha seguito logiche e 
tempi differenti a seconda del medium che lo veicolava e del paese che ne era il 
produttore; inoltre, il fenomeno della serializzazione non ha interessato in modo 
simultaneo i territori compresi tra la produzione e il consumo. Nel caso della 
fiction italiana, ad esempio, possiamo parlare, nell’ordine, di una serialità del 
testo, della fruizione, e in ultima istanza della produzione. L’obiettivo di queste 
pagine è proprio di mettere a fuoco l’evoluzione storica delle pratiche seriali da un 
punto di vista ancora poco considerato nel nostro Paese, nella convinzione che per 
capire la serialità sia necessario far emergere «tutta la serie di automatismi su cui 
si fonda socialmente» [Abruzzese, 1983: 25]. Diversamente dagli studi americani 
infatti, cui si è già fatto riferimento nel capitolo precedente, che collocano le 
dinamiche produttive dei “mondi dell’arte” in una prospettiva storico-sistemica di 
ampio respiro, le analisi svolte nel nostro Paese, almeno quelle riguardanti la 
fiction televisiva, risultano ancora piuttosto frammentate, sbilanciate sul testo, sui 
contenuti e le sue forme, o sul pubblico e le pratiche di consumo, oppure 
considerate solo marginalmente nell’ottica di una più generale storia del mezzo 
televisivo. Questo è in parte dovuto al fatto che la macchina seriale è di recente 
rodaggio, ha proceduto a singhiozzo e non può dirsi ancora del tutto funzionante.   
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Da parte mia, sono convinta dell’utilità di riflettere in via preliminare ed 
introduttiva al campo proprio sulle trasformazioni che hanno segnato il mondo 
della fiction, portando ad una sua progressiva razionalizzazione produttiva.  
Cercherò quindi di fornire una visione d’insieme del fare fiction in Italia, a 
partire da molto prima che il termine stesso (fiction), usato peraltro in modo 
improprio80, diventasse di uso comune: dagli inizi “artigianali” dello sceneggiato 
all’italiana ai primi studi sulla possibilità di applicare un sistema di lavorazione 
più organico; dalle prime factory di giovani creativi, organizzatesi intorno a 
produttori e direttori di rete “illuminati” alla riorganizzazione interna dei 
broadcasters per sostenere un nuovo corso del romanzo popolare televisivo. 
Questo ideale viaggio di oltre mezzo secolo, teso a chiarire alcuni dei meccanismi 
sociali del farsi industria di un mondo attraverso uno sviluppo tutt’altro che 
lineare, si conclude con l’istantanea scattata sulla situazione attuale che combina 
una serie di informazioni sul volume dell’offerta e sui costi del mercato con un 
glossario seriale essenziale, allo scopo di contestualizzare l’analisi empirica dei 
capitoli che seguono. 
 
 
2.1. Gli inizi. Un sistema artigianale per confezionare fiction evento 
 
 
In questo paragrafo illustrerò brevemente i primi “vagiti” della serialità 
televisiva sulla base di un elementare ma essenziale confronto tra l’America e 
l’Italia. Naturalmente non è questa la sede per condurre una disamina 
approfondita sulla storia dei television drama a stelle e strisce, peraltro già 
fruttuosamente indagata altrove [Cfr. ad esempio Shubik, 1975; Kubey, 2004; 
Nelson, 2007], ma ritengo indispensabile farvi accenno proprio per sottolineare la 
forte discrasia tra i due sistemi produttivi fin dagli albori: troveremo, da un lato, la 
tendenza alla produttività e al massimo profitto, sorretti da un’organica 
razionalizzazione dei ruoli e dei compiti, e dall’altro, una visione artigianale e 
fortemente destrutturata dell’opera filmica.        
 
 
2.1.1. Una premessa americana. Agli albori della serialità 
 
Di meccanismi seriali, in un mix variamente shakerato di ripetizione e 
innovazione [Asor Rosa, 1983], in cui «l’utente crede di godere della novità della 
storia mentre di fatto gode di uno schema narrativo costante» [Eco, 1985: 129], 
sono pregni i media, dalla letteratura al cinema, passando per la radio e, ultimo 
                                                 
80
 Dal punto di vista terminologico, l’inglese fiction copre infatti un’area semantica 
considerevolmente ampia, riferendosi in generale ad ogni opera di immaginazione e di fantasia; 
«nel suo significato più diffuso, tuttavia, il termine fiction designa una forma specifica di 
produzione immaginaria: la narrativa, il racconto di serie o, ancora con una espressione inglese, lo 
story telling. A seconda dei diversi  linguaggi e dei diversi media di comunicazione a cui si 
accompagna, la narrativa o fiction può essere orale (i racconti dei bardi e dei cantastorie), scritta (i 
romanzi), cinematografica (i film), e finalmente televisiva (serie e serial, miniserie e film-tv). Per 
fiction televisiva, dunque, si intendono le storie che vengono create e realizzate espressamente per 
il piccolo schermo» [Buonanno, 2007: 241]. Nella definizione di Grignaffini [2004: 55], la fiction 
«si caratterizza per la presenza di una forma di racconto, di una ricostruzione degli spazi, di un 
mondo popolato di attori, scandito da eventi e passioni già previste e preordinate da una 
sceneggiatura e, quasi sempre, da un montaggio che permette di andare avanti o indietro nel 
tempo». 
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arrivato, il web. Di più, il ricorso alla formula seriale che da un lato fidelizza lo 
spettatore, creando una consuetudine alla fruizione e un sentimento di 
appartenenza, e dall’altro consente il formalizzarsi e istituzionalizzarsi degli 
apparati produttivi dell’industria culturale, «caratterizza la storia di ogni medium 
nel momento in cui esso diventa mezzo di comunicazione di massa» [Cardini, 
2004: 19]. Si pensi ad esempio alla diffusione della stampa, con la narrativa a 
puntate in Europa (il feuilleton e le dispense inglesi) e le daily strips negli States; 
ma anche al serial cinematografico, che nacque negli anni Dieci, con il Fantômas 
francese e alcune proposte al femminile negli Stati Uniti, ed ebbe la sua fortuna 
tra gli anni Trenta e Cinquanta [Bordwell e Thompson, 1994]; e infine alle soap 
opera radiofoniche, collocate in orari morti del palinsesto e prodotte per 
sponsorizzare detersivi [Hagedorn, 1995; Natale, 2005], che diventarono una vera 
miniera di ascolti, al punto da essere “rubate” dalla neo-nata televisione, alla quale 
viene riconosciuta fin da subito una propensione naturale per la struttura seriale:  
       
«la televisione, la cui modalità di ricezione è rappresentata da un flusso 
discontinuo, trova nel telefilm a episodi un modello che riproduce in miniatura 
l’articolazione dei suoi tempi organizzativi; e per giungere all’affermazione del 
nuovo mezzo, elaborò la continua discontinuità del serial come suo strumento 
capace di avvincere il pubblico» [Elsaesser in Casetti, 1984a: 147].   
 
Oltre all’influenza della radio, da cui apprende come far fronte alla necessità 
di produrre molte ore con pochi soldi, la televisione è debitrice anche nei 
confronti della serialità cinematografica [Innocenti e Pescatore, 2008: 4-6]. Non 
solo per il fenomeno del divismo, dovuto proprio alla ripetitività dei personaggi e 
alla conseguente fidelizzazione del pubblico, ma soprattutto perché, come 
vedremo, dal cinema mutua i meccanismi propri dello studio system81. Il successo 
di serie quali ‘What Happened to Mary’ (1912)82 spingono altre compagnie di 
produzione a lavorare su prodotti simili e a sviluppare «quanto di più vicino sia 
mai esistito in campo cinematografico a una rigida organizzazione fordista del 
lavoro» [Dall’Asta, 1999: 315]. Nel momento in cui la serialità diventa “diffusa”, 
alle dinamiche produttive, alla fruizione, al marketing pubblicitario, la produzione 
di merce seriale diventa infatti produzione di un mercato [Pisanti, 1984: 80], in 
                                                 
81
 La Hollywood classica era divisa in cinque Major (le cosiddette Big Five: MGM, WB, 
Paramount, RKO e 20th Century Fox) e tre Minor (le Little Three: Universal, Columbia e United 
Artists). La forza dello studio system consisteva nel controllo completo di tutti gli aspetti della 
produzione di un film, fino addirittura all’esercizio dal momento che le Big Five possedevano 
ciascuna una catena di sale cinematografiche (i film rimanevano in cartellone fino a quando i soldi 
spesi per la produzione non fossero rientrati per intero, e più). La politica dell’oligopolio su cui si 
fondava lo studio system, che durò all’incirca dal 1925 al 1955, costituisce uno dei fattori del 
successo dell’impero classico hollywoodiano, insieme allo star system e alla strategia dei generi 
cinematografici. Fu comunque un fenomeno che mai riuscì ad eliminare del tutto la “concorrenza” 
degli “indipendenti”, ovvero delle case di produzione o dei produttori non conformi al sistema (si 
pensi a Charlie Chaplin, Walt Disney, ma anche agli studi della cosiddetta “poverty row”, strada 
della povertà, come la Monogram o la Republic, specializzate in B-Movies). Sull’epoca dello 
studio system esiste una nutrita bibliografia; rimando in particolare a: G. Fernett, Hollywood’s 
Poverty Row. 1930-1950, Satellite Beach (FL), Coral Reef Publications, 1973; T. Schatz (1988), 
The Genius of the System: Hollywood Filmmaking in the Studio Era, London, Faber and Faber, 
1998; M. Gieri, Cinema. Dalle origini allo studio system (1895-1945), Roma, Carocci, 2009. 
82
 Capostipite del genere, si tratta di un serial in dodici episodi distribuito a cadenza 
quindicinale a partire dal luglio 1912, con la regia di W. Edwin e J. Seale, e prodotto dalla Edison 
in accordo col periodico mensile «McClure’s Ladies World» che pubblica a puntate le storie della 
diciottenne Mary (il legame cinema-stampa sarà fondamentale dal punto di vista pubblicitario). 
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grado di rispettare gli standard produttivi e al tempo di rispondere al bisogno dei 
consumatori di «riudire sempre la stessa storia, di trovarsi consolati dal ritorno 
dell’identico, superficialmente mascherato» [Eco, 1985: 129]. 
In particolare, la fiction televisiva nasce in America nella forma del 
teledrama, prodotto per il prime time e trasmesso in diretta, per rafforzare 
l’immagine del nuovo medium e allargarne il bacino di utenza, puntando sulle 
famiglie delle aree suburbane. Quelli che noi italiani abbiamo a lungo chiamato 
telefilm iniziarono ad invadere le tre reti principali (Abc, Cbs, Nbc) già dai primi 
anni ’50.  
I modelli narrativi di riferimento furono principalmente la radio e i fumetti, 
dai quali assorbirono la «stessa ripetizione per generi (western, sitcom, 
polizieschi, ecc.), [la] stessa ripetizione di personaggi e di luoghi tipici che 
diventano familiari al pubblico sia dei lettori che degli spettatori, [e gli] stessi 
fenomeni di fanatismo» [Grasso, 2007: 12]. Il modello produttivo, ovvero di 
organizzazione pratica del lavoro, fu invece prevalentemente quello già collaudato 
nel settore cinematografico. L’industria televisiva americana diventò in breve un 
colosso altamente strutturato; ci riuscì standardizzando i suoi prodotti, 
organizzando con rigore il comparto produttivo, pensando la messa in onda in 
un’ottica di mercato. Così, dai teledrammi dal vivo prodotti a New York e 
organizzati secondo il formato delle serie antologiche – che attinsero dai classici 
del teatro e della letteratura ma seppero quasi subito veicolare nuovi canovacci 
narrativi – alle serie episodiche – il testo si evolve per formati e generi, dalla 
sitcom alle drama series, dal fantasy al poliziesco – registrate su pellicola negli 
studios di Hollywood, diffidenti verso il nuovo mezzo ma bisognosi di entrate 
monetarie vista la crisi in cui versava il cinema [Anderson, 1994], il passo fu 
breve. La produzione ricalcò inizialmente la tradizione dello studio system, con 
case di produzione indipendenti, specializzate in un genere, che vendevano il 
prodotto confezionato al network commerciale, che a sua volta vendeva agli 
inserzionisti gli spazi pubblicitari [Scott, 2005]. 
Sul finire degli anni ’50 la macchina seriale aveva già oliato molti degli 
ingranaggi che ne hanno fatto una straordinaria industria dell’immaginario 
globale, quella che «ogni anno porta alla messa in onda di una cinquantina di 
nuove serie, tutte nell’arco di un paio di settimane» [Visca, 2007a: 27], in seguito 
ad un lungo e complesso rituale produttivo, scandito allo stesso modo anno dopo 
anno (la development season invernale, la realizzazione dei piloti entro fine aprile, 
il processo di “pick up” attraverso cui ciascuna rete sceglie tra un centinaio di 
piloti una decina di progetti destinati a diventare drama series), serie dopo serie, 
puntata dopo puntata [Cfr. Douglas, 2005; Nelson, 2007; Visca, 2007b]. Un 
sistema di gestione produttiva della serialità dunque che, come vedremo nelle 
prossime pagine, è del tutto estraneo alla nostra concezione del mezzo televisivo, 
sia quella del periodo dello sceneggiato che della più recente serialità 
(all’italiana).  
 
 
2.1.2. Tra teatro e cinema: l’epoca dello sceneggiato Rai 
 
Diversa è la situazione nel nostro Paese, che ha pagato (e paga) un ritardo 
considerevole dovuto ad un insieme di fattori, tra cui principalmente: la nostra 
tradizione culturale unita alla missione pedagogica della tivù di stato delle origini; 
un sistema produttivo caratterizzato dal fatto di «non essere ancora sistema» 
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[Abruzzese, 1984a: 169]; una formula seriale per la verità ben poco serializzata83; 
e un certo pregiudizio nei confronti del piccolo schermo da parte dei 
cinematografari, e degli intellettuali in generale. Per questo, come osserva 
Abruzzese [1984b: 53], se si guarda alla produzione italiana di serialità si 
osserverà una storia di frammenti seriali intervallati a periodi di lacerazioni e 
assenze, ovvero a «forti discontinuità interne alla storia della nostra industria 
culturale». Ma andiamo con ordine; seppure, appunto, frammentato. 
In Italia questo particolare linguaggio espressivo si impose nella forma dello 
sceneggiato (denominato anche “romanzo sceneggiato”, “romanzo televisivo” o 
“teleromanzo”) e per un ventennio fu questo il termine con cui si designò LA 
fiction italiana. Gli sceneggiati erano adattamenti letterari – il primo fu ‘Il dottor 
Antonio’ in quattro puntate trasmesso a partire dal 16 novembre 1954 – tratti per 
lo più dai classici della narrativa, scanditi in puntate (in genere da 2 a 6) e girati 
prevalentemente in interni con tecnologia elettronica.  
Inizialmente trasmesso in diretta con gli attori che interpretavano la vicenda 
tutta di seguito, il nuovo racconto televisivo tendeva ad assomigliare più al teatro 
di posa che al cinema. Erano infatti teatrali: gli attori, «provenienti dall’area 
periferica del teatro di prosa e dalle cooperative di doppiaggio» [Alessandrini, 
1984: 205], veterani della scena legati per lo più a ruoli fissi84; le scenografie 
(palcoscenico con quinte e fondali, quindi meno costoso dei luoghi di ripresa 
cinematografici e più adatto ad uno studio televisivo); il linguaggio e di 
conseguenza lo stile narrativo (la sceneggiatura era scandita in atti e i dialoghi, 
spesso veri e propri monologhi, prevalevano sulle azioni); il taglio registico 
(anche quando più tardi sarà possibile ricorrere al montaggio l’impostazione del 
“teatro filmato” sarà a lungo prevalente). E dal teatro, ambiente più serio e morale 
del cinema – «Non voglio far entrare i produttori cinematografici coi loro 
pacchetti di cambiali in via del Babuino» tuonava il commediografo Sergio 
Pugliese, allora direttore dei programmi [De Fornari, 1990: 21]85 – lo sceneggiato 
mutuò anche il piano di lavorazione: una settimana di prove, debutto il sabato sera 
(in onda in diretta) e replica la domenica (sempre in diretta), il tutto ripreso 
contemporaneamente da quattro telecamere.  
In un primo momento, il cinema resta dunque alla porta: è un referente 
secondario, ispiratore al massimo di qualche audace movimento di macchina, 
della profondità di campo per esaltare la drammaticità, e dell’uso di voci off (fuori 
campo). Per quanto riguarda i registi, essi provenivano sia dal teatro (Mario 
Landi, Silverio Blasi, Edmo Fenoglio) che dal cinema popolare (Anton Giulio 
Majano, Vittorio Cottafavi, Daniele D’Anza) ed erano spesso autori o co-autori 
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 Costa [1971: 52] parla al riguardo di una «serialità in accezione debole, vale a dire una 
serialità che riguarda il versante della fruizione». 
84
 Dal momento che le registrazioni avvenivano spesso negli studi di Milano, ben presto si 
aggiunsero attori del Piccolo; invece, «nessun divo del cinema lavora in tv, perché la televisione 
imbruttisce, paga male e non è di moda» [De Fornari, 1990: 21].  
85
 Il suo ruolo è descritto come quello di un “monarca assoluto”: al pari di Harry Cohn e Jack 
Warner, a capo rispettivamente della Columbia Pictures e della Warner Brothers, è lui a scegliere i 
testi, il cast, i registi [ibidem: 24]. Per sua iniziativa cominciano a circolare per i corridoi della Rai 
«alcuni giovani studiosi e storici di teatro che, sulla scia delle indicazioni espresse dai 
“teledrammi” dell’americano Paddy Chayefsky, si rifanno ampiamente alle tesi ed agli schemi 
dello “specifico televisivo”: una teoria che tende a ribadire ed a fissare, anche in Italia, il primato 
della scena teatrale, del personaggio e del dialogo, avallando la prassi televisiva che esalta la 
“centralità” dello studio e il ruolo della telecamera al servizio dell’azione» [Alessandrini, 1984: 
203].   
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anche dell’“adattamento/traduzione” – questa la dicitura da credits – dell’opera 
televisiva. La figura dell’autore televisivo era incarnata da abili professionisti ai 
quali la televisione delle origini deve gran parte delle sue fortune (la crescita degli 
indici di ascolto è stata largamente favorita dal boom del racconto popolare per 
immagini): essi si trovavano spesso a ricoprire il doppio ruolo di 
soggettista/sceneggiatore e regista86, ovvero a partecipare ad un progetto fin dalle 
sue prime fasi di ideazioni. Scorrendo i credits del periodo due aspetti mi 
sembrano interessanti: il ristretto numero di professionisti coinvolti (che 
firmavano più di un’opera) e la consuetudine a lavorare in gruppi ristretti di 
scrittura, composti al massimo da quattro persone. Pur non avendo molte 
informazioni sul periodo possiamo quindi affermare che la comunità 
occupazionale era numericamente piuttosto ristretta e poco strutturata per quanto 
riguardava la divisione del lavoro, con un’alta intercambiabilità di ruolo (il regista 
faceva anche lo sceneggiatore e viceversa).   
Questa prima fase della fiction, che si protrasse dalla nascita della televisione, 
nel 1954, alla fine degli anni Sessanta è considerata una sorta di golden age87: alla 
narrativa televisiva veniva riservata l’importanza di un grande evento che 
raccoglieva attorno a sé tra i dieci e i venti milioni di persone, fruitori voraci di 
questa «biblioteca domestica di base»88 [Buonanno, 1999: 62]. Non si dimentichi 
che quella fu l’epoca della Rai di Bernabei (divenutone presidente nel 1961), del 
broadcaster unico89, a due e poi a tre canali90, che doveva prima di tutto educare, 
ispirando buoni sentimenti, purezza dei costumi, e tutti quei valori che si 
sposavano perfettamente alla “dottrina” diffusa dai governi cattolico-moderati. 
Era anche la Rai a due velocità, due linee di tendenza contraddittorie eppure 
conviventi: «da una parte ampio spazio alla sperimentazione di linguaggi e stili 
nonché alla pluralità dei contenuti, dall’altra parte un rigido controllo politico 
sull’informazione e sulla presunta “moralità” della programmazione» [Sorice, 
2002: 67]91. La serialità che timidamente appare dagli esperimenti nazionali è 
relativa ad una sperimentazione di tipo puramente testuale e fa leva sulla matrice 
popolare delle storie rappresentate: il riferimento a romanzi noti per lo 
sceneggiato (e quindi a storie di cui si conosce per lo meno l’andamento generale, 
per cui si sa cosa aspettarsi) o a schemi narrativi basati sulla ripetitività per il 
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 Analizzando i credits contenuti nelle teche Rai delle opere di fiction andate in  onda tra il 
1954 e il 1969 (119 in tutto), in 53 di queste il regista firma anche come sceneggiatore, unico (in 
15 casi) o con altri (nei restanti). Cfr. www.teche.rai.it/storia/fiction/.   
87
 Allo stesso modo si parla di golden age televisiva in America per il periodo compreso tra 
la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Sessanta legato al fortunato seguito che ebbero 
alcuni teledramas (come ad esempio ‘I love Lucy’, 1951, e ‘The Twilight Zone’, tit. ita. ‘Ai confini 
della realtà’, 1959) [Grasso, 2007]. 
88
 Lo sceneggiato attinse ai romanzi popolari di Cronin, della Brönte e della Alcott, dei 
“nostri” Ruffini e Fogazzaro, ai grandi classici, in primis le opere di Dostoevskij, e alla storia, più 
o meno romanzata. Altri due filoni caratteristici del periodo furono il giallo, mutuato dai romanzi 
stranieri (Simenon) e italiani (Roda), e i racconti brevi della narrativa contemporanea o quasi 
(Cassola, Pavese, Moravia, ecc.), insieme ai “bozzetti del vero”, costruiti su “casi morali” per 
fornire spunti di riflessione e dialogo (penso alla serie ‘Vivere insieme’, 1962).    
89
 Sul ruolo della televisione pubblica come “sfera pubblica” rimando a Aufderheide [1991]. 
90
 Rai Due è del ’61, mentre Rai Tre fu istituita in seguito alla Riforma del 1975 (legge n. 
103). 
91
 In quegli anni erano infatti state diffuse delle norme di autodisciplina (il codice Guala), 
ovvero una guida per i censori per proibire scene e linguaggi ritenuti troppo trasgressivi. 
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cosiddetto “originale televisivo”, privo di una matrice letteraria92. Ma fino ai 
primi anni Ottanta il racconto viene “spalmato” al massimo sulle quattro/sei 
puntate, mentre sono davvero rari gli esempi di otto/dieci episodi (‘Giallo Club’, 
1959, ‘I miserabili’, 1964, ‘Le inchieste del commissario Maigret’, 1964/65, e 
pochi altri titoli).  
Nel frattempo nell’officina milanese della Rai, dove inizialmente venivano 
girati i teleromanzi, procedeva la virata cinematografica del formato: nel 1962, 
l’avvicinamento era già avvenuto con l’introduzione dell’ampex (in anticipo sulle 
altre televisioni europee)93, che permise di abbandonare la diretta e di organizzare 
le riprese come al cinema (anche se le scene venivano comunque registrate per 
intero e di seguito perché il taglio del magnetico era quasi impossibile), e con un 
maggiore sforzo scenografico, di riprese in esterni, costumi ed effetti (come lo 
studio 3 di Milano allagato per simulare un’alluvione). Il teleromanzo continua ad 
essere girato principalmente in studio, «facendo essenzialmente leva sui contributi 
e sulle risorse tecnico-organizzative della produzione interna» [Alessandrini, 
1984: 207], mentre per le riprese in esterni anche i padri spirituali dello 
sceneggiato prima maniera cedono al fascino della macchina da presa94.       
Il salto definitivo avviene con i ‘Promessi Sposi’ (8 puntate in onda nel 1967 
sul Programma Nazionale) del regista Sandro Bolchi: «un’operazione realizzata 
secondo i più rigorosi dettami della tradizione pedagogica Rai, ma anche un 
piccolo tradimento di quella stessa tradizione» [Fabbri, 2003: 158], per il fatto che 
costò una cifra allora impensabile per gli sceneggiati in studio. Da allora, il 
referente nobile della fiction diventerà stabilmente il cinema: vengono sfruttate 
tecnologie diverse (la pellicola), inizia uno scambio continuo sia di interpreti che 
di registi, aumenta il capitale investito, e la dicitura “film per la tv” sostituisce il 
più desueto “sceneggiato”, almeno nei lanci pubblicitari e nelle cartelle stampa 
(per abituare il pubblico ci vorrà invece ancora del tempo). 
Accanto a queste novità produttive in senso stretto, ve ne fu un’altra, di 
ordine economico-organizzativo, anche più importante, perché segnò l’ingresso 
nel sistema di una nuova figura: il produttore indipendente. ‘L’Odissea’, 
trasmessa nel 1968, fu infatti il primo prodotto appaltato ad un produttore esterno 
(De Laurentis) e non realizzato internamente alla televisione pubblica, nonché la 
prima coproduzione internazionale (con la francese ORTF e la tedesca Bavaria 
Film). Le case di produzione che in questi anni co-partecipano alla produzione dei 
prodotti televisivi (seppur con investimenti di gran lunga inferiori a quelli della 
rete) sono moltissime: solo scorrendo i credits delle Teche Rai si può notare che 
in poco più di un quindicennio (dalla prima produzione “esterna” al 1985) 
lavorarono alla produzione della fiction Rai poco meno di un centinaio di case di 
produzione differenti, la maggior parte delle quali parteciparono alla realizzazione 
di un solo prodotto. Non è semplice cercare di ricostruire le sorti di queste case di 
produzione perché di molte non è rimasta traccia: se alcune lavoravano già per il 
cinema, la maggior parte furono costituite appositamente per quella singola 
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 Penso alle tre serie del quiz-sceneggiato ‘Giallo club. Invito al poliziesco’ andate in onda 
sul Programma Nazionale dal 1959 al 1961, con protagonista il primo investigatore televisivo 
italiano, Ezzy Sheridan. 
93
 Il nastro magnetico Ampex «ammortizza i costi, perché permette di avere copie in due 
pollici di buona qualità che possono essere trasmesse in ogni parte del paese in prime time e 
replicate all’infinito, nonché vendute all’estero» [Grasso, 2007: 33]. 
94
 Il ‘Mastro don Gesualdo’ (1964) diretto da Giacomo Vaccari fu il primo film a puntate 
prodotto dalla televisione italiana, utilizzando solo marginalmente la telecamera. 
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produzione e si sciolsero subito dopo, ricomparendo dopo pochi anni sotto nuove 
denominazioni. Certo è che il mercato produttivo ci appare in tutta la sua anarchia 
primordiale e ci restituisce uno scenario di assoluta novità, in cui un numero di 
soggetti enorme, pochi dei quali ancora in attività (la Titanus, la Leone Film, la 
IIF, la Solaris e poche altre), cercò di farsi largo nel settore.       
Alla Rai comunque – che, va detto, continua ad auto-produrre una buona 
parte del monte ore complessivo di fiction – spetta il compito di supervisionare 
sui suoi prodotti. Anche perché la politica del servizio pubblico non rispondeva 
semplicemente a questioni di mercato (controllare il crescente condizionamento 
da parte dei networks americani promuovendo il cinema di casa nostra) «ma era 
anche finalizzata all’attuazione di un preciso disegno culturale», non a caso i 
maggiori fautori di un incontro virtuoso tra cinema e tivù sono uomini dell’area 
democristiana e/o cattolica della carta stampata [Alessandrini, 1984: 207].  
Questi furono indubbiamente gli anni d’oro del servizio pubblico, quelli in 
cui i prodotti più “scadenti” e quelli d’autore, che spalancheranno le porte del 
mercato americano95, coabitano insieme, prima che i fasti dello sceneggiato 
comincino ad appannarsi e questo diventi «un genere in via d’estinzione» [Fabbri, 
2003: 159]. Si badi bene: un genere, non un sistema. Come osserva Buonanno 
[1999] infatti, l’eredità dello sceneggiato è stata ingombrante sotto diversi punti di 
vista, e in parte non può ancora dirsi del tutto smaltita. La fiction a venire si è 
trovata a fare i conti con l’artigianalità del sistema produttivo («per quanto se ne 
siano prodotti a centinaia, ogni sceneggiato era un pezzo unico»), con una serialità 
medio-corta (le miniserie e i film-tv continuano ad essere i formati più seguiti, 
vero e proprio fiore all’occhiello dei palinsesti delle reti ammiraglie), e una 
«capacità inventiva alquanto smorzata dal fatto che per anni si è potuto attingere a 
storie già inventate» [ibidem: 64], per lo più da autori stranieri.  
 
 
2.2. Da J.R. a Fichera: importazione e made in Italy 
 
 
2.2.1. Il pluralismo del monopolio e le “antenne libere”  
 
Siamo agli anni dell’esordio delle regolari trasmissioni a colori (1 gennaio 
1977), quelli immediatamente successivi alla Riforma della Rai, sopraggiunta nel 
1975 con la legge numero 103, che prevede il passaggio del controllo del servizio 
pubblico (confermato monopolio di Stato) dal governo al parlamento, 
l’introduzione di una terza rete (nella sfera di influenza del partito comunista)96, e 
la clausola che dieci dei sedici membri del consiglio di amministrazione 
dovessero essere nominati dalla commissione parlamentare. L’effetto più vistoso 
di questa legge fu dunque l’«ulteriore arroccamento della pratica della 
lottizzazione» [Forgacs, 1990: 219]97; questo periodo fu anche particolarmente 
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 Questo accade con ‘Mosè’ di Gianfranco De Bosio ed Anthony Burgess (1974/75), 
kolossal a cui partecipa attivamente anche l’Inghilterra con la società ITC.  
96
 «La Rai, che dalla metà degli anni sessanta era stata dominata da una vera e propria 
autocrazia, a partire dal 1975 è divenuta un caso probabilmente unico di impresa cui sia imposta 
per legge una concorrenza all’interno, ovvero, si potrebbe dire con una battuta seria, il pluralismo 
in un’azienda sola» [Ortoleva, 2005a: 277].  
97
 «La lottizzazione è una specie di accordo reciproco grazie al quale ad ogni partito è 
consentito inserire un certo numero dei suoi membri nei posti chiave» del servizio pubblico: «i 
posti sono determinati in base agli interessi di partito, con lo scopo di esercitare un’influenza 
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fertile – di idee, progettualità e spinte all’innovazione – proprio per via della neo-
nata concorrenza tra le tre reti che divergevano per stili e pubblico di riferimento, 
pur legate ancora alle tre famose direttrici “educare, informare, divertire”. Poco 
più di un anno dopo la legge 103, nel luglio 1976, una sentenza della Corte 
Costituzionale ne capovolse la prima clausola sostenendo che «il monopolio della 
Rai era costituzionalmente valido solo a livello nazionale e consentiva 
l’allocazione delle reti private e la trasmissione radiofonica locale» [ibidem: 218]: 
si faceva così strada l’emittenza privata (nel 1978 iniziano le trasmissioni di 
TeleMilano, la futura Canale 5), che per via del suo localismo non generò 
nell’immediato grosse preoccupazioni nella dirigenza della Rai post-
bernabeiana98.  
Il modello “paleo-televisivo”99 è tuttavia prossimo allo smantellamento: il 
riassetto giuridico-istituzionale della Rai e la pluralità di nuovi soggetti privati che 
si affacciano anarchicamente sul mercato – nell’era della libertà d’antenna (si 
parla di “antenne selvagge”) – trasformano il sistema dei generi, il linguaggio del 
piccolo schermo, il rapporto con il pubblico. I fenomeni che caratterizzano il 
decennio sul versante della narrazione televisiva sono di segno opposto: in Rai, gli 
investimenti massicci sul made in Italy, i primi tentativi di serializzazione, la 
progressiva esternalizzazione della fase produttiva; nelle private, l’importazione 
di telefilm americani e telenovelas dal Sudamerica che diventano un 
appuntamento quotidiano attraverso cui il pubblico televisivo sperimenta, forse 
per la prima volta, «i piaceri della serialità forte» [Buonanno, 1999: 67].   
Iniziamo dal settore pubblico. Con le coproduzioni internazionali, la Rai era 
entrata nell’ottica del big budget: singole operazioni miliardarie con un cast 
internazionale di divi o ex-divi del cinema, grandi registi e un dispendio di energie 
enorme, da più parti condannato ma premiato con lo sbarco sul mercato 
americano. Oltre agli storici sceneggiati – la coproduzione con gli inglesi, costata 
12 milioni di dollari, per il ‘Gesù di Nazareth’ di Zeffirelli (1977); o il ‘Marco 
Polo’ di Montaldo (1982), che fu uno dei primi eventi spettacolari della “neo-
televisione”, preceduto da uno straordinario battage pubblicitario e dall’uso prima 
inesplorato del merchandising (libri, giochi, figurine, fumetti) – la Rai affrontò 
un’imponente programma di investimenti a sostegno del cinema italiano, che 
versava allora in una delle sue (famigerate) crisi: alcuni registi, come i fratelli 
Taviani (‘Padre Padrone’, 1978), Ermanno Olmi (‘L’albero degli zoccoli’, 1979), 
                                                                                                                                     
politica diretta sia sulle trasmissioni delle notizie e degli avvenimenti contemporanei che sulle 
decisioni riguardanti la programmazione, l’acquisto e il contenuto dei programmi» [Forgacs, 1990: 
219]. Per un approfondimento rimando a: M. Pini, Memorie di un lottizzatore. Venti mesi al 
vertice della Rai-TV, Milano, Feltrinelli, 1978; F. L. Cavazza, “Italy from Party Occupation to 
Party Partition”, in A. Smith (a cura di), Television and Political Life: Studies in Six European 
Countries, London, Macmillan, 1979. 
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 La fase di direzione generale di Ettore Bernabei si era chiusa nel 1974. 
99
 Ricordo che il termine è stato coniato da Umberto Eco in contrapposizione a quello di 
neotelevisione, ad indicare due modi molto diversi di concepire il mezzo televisivo. Nel periodo 
della paleo-televisione era molto sentito il senso di “servizio pubblico” della televisione, che si 
finanziava essenzialmente con il canone e solo in via sussidiaria con gli introiti pubblicitari. La 
funzione di divulgazione culturale venne progressivamente abbandonata con l’arrivo della 
concorrenza delle TV commerciali che costrinse la Rai a rinnovare profondamente i suoi 
programmi e a concentrarsi sullo spettacolo e l’intrattenimento leggero (i programmi di punta della 
neotelevisione pubblica sono stati ‘Fantastico’, ‘Quelli della notte’ e ‘Indietro tutta!’). Cfr. U. 
Eco, Sette anni di desiderio. Cronache 1977-1983, Milano, Bompiani, 1983; M. W. Bruno, 
Neotelevisione. Dalle comunicazioni di massa alla massa di comunicazioni, Rubettino, Soveria 
Mannelli, 1999. 
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Federico Fellini (‘Prova d’orchestra’, 1979) o il giovane Marco Tullio Giordana 
(‘Notti e nebbie’, 1984), realizzarono film cinematografici che poi venivano 
rimontati per la televisione portando la qualità e la cura del grande schermo su 
quello piccolo. A ciò si aggiungano: le sperimentazioni letterarie ardite, come 
‘L’Orlando Furioso’ di Ronconi (1975); i prodotti di nicchia, tra cui la prima 
fiction di Rai Tre che riproponeva testi letterari dialettali (‘Maria Zef’, 1981); le 
tematiche sociali e storiche finalmente portate in primo piano grazie ad alcuni 
produttori indipendenti100; i “contenuti extra” con cui si svelava al pubblico la 
collettività e la complessità di confezionare un lavoro di finzione101. Si insinuò poi 
sempre in quegli anni, e timidamente, il senso della serialità del testo audiovisivo, 
grazie a tre prodotti dalle fortune molte diverse: 
 
- ‘Casa Cecilia’ (1982-1987) che è quanto di più vicino alla sitcom la 
televisione pubblica potesse all’epoca produrre. I problemi quotidiani di 
una famiglia composta di moglie (dentista), marito (giallista) e tre figli 
andò in onda per tre stagioni evidenziando però la refrattarietà al seriale 
del servizio pubblico: se le prime due serie furono infatti trasmesse a 
distanza piuttosto ravvicinata (dalla primavera dell’82 i telespettatori 
attesero fino all’autunno dell’83), la terza rischiò davvero di apparire come 
un prodotto del tutto nuovo visto che andò in onda a distanza di un lustro 
dalla prima; 
 
- ‘Aeroporto Internazionale’ (1985-1987), originale esperimento seriale che 
raccontava le vicende di turisti di passaggio e impiegati presso l’aeroporto 
romano di Fiumicino. Anche questa serie non seguì una cadenza di 
programmazione regolare (la prima stagione agli inizi del 1985, la seconda 
da marzo del 1987); la vera novità è rappresentata dal fatto che le trentatre 
puntate furono confezionate da un team di scrittori supervisionati da Ennio 
De Concini, una vera e propria squadra di lavoro che anticipava le 
consuetudini di scrittura consolidatesi a partire dal decennio successivo;  
 
- ‘La Piovra’ (1984-2001), fu il vero evento seriale perché le sei puntate 
della saga del commissario Cattani tennero incollati al televisore 15 
milioni di italiani (e non solo, dato che fu esportata in un’ottantina di 
paesi). Frutto di un lavoro di squadra tra Sergio Silva, che prima da 
dirigente Rai e poi da produttore ne è il padre spirituale, Damiano 
Damiani, storico rappresentante del cinema italiano “di denuncia” che ne 
firma la regia ed Ennio De Concini, autore delle prime due stagioni e dei 
soggetti di terza e quinta, ‘La Piovra’ costituisce l’esempio di serialità 
nazionale più a lungo termine, dal momento che ne vengono trasmessi 
capitoli inediti fino al 2001. Anche qui con un evidente problema di 
tempistica e tradendo le più basilari regole seriali: in più di quindici anni 
ne sono andate in onda dieci serie con una forte irregolarità tra l’una e 
l’altra (dopo le prime stagioni trasmesse consecutivamente, ci sono poi 
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 Penso ad esempio allo sceneggiato in due puntate ‘Delitto di regime il caso don Minzoni’ 
(1973), ma anche a ‘Storia di Anna’ (1981), diretta da Salvatore Nocita, in cui per la prima volta 
viene affrontato il tema della tossicodipendenza in una fiction tivù. 
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 Dello sceneggiato ‘Le uova fatali’ (1977) di Gregoretti, tratto dal romanzo di Bukgakov, 
va in onda una terza puntata, oltre alle due del racconto, in cui vengono raccontati, in una sorta di 
backstage, trucchi ed effetti speciali. 
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salti di due o tre anni), con un cambio di formato in corsa (da serie breve 
in 5/6 puntate, le ultime tre stagioni diventano una miniserie in due tempi) 
e un passaggio di rete (da Rai Uno a Rai Due, per l’ultima stagione). 
 
La Rai oltre a collocarsi scientemente a metà strada tra sperimentazione 
autoriale, grandi numeri, e prodotti a basso budget per incrementare le ore di 
programmazione (confezionando serie che non passarono alla storia), acquista 
dall’estero prodotti di qualità, come i sei episodi diretti da Bergman per la 
televisione svedese (‘Scene da un matrimonio’) o la popolare miniserie americana 
‘Radici’, entrambi trasmessi nel 1978. Fino ad allora però «la serialità americana 
consisteva in pochi appuntamenti di spicco. I suoi eroi, dotati del fascino di una 
cultura più urbanizzata della nostra – si pensi a ‘Perry Mason’ (1957) –, oppure 
icone di mitologie già consacrate dal cinema – è il caso dei cowboys  di Bonanza 
(1952) –, occupavano lo spazio lasciato loro dai protagonisti degli sceneggiati di 
casa» [Braga, 2004: 257]: ma nel 1979 sbarcarono contemporaneamente nel 
nostro paese ‘Colombo’ (1968), Starsky & Hutch (1975), ‘M*A*S*H’ (1972), tutti 
trasmessi dal secondo canale (che già da qualche anno aveva preso il nome di 
Rete Due), mentre ‘General Hospital’ (1963) e ‘Charlie’s Angels’ (1976) vanno 
in onda sui circuiti locali102. Ma è quando la ricca famiglia di petrolieri texani 
approda sui teleschermi del Belpaese – mi riferisco naturalmente a ‘Dallas’ 
(1978) – che le potenzialità del formato seriale d’importazione appaiono in tutta la 
loro portata. E dall’anno successivo infatti, il 1982, sarà pioggia di serial e serie –  
‘Sentieri’ (1937), ‘Love Boat’ (1977), ‘Magnum P.I.’ (1980), ‘Dinasty’ (1981) – 
oltre che di telenovelas – come ‘Dancing days’ (1978) e ‘Ciranda de Pedra’ 
(1981) – prodotte dalla brasiliana Rede Globo e trasmesse per lo più su Rete 4 
[Vassallo de Lopes, 2002].  
Il 1984 è l’anno in cui inizia ufficialmente il duopolio: passa 
progressivamente in secondo piano la funzione sociale della Rai e la televisione 
“di flusso”, uno dei concetti fondamentali elaborati da Raymond Williams [1974], 
porta nel nostro paese alla vittoria del diritto all’intrattenimento. Negli anni 
Ottanta si assiste infatti al trionfo di quella che Fausto Colombo 
significativamente definisce come la «logica del gatto»: dopo che nel decennio 
precedente aveva iniziato a vacillare il modello televisivo pedagogico, la nuova 
politica televisiva prevede «la valorizzazione assoluta del successo di pubblico 
come criterio di qualità», e pone al centro del «processo di ideazione e produzione 
dell’industria culturale italiana» il marketing [Colombo, 1998: 261]. La strategia 
dell’intrattenimento assegna infatti un ruolo prioritario alla pubblicità: «quello di 
cui immediatamente non ci si avvede è che mettere al centro la pubblicità 
significa modificare il concetto stesso di prodotto televisivo, e quindi cambiarne la 
funzione» [ibidem: 263]. Il pubblico diventa così giudice e arbitro dei prodotti che 
funzionano: sempre Colombo osserva che fino a quel momento le poche ricerche 
condotte sul pubblico avevano come obiettivo quello di comprendere quanto di un 
prodotto fosse stato recepito e non testarne l’effettivo gradimento. Soprattutto la 
televisione commerciale, inizia ad usare le indagini sui consumi «come criterio di 
validazione del prodotto e strumento di organizzazione della produzione» [ibidem: 
20] e si omologa a standard di tipo globale, costruendo i propri palinsesti su 
prodotti e format d’importazione. La Rai invece continua a dibattersi tra la 
tensione al mercato e le suggestioni esogene, da un lato, e la difesa della 
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 Nel 1979 nasce anche Rete Italia, società legata a TeleMilano per la compravendita di 
programmi sui mercati internazionali.   
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specificità del prodotto nazionale, che tende a modelli di produzione più efficaci e 
va a caccia di nuove idee, dall’altro. Il servizio pubblico poi si trova ad affrontare 
anche un grosso problema di riorganizzazione interna, fatto di: (1) una 
sproporzione tra il personale burocratico di controllo e quello produttivo (con il 
primo che prevale nettamente sul secondo); (2) un’incapacità culturale da parte 
delle strutture preposte ad affrontare efficacemente una situazione che non può 
rimanere oltremodo immutata/immutabile; (3) una difesa corporativa presso le 
diverse professionalità coinvolte dei propri interessi specifici; (4) una 
stratificazione di personale “parassitario” e di puro controllo politico. Queste 
quattro problematiche furono individuate da Luigi Mattucci [1983: 74], allora 
direttore della sede regionale Rai della Lombardia, che sottolineava 
l’indispensabilità di affrontare «contemporaneamente i problemi del prodotto (e 
della sua offerta) e i problemi dei fattori di produzione (quantitativi, qualitativi, 
tecnici, professionali)». È quello che effettivamente cercò di fare l’ala più 
“riformista” dell’azienda pubblica supportata da alcuni intellettuali, pionieri degli 
studi in questo settore.                    
 
 
2.2.2. «Crisi bloccate». Intellettuali e funzionari riflettono sul sistema seriale 
 
Con l’espressione «crisi bloccate» Alberto Abruzzese definisce «quei 
processi di trasformazione che mettono necessariamente in discussione i propri 
precedenti modelli ma non riescono a produrne di nuovi» [Abruzzese, 1984a: 172-
173]: crisi di questo tipo hanno investito l’editoria, il cinema, e la televisione 
[Forgacs, 1990]103 e sono attribuibili ad una scarsa consapevolezza professionale 
(e intellettuale) rispetto ai modi e ai valori specifici della cultura popolare e ad una 
mancata maturità seriale nel pubblico fruitore. Il mezzo televisivo, pur non 
riuscendo «a superare la crisi di trasformazione da società semplice a società 
complessa», veniva indicato quale candidato numero uno per farsi «settore 
trainante di un nuovo assetto della cultura in Italia» [Abruzzese, 1984a: 173].  
In questi anni, forse per via della massiccia importazione che fa vedere le 
possibilità di un racconto autenticamente seriale, gli uomini più illuminati che 
gravitano intorno al servizio pubblico e alcuni studiosi, per lo più semiologi e 
teorici della comunicazione, si impegnano in una disamina di sistema in due 
direzioni: da un lato, iniziano a smontare analiticamente i testi e a studiare il 
concetto di serialità [Casetti, 1984a; Eco, 1985], individuandone i «processi di 
tipizzazione» [Casetti, 1984b] e la ricorsività di temi e formule – «variazione di 
un identico» e «identità di più diversi» [Calabrese, 1984: 65] –104; dall’altro, si 
interrogano sui motivi storici, politici e strutturali dell’incapacità a ri-elaborare in 
modo efficace meccanismi di tipo seriale.  
Quel che in questa sede mi pare più interessante rilevare è il modo in cui 
funzionari Rai ed intellettuali105 si spiegarono questa discrasia tra serialità del 
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 Questo tipo di “blocco” sembra «destinato a ripetersi in modo sostanzialmente analogo 
ogni volta che il sistema nazionale tenterà di far assumere basi industriali ai propri apparati 
culturali» [Abruzzese, 1984a: 172]. 
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 Il dibattito ebbe luogo nei primi anni Ottanta e rimbalzò da un’occasione all’altra, da 
Cattolica (Mystfest, luglio 1983) a Napoli (Convegno su “Narrativa e Serialità”, giugno 1983), da 
Capri (Prix Italia, settembre 1983) a Chianciano (Teleconfronto, maggio 1983), per citarne solo 
alcuni avvenuti nello stesso anno.  
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 In un intervento al Mystfest di Cattolica del luglio 1983 Achille Pisanti [1984: 79] 
osservava una certa «coincidenza tra produzione di teoria e produzione tout court».  
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consumo (oramai del tutto interiorizzata da parte del pubblico televisivo) e 
serialità della produzione (di là da venire). Le domande che ci si poneva erano: 
perché in Italia «la macchina della serialità non funziona per intero, ma per 
frammenti» [Pisanti, 1984: 80]? Perché il prodotto seriale, che pure ha dimostrato 
di raccogliere il favore degli italiani, non rientra nell’agenda produttiva delle reti? 
In un’analisi sul sistema televisivo pubblico curata da Roberto Zaccaria [1984] 
venivano individuati gli ostacoli principali, di tipo sia economico che 
organizzativo-produttivo, così riassunti: 
 
«- la produzione […] ha conservato le caratteristiche del passato, sia sul piano 
delle modalità degli investimenti finanziari, sia sul piano dei modelli produttivi, 
che hanno chiaramente caratteristiche artigianali, in quanto orientati alla 
produzione di film di autore o comunque di monotipi; 
- la Rai, che ha mutuato dal cinema i propri modelli produttivi, non ha studiato 
finora la possibilità di riconversione di taluni suoi settori produttivi, né 
l’opportunità di preparazione delle professionalità necessarie;  
- le emittenti private compresi i networks, mentre sono in condizione di 
diffondere, non sono viceversa nella possibilità di produrre in modo 
consistente» [Bonomo, 1984: 409]. 
 
La prima e la terza motivazione sono in parte già emerse nelle precedenti 
sezioni; considero invece il secondo punto un po’ troppo frettoloso. Come ho 
appena sottolineato, accademici e funzionari iniziavano allora ad interrogarsi sulla 
possibilità di introdurre il modello americano in viale Mazzini: l’applicabilità di 
quel sistema fu indagata attraverso uno studio che la rivista «Gulliver», 
pubblicandone nel 1983 alcuni stralci, ribattezzò col titolo Documento segreto 
della Rai sul telefilm. Si trattava di uno studio di fattibilità sulla produzione seriale 
promosso dalla Vicedirezione generale per il coordinamento delle divisioni della 
Rai e meglio noto come Rapporto Fichera (dal nome del suo maggiore 
fautore)106. Un anno di lavoro portò a monitorare il sistema produttivo 
internazionale, in particolare quello americano che, come fu immediatamente 
chiaro, si presentava come «un metodo di lavoro che coniuga ritmi tayloristici a 
uno zelo da qualità totale, un freddo raziocinio da business administration alla 
libertà inventiva del brainstorming più scanzonato» [Braga, 2004: 260]: 
dall’analisi delle figure professionali chiave del modello estero (il producer, gli 
scrittori, il regista, il funzionario del network) e dei tempi, modi e costi della 
lavorazione si passò ad elaborare una serie di ipotesi per l’avvio di una 
produzione seriale nazionale. Cercando di sintetizzare quelle che negli intenti 
erano delle linee guida per riscrivere la filosofia aziendale, direi che dal Rapporto 
Fichera [Lamberti, 1983] si possono ricavare quattro spunti di riflessione sui quali 
si fonda il passaggio (allora solo desiderato) dall’artigianato all’industria.  
Emerse innanzitutto la centralità di una figura ancora sconosciuta in Italia, 
quella del producer: costituendosi come unica costante dell’intero processo 
produttivo, il producer era deputato a seguirne ogni fase, dallo sviluppo dell’idea 
alla scelta del cast, dalla supervisione del piano di produzione (tempi e budget) al 
controllo in fase di montaggio. Nonostante sottolineassero che il producer 
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 Massimo Fichera, industriale colto e uomo Olivetti, era all’epoca appena passato dalla 
direzione della seconda rete Rai (di cui era stato il primo direttore e dove aveva creato tra gli altri 
‘Alto Gradimento’) all’incarico di vicedirettore generale dell’azienda con particolare riguardo alla 
divisione ricerca e sviluppo.  
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americano proveniva in genere dalle fila degli sceneggiatori, Fichera e la sua rete 
identificarono in due tipi di professionalità differenti i possibili eredi di questo 
ruolo gestionale: (1) internamente all’azienda, il programmista-regista; (2) 
esternamente, il produttore cinematografico a capo di un’organizzazione almeno 
di medie dimensioni (cosa che gli avrebbe permesso una partecipazione 
economica significativa al prodotto). Entrambe le figure, si prendeva atto, 
andavano formate: servivano, da un lato, un pool di programmisti specializzati 
nella produzione seriale e preposti ad essa e, dall’altro, profili professionali esterni 
all’azienda dotati di maggiori poteri soprattutto nella definizione del cast artistico 
e responsabili non solo della gestione tecnico-esecutiva del lavoro ma anche in 
grado di garantire una certa capacità finanziaria e di controllo del budget.  
In secondo luogo, si capì che il lavoro dello sceneggiatore andava ritoccato in 
un’ottica collettiva, di scambio continuo, atta a ridurre i tempi di lavorazione e ad 
abbandonare i moduli di lavoro letterari e/o cinematografici: veniva individuata – 
con più di un decennio d’anticipo sulla sua effettiva realizzazione (!) – la 
necessità del passaggio dal lavoro individuale e unitario dello sceneggiatore a 
quello parcellizzato del team di scrittori di puntata coordinati da uno script editor 
(così veniva allora definita la figura dello sceneggiatore che avrebbe coordinato e 
supervisionato il processo di scrittura). Di conseguenza, e in terzo luogo, ci si rese 
conto che in un tale contesto (centralità del producer e sceneggiatura come opera 
di molti) il problema della regia diventava uno dei nodi da sciogliere dal momento 
che nel sistema nordamericano il regista svolgeva un ruolo marginale: era di fatto 
un “tecnico di qualità”, altamente mobile (passava da una puntata di una serie a 
quella di un’altra), che entrava in un meccanismo pre-determinato di cui era 
tenuto a rispettare le regole e i tempi rigidi, espropriato anche del consueto ruolo 
decisionale in fase di montaggio (il cosiddetto “final cut”, ovvero il taglio finale 
della pellicola, è di competenza del producer). Consapevoli della difficoltà di 
socializzare al nuovo ruolo i “vecchi” cinematografari, si individuò nella nuova 
generazione di giovani registi e aiuto registi il bacino da cui attingere per formare 
questo tipo particolare di professionalità. 
Infine, dal Rapporto emerse la necessità di creare dei “dipartimenti di 
sviluppo” interni all’azienda ma decentrati dalla direzione generale delle reti, 
divisi per generi e fasce orarie (prime time commedies, day time sitcom, ecc.), 
ciascuno con un proprio budget e un’autonomia decisionale sulla scelta dei 
prodotti, seppur in un dialogo continuo con i responsabili di rete.  
In sintesi, la fattibilità di una produzione seriale autoctona sembrava 
complicata sia dalla «povertà delle strutture tecniche, economiche, e di mercato» 
sia dalla difficoltà di rinvenire nel nostro paese «tradizioni e capacità di tipo 
seriale» [Abruzzese, 1984a: 197], in grado di mettere da parte le “manie” autoriali 
in favore di un prodotto corale sviluppato secondo un sistema non lineare107. 
Difficoltà di mezzi, dunque, e insieme di mentalità. Tanto che da questa 
consapevolezza prese avvio una seconda ricerca, sempre finanziata dalla Rai e 
coordinata da Alberto Abruzzese e Achille Pisanti, che prevedeva una verifica 
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 Dal rapporto emerse anche la diversità del tipo di lavorazione. Se lo sceneggiato televisivo 
seguiva un procedimento lineare in cui alla pre-produzione (scrittura e piani di lavorazione) 
seguivano la produzione (le riprese) e la postproduzione (montaggio, mix e editing), la linea 
produttiva del seriale americano funzionava (e funziona) per segmenti che procedono quasi in 
simultanea: tra l’avvio di una serie e la sua messa in onda infatti le case di produzione hanno il 
tempo di preparare dalle quattro alle sei puntate, mentre il restante numero viene girato mentre la 
serie è già sugli schermi. Per un approfondimento del sistema produttivo americano odierno si 
rimanda a Visca [2007a; 2007b].        
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delle attitudini seriali di allora «negli apparati nazionali in termini di “archetipi”, 
“culture sociali”, “culture professionali”» [ivi]: l’obiettivo dichiarato era quello di 
individuare risorse professionali che seppur non immediatamente “utilizzabili” per 
una produzione televisiva erano comunque coinvolte in una qualche forma di 
serialità, nel cinema, nella tivù, nella radio, ma anche nella letteratura di genere, 
nel fumetto, e nel fotoromanzo. 
Il progetto di “ristrutturazione” fin qui descritto puntava in definitiva a 
valorizzare secondo modalità produttive più efficaci le caratteristiche virtuose del 
servizio pubblico: ad esempio, la sua tradizione “educativa”, «tra valori 
consolidati e spirali centrifughe del mercato, “qualità” e “quantità”, tra costumi e 
consumi»; la preparazione tecnico-professionale di una generazione di 
professionisti televisivi «cresciuta in coordinate più stabili e continuative rispetto 
alla discontinuità cinematografica»; e l’attitudine alla ricerca e ad una cauta 
sperimentazione [ibidem: 177]. Tutto questo sembrò però cadere nel giro di 
qualche anno nel dimenticatoio, neutralizzato da opposti interessi e poteri, sia 
interni (lo stesso Fichera fu allontanato dalla Rai) che esterni all’azienda: 
«l’ipotesi di una riorganizzazione industriale – riflette a tal proposito Milly 
Buonanno [1999: 68] – volta a produrre serialità comporta in effetti una rottura 
radicale con la tradizione culturale e i saperi professionali sedimentati dentro e 
intorno all’azienda, e fa paventare il rischio di un incontrollabile stravolgimento di 
assetti organizzativi e meccanismi di gestione consolidati». In altri termini, 
qualcuno considerò il progetto, portato avanti dall’ala più laica della televisione 
pubblica, un bieco cedimento alle logiche di mercato e quindi un atto di 
subalternità ai modelli americani; qualcun altro vide addirittura in esso una 
pericolosa minaccia, dal momento che ad una riorganizzazione degli assetti interni 
sarebbe corrisposto il venir meno di rapporti di potere consolidatisi alla vecchia 
maniera democristiana; qualcun altro ancora temeva forse che gli investimenti con 
cui la Rai stava finanziando il settore cinematografico, in seria crisi [Petrocchi, 
1996b], potessero essere dirottati sulla serialità televisiva.  
Di quel primo e timido tentativo di rinnovamento non tutto però andò 
perduto. Oltre al tentativo fatto con il già citato ‘Aeroporto Internazionale’ 
(1985), rimane l’esperienza di una sorta di factory creativa, giovane e informale: 
l’eredità delle intuizioni di Fichera fu infatti raccolta qualche anno più tardi dai 
vertici socialisti di Raidue, nella persona di Enzo Tarquini, che ottiene il via libera 
per mettere in piedi quattro team di scrittura per altrettanti piloti di serie: di questi 
tre su quattro furono realizzati (‘Distretto di polizia’, ‘Password’, ‘I ragazzi del 
muretto’) ed uno (l’ultimo) diventò una serie [Ventriglia, 2009]. In 
quell’occasione fu applicato per la prima volta un meccanismo “all’americana”, 
tutt’oggi inconsueto: la produzione preventiva di un pilota (un pezzo unico per la 
televisione) per testare il gradimento di una storia e valutare la possibilità di un 
successivo sviluppo di serie. Nonostante i buoni propositi e l’indubbio merito di 
aver costituito il primo tentativo in Italia di una serialità multistrand (ovvero con 
molte storie che si intrecciavano), il teen drama finì per scontrarsi con le (solite) 
difficoltà date da una lavorazione davvero poco seriale: le quattordici puntate 
della prima stagione andarono infatti in onda nel 1991, le successive quattordici a 
distanza di due anni, e la terza stagione (di ventiquattro episodi) fu trasmessa nel 
1996. La lentezza del sistema creò un effetto (non voluto) di inverosimiglianza 
narrativa: gli attori infatti quando fu conclusa la lavorazione della terza serie erano 
ormai visibilmente troppo “vecchi” per stare seduti su quel muretto.  
Concludendo, in questo paragrafo ho cercato di accostare una serie di 
avvenimenti che si succedettero dalla fine degli anni Settanta e nel decennio 
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successivo: il far west televisivo seguito alla deregolamentazione delle 
trasmissioni e alla nascita delle reti private che fece esplodere il fenomeno dei 
telefilm d’importazione e, più in generale, avviò quel processo di accentramento 
oligopolistico del potere all’interno dell’industria; gli interessanti esperimenti 
seriali del servizio pubblico che sembrava però procedere per tentativi isolati con 
effetti quasi nulli sulla riorganizzazione complessiva del sistema produttivo; di 
conseguenza, il sostanziale fallimento (nonostante lo sforzo di mezzi intellettuali) 
di abbandonare una produzione che procedeva per “prototipi” [Bettetini, 1981] 
per abbracciarne una dai processi di lavorazione standardizzati. Toccherà alla 
televisione del decennio successivo, dopo una debacle preoccupante, realizzare 
almeno in parte l’utopia di Fichera.  
 
 
2.3. Giano bifronte: gli anni Novanta della serialità 
 
 
Gli anni Novanta costituiscono ai fini di questo lavoro il decennio più 
interessante perché in essi avvenne realmente il passaggio dall’artigianato 
all’industria, dallo spirito della televisione di servizio alla più spiccata cultura di 
mercato, con una netta cesura tra la prima e la seconda metà del decennio. Nella 
stagione televisiva ‘95/’96 fu toccato infatti il minimo storico quanto a produzione 
di prodotto originale nazionale (ne furono trasmesse solo 129 ore); dalla stagione 
successiva invece iniziò una progressiva rinascita (prima timida e poi esplosiva) e 
l’offerta passò in cinque stagioni a un volume di prodotto superiore alle seicento 
ore stagionali108.  
Anche per le riflessioni presentate in questo paragrafo cercherò di intrecciare 
provvedimenti politici, questioni economiche, arretratezze sistemiche, che ci 
aiutano nel complesso a delineare il più importante giro di boa della serialità 
televisiva nel nostro Paese, le cui conseguenze sono tutt’oggi visibili nell’intero 
campo della produzione seriale. 
Il paragrafo non è esattamente aderente alla spaccatura che contraddistingue il 
decennio, ma considera invece alcuni momenti che lo hanno attraversato e che, 
combinati insieme, costituiscono i fattori determinanti l’accelerazione in senso 
industriale della cultura televisiva italiana: da un lato, la riorganizzazione interna 
al sistema di broadcasting e la costituzione di associazioni di categoria animate da 
istanze economiche e autoriali in contrapposizione con la politica del controllo 
capillare perseguita dalle reti; dall’altro, la sperimentazione di prodotti nuovi sia 
nel day time che nel prime time, i quali oltre ad offrire al pubblico prodotti 
nazionali autenticamente seriali sono stati delle vere e proprie palestre produttive 
per quei professionisti dell’audiovisivo che sono i soggetti privilegiati di questo 
lavoro.          
 
 
2.3.1. Stato di morte apparente e nuovi (e)venti     
     
Il decennio Novanta si apre con un periodo produttivamente nero, dal 
momento che la fiction fu il genere che più di altri subì la stretta della finanziaria: 
«la capacità produttiva è rimasta bassa, le società di produzione di dimensioni 
                                                 
108
 Cfr. il relativo rapporto dell’OFI: M. Buonanno (a cura di), Il senso del luogo. La fiction 
italiana, l’Italia nella fiction: anno ottavo, Roma, Rai VQPT, 1997. 
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troppo ridotte, il mercato interno asfittico e il prodotto nazionale difficilmente 
esportabile» [Petrocchi, 1994: 156]. È del 6 agosto 1990 infatti la legge Mammì 
(n. 223)109, ovvero la prima legge organica di riassetto del sistema televisivo con 
la quale, dopo una lunga paralisi normativa110, si stabilì che non meno del 40% dei 
film trasmessi quotidianamente in televisione doveva essere di produzione 
europea, e di questi la metà doveva essere autoctona. Vista l’incapacità di coprire 
quest’ultima quota, per le limitate capacità produttive dell’industria (le reti del 
Biscione ad esempio si trovavano impegnate nell’organizzazione di tre redazioni 
giornalistiche dal momento che ogni canale doveva avere un proprio direttore di 
rete e un suo telegiornale), i broadcasters, per garantire la copertura della quota 
fiction prevista dalla legge, ricorsero a fondi di magazzino che mandavano in 
onda nelle fasce notturne, mentre nel prime time privilegiarono il calcio e gli 
spettacoli autoprodotti, come la cosiddetta “tivù verità”, un tipo di programma a 
basso costo in cui la gente comune portava la propria vita (problematica) sul 
piccolo schermo (si pensi tra gli altri a ‘Stranamore’, basato su un format 
statunitense e in onda per la prima volta nel 1994 nel prime time della domenica 
di Canale 5). 
Allo stesso tempo, l’offerta ha continuato ad essere fortemente dipendente 
dalla produzione seriale americana, anche se questa non occupava che una 
percentuale ridotta della fascia “nobile” del palinsesto: a esclusione di Italia 1 e 
Rete 4 dove i telefilm venivano trasmessi in prima serata, per le altre reti gli 
acquisti dall’estero servivano a coprire il day time, la fascia preserale, o il prime 
time del trimestre estivo (stagione debole della programmazione), mentre la 
guerra all’audience era tutta giocata sui kolossal cinematografici (sempre 
importati!) del lunedì sera e sul varietà del sabato sera.  
La produzione interna di racconto audiovisivo inoltre era ormai scomparsa 
del tutto, soppiantata dall’appalto esterno111: la Rai nel 1993 produsse soltanto 
undici ore di fiction “in proprio” finendo per somigliare alle reti Fininvest che 
avevano da sempre ritenuto più vantaggioso appaltare a produttori esecutivi 
esterni lo svolgimento dei lavori (a parte alcune sitcom autoprodotte in studio). La 
coincidenza tra produzione e distribuzione, peculiarità tutta italiana, con una 
capillare selezione e pianificazione dell’offerta da parte del broadcaster, resta uno 
dei nodi problematici e dei motivi di disputa tra reti e case di produzione. 
Consideriamo al riguardo l’affermazione che segue: 
 
                                                 
109
 La legge attuava la direttiva comunitaria 552 del 1989 C.E.E. dal titolo “Televisione senza 
frontiere” tesa a garantire una legislazione minima di base a tutti i Paesi membri dell’UE. La 
precedente legge (n. 10 del 4 febbraio 1985) fu dichiarata incostituzionale perché permetteva alle 
emittenti locali, attraverso il meccanismo della syndication, di trasmettere a livello nazionale. Il 
testo della legge, definita dai detrattori “Legge Polaroid” dal momento che si limitò a legittimare la 
situazione esistente, è disponibile al sito www.italgiure.giustizia.it/nir/lexs/1990/lexs 310817.html.  
110
 «In effetti, si è trattato di un periodo prolungato di aregulation unico in Europa, durante il 
quale è stato sottovalutato il fatto che il settore audiovisivo per le sue caratteristiche strutturali è 
terreno d’elezione di tendenze oligopolistiche» [Petrocchi, 1994: 161]. 
111
 L’appalto è a tutt’oggi la formula di produzione di fiction più diffusa: la produzione viene 
commissionata totalmente ad un produttore esterno, ma la proprietà integrale dei diritti spetta alla 
rete che finanzia il progetto. Diversa la situazione nel caso dell’acquisto (di licenza) che consiste, 
appunto, nell’acquisto da parte della rete di una licenza di trasmissione di un programma finito con 
alcune limitazioni temporali e nel numero di passaggi; in questo caso la titolarità dei diritti è del 
fornitore (content provider) [Osservatorio Filas, 2007: 33].  
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“L’antenna Italia112 è un segreto che quello della localizzazione delle basi 
atomiche degli Stati Uniti è uno scherzo! Quanto vale l’antenna Italia è un 
segreto, cioè chi fa questo mestiere, tutto il resto dell’industria, è all’oscuro 
del valore commerciale della produzione che fa. Del resto il network ti dice: ti 
do i soldi per farla? Basta! Non ti interessare di altro, non vedere quanto vale, 
quanto potrebbe valere, quanto vale sul mercato… i produttori in Italia sono 
sostanzialmente dei fornitori di prodotto, il produttore in un certo senso 
soggiace alla scelta di altri, non può essere che io domani vado dalla Rai e 
dico: io faccio la regina Margot con Giovanna Mezzogiorno, lo pago io, e voi 
mi pagate per trasmetterla! […] La mancanza di ricadute sull’industria, e sugli 
attori dell’industria, di questo flusso enorme di denaro determina la situazione 
che abbiamo davanti agli occhi” (F. Scardamaglia, produttore indipendente). 
 
La situazione descritta da questo produttore, titolare di una casa di produzione 
di dimensioni medie, è riferita all’attualità ma non diverge di molto da 
considerazioni (e rivendicazioni) che iniziarono a prendere corpo proprio nel 
corso degli anni Novanta: quei produttori presero infatti posizione contro quello 
statuto, che ritenevano inaccettabile, di essere dei semplici “fornitori di prodotto” 
costretti a “soggiacere alla scelta di altri” e si unirono in un’associazione. Nel 
1994 nacque l’Associazione dei produttori televisivi (A.P.T.), tuttora attiva113, che 
ha tra i principali obiettivi quello di difendere «presso i broadcasters nazionali 
[…] gli interessi dei produttori indipendenti ricercando standard contrattuali più 
vantaggiosi e fondati su criteri di reciprocità»114. «La sua costituzione – osserva 
Petrocchi [1994: 163] – rappresentò una piccola svolta nella cultura professionale 
italiana», non tanto per le sue «reali capacità di lobbing» quanto perché 
rappresentò la «prima presa di coscienza del ruolo strategico che il producer 
riveste nella filiera di questo genere televisivo, rispetto agli altri attori economici: 
le emittenti televisive, le società distributrici e gli inserzionisti pubblicitari».  
Qualche anno dopo (nell’aprile del 1996), un’altra associazione di categoria, 
la S.A.C.T. (Scrittori Associati di Cinema e Televisione) riunì per la prima volta gli 
autori di cinema e di fiction televisiva e multimediale, riuscendo a vincere 
importanti battaglie, tra cui una delle più importanti è quella relativa all’equo 
compenso115. Questa associazione tornerà spesso nella nostra analisi, per questo 
                                                 
112
 Cfr. http://www.antennaitalia.com/. 
113
 «Allora eravamo cinque o sei – ricorda Sergio Silva, primo presidente dell’associazione – 
adesso siamo 45-50», intervista raccolta da Ernesto Baldo disponibile al sito 
http://www.anica.it/cinemadoggi/webcdo5-6/silvaI.html. Attualmente le società di produzione 
aderenti all’APT sono 49 (l’elenco è disponibile alla pagina http://www.apt.it/homepage.asp? 
menuItem=78&showContentMenuId=78&showArticle=129) e realizzano quasi l’80% del 
fatturato complessivo del settore, pari a circa 500 milioni di euro annui: producono 
prevalentemente fiction televisiva, ma anche documentari, intrattenimento, animazione. «L’Apt 
stima che l’occupazione complessiva tra diretta e indotta, delle società ad essa associate sia di 
circa 350.000 persone. Il numero di addetti medio è di difficile elaborazione, perché si va da ditte 
praticamente individuali, che affidano a terzi la produzione esecutiva, alle grandi società con varie 
decine di addetti come Endemol, Grundy, Lux Vide» [Osservatorio Filas, 2007: 26].  
114
 Dal sito dell’associazione: http://www.apt.it/homepage.asp. 
115
 Si tratta dell’articolo 46-bis della legge n. 633 del 22 aprile 1941, introdotto dal d.lgs. 
581/1996 e modificato dal d.lgs. 154/1997. Approvazione dell’articolo disponibile al sito: 
http://www.parlamento.it/parlam/leggi/deleghe/97154dl.htm, mentre per l’intero testo di legge si 
veda: http://www.interlex.it/testi/l41_633.htm. Detto brevemente, l’articolo prevede che agli autori 
di opere cinematografiche e assimilate (quindi anche la fiction), in caso di cessione al produttore 
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ho deciso d’introdurla fin d’ora proprio per sottolineare il particolare momento 
storico, di fermento, di protesta, ma anche di rinascita del settore, in cui si andò 
costituendo. Le sue finalità, la composizione del gruppo  e le vittorie di categoria 
saranno approfondite altrove. Mi sembra invece importante sottolineare che la 
costituzione di associazioni di professionisti (e più tardi di un sindacato116) è 
avvenuta nel nostro Paese tardivamente, se confrontata con la situazione 
americana dove le associazioni sindacali a rappresentanza delle varie categorie di 
artisti di Hollywood – tra cui la Screen Writers Guild per gli sceneggiatori [Cfr. 
Caves, 2000: 163] – si erano formate già a partire dagli anni ’30117.  
Il punto è che, quasi inevitabilmente, considerato il nostro duopolio 
televisivo, entrambe le associazioni qui menzionate, quella dei produttori e quella 
degli sceneggiatori, hanno potuto incidere solo in modo limitato sul sistema 
televisivo nel suo complesso, e il motivo è semplice: detto brutalmente, il denaro 
arriva da Rai e Mediaset e torna principalmente a Rai e Mediaset. L’affermazione 
che segue, fatta da Fedele Confalonieri, presidente di Mediaset, in un’occasione 
pubblica118 mi sembra al riguardo inequivocabile: 
 
“qui rischiamo noi alla fine… non mi piace questo atteggiamento che adesso 
per il fatto di averla poi lanciata perché alla fine noi, come reti, abbiamo 
creduto nella fiction […] quindi attenzione a non sbagliare bersaglio […] 
adesso siccome alla fine poi il bersaglio siamo i broadcaster… allora andiamo 
a fondo però: vediamo cosa rischiate voi… [rivolto ai produttori]” (note di 
campo, 10/07/08). 
     
Le frizioni tra i due terminali economici del processo produttivo, il produttore 
indipendente da una parte e il broadcaster dall’altra, sono dunque una costante del 
campo, ieri come oggi.    
Vorrei però fare nuovamente un passo indietro. Avevamo lasciato il settore 
fiction in una condizione di forte crisi strutturale, a cui il sistema aveva risposto 
con la corsa all’acquisto, un forte sviluppo delle coproduzioni europee (veniva 
inaugurato in quegli anni il fortunato MediaProgramme)119, e strategie di 
                                                                                                                                     
del diritto di diffusione dell’opera, spetti un compenso (equo) per ogni utilizzazione/diffusione, a 
carico degli organismi di diffusione radio-televisiva, via etere, via cavo e via satellite. 
116
 Il primo sindacato di categoria è nato ad aprile 2006. La Federazione autori 
cinematografici e televisivi (F.A.C.T.) nasce dall’accordo di sei associazioni: oltre alla S.A.C.T., 
A.N.A.C. (Associazione nazionale autori cinematografici), A.P.I.-Autori (Autori produttori 
indipendenti), A.R.T. (Associazione registi di fiction televisiva), Doc/It Autori (Associazione 
documentaristi italiani), RING-Forum registi indipendenti. Cfr. E. Siciliano, Fact: gli autori di 
Cinema e Tv insieme per difendere la Fiction Italiana, 22 aprile 2006, in 
http://format.blogosfere.it/ 2006/04/fact-gli-autori.html.  
117
 Per un approfondimento sulle Guild americane rimando a: M. Ross, Stars and Strikes: 
Unionization of Hollywood, New York, Columbia University Press, 1941; H. Lovell e T. Carter, 
Collettive Bargaining in the Motion Picture Industry, Berkeley, University of California, 1955; N. 
L. Schwartz, The Hollywood Writers’ Wars, New York, Knopf, 1982.     
118
 Si trattava di una tavola rotonda dal titolo “Fitcion italiana: il futuro è un diritto” tenutasi 
all’interno della seconda edizione del RomaFictionFest 2008 (per un approfondimento sulla 
manifestazione rimando alla nota metodologica). Il discorso di Confalonieri arrivava in risposta 
all’intervento di Fabiano Fabiani, presidente dell’A.P.T., il quale aveva apena sostenuto “che i 
produttori italiani sono svantaggiati sul mercato internazionale, che c’è la necessità di rinegoziare i 
rapporti tra le parti, in particolare gli accordi tra produzione e broadcaster, e affrontare il problema 
della perdita dei diritti sull’opera” (note di campo, 10/07/08). 
119
 Si tratta di un programma che sovvenziona l’industria audiovisiva europea attraverso varie 
formule di co-finanziamento. Cfr. http://ec.europa.eu/information_society/media/index_en.htm. 
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programmazione che privilegiavano quali generi cui affidarsi i grandi film 
americani e il varietà. Con la seconda metà degli anni Novanta la situazione si 
capovolse con un vero boom della fiction domestica (Buonanno parla di una 
seconda “golden age” dopo la prima, quella dello sceneggiato televisivo)120, in 
termini di ore trasmesse, di investimenti, di ascolti. E di sistema: la 
riorganizzazione produttiva portò alla creazione di strutture apposite interne alle 
reti, il consolidamento delle case di produzione con un’organizzazione del lavoro 
via via più formalizzata, una formazione professionale ad hoc che prepara tutti i 
reparti a far fronte ad un monte ore più elevato e ad un’offerta più variegata, 
abituando così chi preesisteva al sistema a nuovi ritmi e pratiche lavorative ed 
immettendo al tempo stesso nella macchina nuove figure professionali.  
Di questo “nuovo corso” del made in Italy seriale mi interessa in particolare 
approfondire i seguenti aspetti: il ribaltamento di prospettiva rispetto alla 
precedente prassi aziendale del servizio pubblico e privato; il consolidamento di 
una cultura professionale nuova, anche grazie all’istituzione di corsi per 
sceneggiatori, registi e produttori specializzati nel racconto televisivo; il valore 
strategico della serialità, emergente in almeno tre forme (la serie all’italiana, la 
soap opera, e la lunga serie da prime time); la rottura del concetto di “autorialità” 
applicato ai prodotti seriali in seguito alla frammentazione del processo creativo; 
il riassetto della geografia delle case di produzione impegnate nella produzione di 
fiction.  
Della razionalizzazione interna al sistema di broadcasting mi occuperò di 
seguito in questa sezione; mentre le nuove forme di serialità legate ad una diversa 
organizzazione, in primis del reparto scrittura, e la situazione del mercato e delle 
case di produzione che lo abitano saranno approfonditi nel resto del capitolo.  
Iniziamo dalla (tanto attesa) razionalizzazione della Rai, che era passata, 
unica azienda televisiva pubblica del vecchio continente, dal monopolio al 
mercato senza alcuna ristrutturazione, bensì proseguendo le stesse procedure e 
modalità organizzative del periodo del «pluralismo in un’azienda sola» [Ortoleva, 
2005a: 277]: con la risistemazione, portata a termine nel 1996 e stimolata anche 
dalla crisi finanziaria in cui il servizio pubblico era piombato, nascono alcune 
macrostrutture trasversali specializzate per settori di produzione121, la prima delle 
quali è stata Rai Cinema Fiction (che viene in seguito scorporata in Rai Fiction e 
Rai Cinema)122. Suddivisa originariamente in strutture differenziate sulla base dei 
formati (lunga serialità, lunga serialità e sperimentazione, miniserie e tv-movie, 
miniserie e coproduzioni), ha subito negli anni diversi aggiustamenti prima di 
approdare alla conformazione attuale: quattro strutture produttive sono rette 
ciascuna da un capostruttura che si occupa di un certo numero di progetti. Il 
capostruttura supervisiona i prodotti di sua competenza, interagendo in accordo 
con il direttore di Rai Fiction e con il direttore della rete destinataria della singola 
                                                 
120
 Negli Stati Uniti la seconda golden age della fiction televisiva era iniziata nei primi anni 
Ottanta e coincise con il successo ottenuto da nuovi registri narrativi (penso alla costruzione 
drammaturgica multistrand di ‘Hill Street Blues’, 1981), dalla serialità d’autore (David Lynch con 
‘Twin Peaks’, 1990), dalla promozione e distribuzione su più piattaforme mediatiche [Caldwell, 
1995].  
121
 Originariamente le direzioni produttive dovevano essere sei: fiction e cinema, sport, 
programmi educativi (l’area educational), spettacolo e intrattenimento, programmi per ragazzi, 
scienza ed economia; solo le prime tre furono però effettivamente attivate. 
122
 Lo sdoppiamento è del 1998: Rai Fiction rimane interna alla holding Rai, mentre per Rai 
Cinema è stata esternalizzata la funzione di coproduzione e distribuzione dei film per la 
circolazione di sala [Petrocchi, 2008: 111].  
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fiction e demandando il coordinamento e la cura delle diverse fasi operative ai 
cosiddetti “producer” (secondo la nuova dizione aziendale, prima erano 
“programmisti”), che seguono ogni fase del singolo progetto (possono essere più 
d’uno per progetto e non sono divisi per strutture). Questa nuova articolazione del 
controllo artistico-editoriale sembra ispirata ad un allineamento con il sistema già 
in essere presso le reti del Biscione, che agivano autonomamente nella gestione 
delle news mentre erano legate ad organismi comuni per gli altri programmi123: 
anche nel servizio pubblico ora, ogni canale è finanziariamente autonomo e deve 
centrare gli obiettivi di ascolto (che saranno maggiori ad esempio per Rai Uno 
rispetto a Rai Due e Rai Tre) interagendo con le macrostrutture comuni. Allo 
stesso tempo, il recupero di un’autonomia editoriale sulla narrativa televisiva 
sembra in parte rifarsi allo stile monopolistico della in-house production.  
Una riorganizzazione simile negli intenti (aumentare l’offerta di fiction 
domestica) ma parzialmente diversa nei modi, avvenne verso la fine degli anni 
Novanta anche per l’impero commerciale della Fininvest: Roma ReteItalia, creata 
nel 1987 e preposta alla produzione di drama (delle sitcom da studio si occupava 
invece RTI da Milano), venne sostituita da una nuova società, Mediatrade (dal 
2003 incorporata in RTI Spa) che mescolava le strategie aziendali del servizio 
pubblico, da cui peraltro attinse personale già formato, a metodi più 
specificamente imprenditoriali124, riorganizzando il lavoro sia orizzontalmente che 
verticalmente. La nuova struttura infatti doveva occuparsi oltre che della 
produzione anche della distribuzione dei prodotti all’estero; sul piano 
organizzativo, venne conservata la precedente distinzione tra controllo nella fase 
di scrittura (delegati editoriali) e durante le riprese (delegati della produzione) con 
un controllo via via più stringente a svantaggio del produttore esterno e della cifra 
autoriale. Il sistema gerarchico si compone, in ordine decrescente di potere 
decisionale, di: (1) un gruppo di persone (tra cui il capo di Mediaset, il 
responsabile dei contenuti Mediaset e il responsabile marketing) che gravita 
intorno alla sede milanese dell’azienda e avvalla i diversi progetti; (2) il capo 
fiction che coordina quattro aree (tre con sede a Roma e una a Milano) (3) i 
quattro capiarea, divisi per produttori anziché per formati (quindi un’area lavorerà 
ad esempio con Rizzoli, Mediavivere ed Endemol, un’altra con Taodue e Palomar, 
e così via); (4) i produttori e gli editor (detti anche produttori “senior” e “junior”) 
che non sono divisi per aree, ma possono lavorare contemporaneamente per più 
aree diverse avendo come referenti “capi” diversi in simultanea.     
La riorganizzazione dei broadcasters ha previsto inoltre un investimento 
mirato alla formazione, dato dalla «necessità di aggiornare e universalizzare le 
conoscenze tecniche attraverso l’assimilazione di linguaggi e pratiche 
professionali diverse dalla nostra» [Petrocchi, 2001: 168]: sono nate così, per 
iniziativa di Rai e Mediaset, proposte di (ri)qualificazione professionale rivolte a 
tutte le professionalità coinvolte nel processo produttivo, in particolare a quelle 
legate alla scrittura, individuate come le più deficitarie. Nel 1996 la Rai ha dato 
così vita al suo primo corso per sceneggiatori, un’iniziativa che sul piano pratico 
mirava ad un training del personale e su quello simbolico testimoniava la volontà 
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 All’epoca, ad esempio, ReteItalia Productions operava sul mercato italiano ed estero per 
quanto riguarda i prodotti di cinema e fiction. 
124
 «La pratica di testare il prodotto con il sistema del pilot, il ricorso frequente alla riscrittura 
ex novo di un progetto – affidata secondo le consuetudini produttive nordamericane a differenti 
autori, fino al raggiungimento dell’obiettivo richiesto – non sono infrequenti a Mediatrade, 
laddove nel servizio pubblico costituiscono un’eccezione» [Petrocchi, 1996a: 115].  
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dell’emittente pubblica di investire nel settore. Organizzato in collaborazione con 
la rivista «Script» (quadrimestrale di sceneggiatura), il corso, che prende il nome 
di «Rai Script», si svolge con cadenza annuale ed ha come prerogativa essenziale 
l’insegnamento dei fondamenti della sceneggiatura e la riscoperta dell’arte del 
racconto. Solo col tempo, l’orientamento più spiccatamente televisivo ha preso il 
sopravvento sull’originale taglio cinematografico: così accanto ad una prima parte 
del corso dedicata all’analisi della sceneggiatura come struttura (elementi, 
funzioni e modelli), il resto delle lezioni si concentra sulla scrittura televisiva e i 
suoi formati ed è teso allo sviluppo da parte dell’allievo di un progetto. Nel 1999 
anche Mediaset mette a punto un proprio percorso formativo, questa volta 
immediatamente orientato alla serialità, con un approccio più pragmatico volto a 
formare il personale interno all’emittente privata125: la prima Scuola Fiction (full 
immersion di otto ore per cinque giorni la settimana per una durata complessiva di 
tre mesi), era infatti rivolta alla formazione di tre figure professionali chiave nel 
processo produttivo seriale: il regista, lo sceneggiatore, il produttore; nel giro di 
qualche anno il progetto viene sospeso mentre prosegue il corso promosso dalla 
Rai che continua ad avere, come vedremo, un’importanza strategica nell’accesso 
alla comunità professionale.  
I corsi – di cui mi occuperò anche nel terzo capitolo – risposero alla necessità 
di creare un sostrato di conoscenze comune tra scrittori freelance e dipendenti 
interni alle reti (tanto che tutt’oggi il corso Rai Script è aperto a funzionari interni 
e collaboratori vicini all’azienda) e possono essere considerati un evidente segnale 
della «fine di una mentalità al “singolare” e cinematografica, che considerava 
l’atto creativo come un unicum, non ripetibile a comando, non serializzabile» 
[Costanzo e Morandi, 2003: 61]: mentre il film-tv e la miniserie continuano a 
rappresentare la declinazione sul piccolo schermo di un modo di operare 
cinematografico, «la scrittura delle serie a episodi, dei miniserial e dei seriali 
lunghi viene scomposta in fasi distinte e ridistribuita fra più soggetti» [Petrocchi, 
2008: 118]. Dei prodotti del secondo tipo, e della mentalità organizzativa che 
incarnano, mi occuperò nella sezione che segue. 
 
 
2.3.2. Un australiano a Napoli: la vera svolta industriale della fiction     
 
A preparare pionieristicamente la svolta seriale della fiction fu per la verità un 
formato nato già nella prima (sfortunata) metà del decennio, precisamente nella 
stagione 1993/94: la serie in questione era ‘Amico mio’ che inaugurò la cosiddetta 
“serie all’italiana”. Si tratta di una commistione tra la formula tradizionale della 
miniserie e la fino ad allora mai interiorizzata scansione della serie episodica 
[Lucherini, 2003]. Della prima mutuò il numero ridotto degli episodi (da quattro a 
otto), la durata cinematografica (90-100 minuti), la registrazione in pellicola 
(secondo standard produttivi corrispondenti a quelli di una miniserie a medio 
budget); della seconda invece sfruttò il meccanismo della doppia linea narrativa 
con incastro di una storia verticale (anthology plot), legata ad episodi 
autoconclusivi, incentrata sull’attività lavorativa del protagonista (il “caso” che si 
sviluppa nell’arco di un solo episodio), e di una storia orizzontale (running plot), 
che si snoda lungo tutta la serie e racconta il privato, i risvolti sentimentali, i 
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 In questa forma il corso ha avuto breve durata e si è convertito in una scuola dedicata alla 
formazione di autori e producers per ogni tipo di produzione televisiva, dall’intrattenimento alla 
serialità. 
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dilemmi esistenziali del protagonista. L’exploit di pubblico arrivò con ‘Il 
maresciallo Rocca’ e con la sperimentazione del genere da parte della 
concorrenza privata con ‘Caro maestro’ (entrambe le serie sono andate in onda 
nella stagione 1995/96). Questa formula seriale ibrida garantì esiti soddisfacenti 
per alcuni anni, offrendo programmi di buona fattura, permettendo alla fiction 
domestica di risollevarsi dalle secche produttive delle annate precedenti e 
rinfrancando sulla preziosità dei prodotti seriali nell’economia di palinsesto: 
purtroppo, ancora una volta, i prodotti tradivano un’incapacità sistemica ad una 
produzione che resistesse alla prova del tempo, che fosse cioè autenticamente 
seriale (su diciassette titoli solo nove hanno avuto un seguito; di questi quattro 
sono andati oltre la seconda stagione). 
Ad ogni modo, le basi erano state gettate e quel «formato seriale medio, 
atipico nel panorama internazionale [… e] nato per compensare il “fiato corto” 
dell’industria produttiva italiana» [Cappuccio, 2000: 197] finì per scomparire, 
gradualmente soppiantato da quegli stessi formati a cui aveva aperto la strada126. 
Va detto che se la fiction televisiva è diventata nel giro di qualche anno uno 
dei prodotti di punta delle prime serate delle reti ammiraglie questo è in buona 
parte dovuto ad un quadro normativo che ne ha incentivato la crescita. Mi 
riferisco al varo di una legge (la n. 122 del 30 aprile 1998) che, recependo lo 
spirito delle direttive comunitarie in materia di audiovisivo127, ha istituito per il 
periodo 2000-2005 una riserva in favore della produzione di opere audiovisive 
italiane ed europee, obbligando RAI e Mediaset ad investire una quota delle loro 
risorse in film, fiction tv, documentari e cartoni realizzati in Italia o in Europa. 
Nel dettaglio, la legge prevedeva investimenti annui pari al 10% dei ricavi 
derivanti dalla pubblicità per le televisioni commerciali e una quota non inferiore 
al 20% dei proventi dal canone per la RAI. Nell’ambito di tali quote, 
l’investimento in film non poteva essere inferiore al 40% delle risorse 
complessive. Inoltre la legge prevedeva:  
 
«l’obbligo di dedicare un minimo del 50% del tempo di trasmissione a opere 
europee, di cui almeno la metà prodotte da meno di cinque anni […]; le 
televisioni nazionali devono dedicare il 10% del tempo di trasmissione alle 
opere di produttori indipendenti: per la Rai questa percentuale sale al 20%» 
[Menduni e Catolfi, 2009: 29].  
 
È innanzitutto per far fronte agli obblighi di legge che entrambi i broadcasters 
si sono dotati di consociate destinate a coprodurre (e a distribuire) film italiani (la 
Rai ha creato RAI Cinema e Mediaset ha rilevato il marchio Medusa) e hanno 
potenziato gli investimenti e le risorse per produrre opere narrative ad esclusiva 
destinazione televisiva, attraverso la costituzione di organismi specifici: RAI 
Fiction e R.T.I., brevemente descritti nella precedente sezione.  
Fatta questa doverosa precisazione, vorrei soffermarmi su tre prodotti che 
possono a buon diritto essere considerati i paladini di questo new deal seriale: ‘Un 
posto al sole’ (1996), la prima soap opera prodotta interamente in Italia; ‘Un 
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 Lucherini osserva che, dopo l’inatteso successo di ‘Un medico in famiglia’, si tentò 
comunque di continuare a produrre la serie all’italiana, nel formato 6x90’, «innestandovi 
surrettiziamente le acquisizioni, in larga misura malintese, della lunga serialità a protagonismo 
corale» [Lucherini, 2003: 145].  
127
 Si trattava della direttiva comunitaria CE 552/1989 (nota come “Televisione senza 
frontiere”) che la legge Mammì del 1990 non aveva accolto. 
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medico in famiglia’ (1998), la prima “vera” serie da prime time; ‘Distretto di 
polizia’ (2000, Canale 5, Taodue) un ibrido (riuscito e longevo) tra la tradizione 
americana delle serie ad episodi chiusi e la classica serie all’italiana. 
Mentre la fiction sul piccolo schermo stava vivendo il suo periodo più 
“disgraziato”, negli uffici di via Pasubio, presso la sede romana di Mastrofilm 
(che nel 1998 sarebbe stata acquisita dalla Grundy Italia), si incontrarono gli 
ideatori/adattatori di un “serial drama” come lo chiamava Wayne Doyle 
(l’australiano che dà il titolo a questo paragrafo), ovvero di una soap opera, come 
continuiamo a chiamarla noi. Era il giorno di ferragosto del 1994 e da 
quell’incontro – tra Wayne Doyle, che arrivava da Sidney dove aveva lavorato 
alla produzione di ‘Neighbours’ (1985), Gino Ventriglia, sceneggiatore italiano 
(oltre che uno degli studiosi coinvolti nel Rapporto Fichera), e l’inglese Adam 
Bowen – nasceva ‘Un posto al sole’: in onda dal 1996 e dopo un faticoso inizio (a 
rischio chiusura), è oggi la nostra soap più longeva, oltre che la prima ad essere 
interamente prodotta in Italia (siamo i penultimi in Europa, seguiti solo dalla 
Francia, a produrre una lunghissima serialità autoctona). Fu Giovanni Minoli, 
neodirettore della terza rete, a contattare la Grundy per comprare ‘Neighbours’, 
format australiano che era già stato trapiantato in Olanda e Germania, e a 
commissionare le prime 230 puntate da 25 minuti e 70 milioni (di lire) ciascuna. 
L’operazione complessiva fu tutt’altro che semplice: non si trattava soltanto di far 
partire un progetto nuovo che sarebbe durato molto più di tutti quelli fino ad allora 
prodotti, ma di organizzare il lavoro di tutti i reparti in modo che si incastrassero 
gli uni con gli altri (gli sceneggiatori non potevano certo, com’era consuetudine, 
scrivere tutte le puntate prima che si iniziasse a girare, e poi i registi girarle tutte 
prima di montarle, e così via, altrimenti ci sarebbero voluti anni prima di mandare 
in onda il prodotto). Si trattava in definitiva di cambiare mentalità. Per questo, il 
pacchetto acquistato non consisteva del solo canovaccio narrativo ma includeva la 
formazione delle competenze necessarie per produrlo [Scalise e Donia, 1999], 
come spiega lo stesso Ventriglia: 
 
«il know-how offerto dalla Grundy prevedeva sia una modalità delle riprese che 
ottimizzava tempi e risorse, sia il modello di un efficiente dipartimento di 
scrittura con circa venticinque persone tra head writer, story liner, script editor 
e script writer esterni […]. La dimensione industriale della scrittura seriale (e 
dell’intero ciclo produttivo) è diventata patrimonio acquisito nel sistema 
televisivo italiano, grazie a quell’esperienza importata dall’Australia: la 
divisione del lavoro, i diversi ruoli e funzioni, le procedure e i tempi rigidi, le 
forme stesse della sceneggiatura nei suoi vari stadi, in una parola la macchina 
narrativa che produce quotidianamente serial drama» [Ventriglia, 2009: 24].  
 
La multinazionale australiana, esportando il proprio modello produttivo e 
sovrintendendo agli aspetti ideativi e organizzativi, mise in moto un meccanismo 
di trasmissione del lavoro che si espanse a macchia di leopardo, diventando, 
appunto, un “patrimonio acquisito” nel nostro sistema. Il “modello Grundy” 
[Moran, 1985] fu applicato dalla casa di produzione per i suoi nuovi prodotti 
(quali ‘La squadra’, 1999, e il meno riuscito ‘Cuori rubati’, 2002)128, ma fu 
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 ‘La squadra’ è un poliziesco che sfrutta lo stesso apparato produttivo di ‘Un posto al 
sole’: le riprese infatti avvengono sempre nel Centro Produzione Rai di Napoli, mentre il reparto 
scrittura, che nel caso della soap si trova sempre a Napoli, è stato de-localizzato a Roma (presso la 
sede della Grundy). Per un approfondimento sull’organizzazione del lavoro di ‘Un posto al sole’ e 
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trasmesso dallo stesso Wayne Doyle (quando andò a lavorare per un’altra casa di 
produzione, la Einstein Multimedia) ed “esportato”, con alcune varianti, dagli 
sceneggiatori che dopo essersi fatti le ossa nella prima fabbrica della soap 
passarono alla “concorrenza” (Mediavivere) ed idearono la prima soap opera del 
day time di Canale 5 (‘Vivere’, 1999). 
La Rai, da parte sua, in particolare Rai Tre, che non produceva fiction 
dall’inizio del decennio Novanta, si impegnò in uno sforzo produttivo cospicuo, 
evidentemente persuasa che la produzione di lunga serialità a costi contenuti 
potesse rappresentare un investimento per il futuro. Inoltre, l’azienda mise «a 
disposizione il personale e le strutture del Centro di Produzione di Napoli, con la 
prospettiva di assorbire progressivamente le modalità organizzative dell’apparato 
produttivo» [Capecchi e Cardini, 1998: 246] e allo scopo di rivitalizzare il Centro 
di Produzione stesso che sembrava prossimo allo smantellamento, dopo essere 
stato un punto di riferimento nella produzione di sceneggiati anni ’70 e ’80. La 
politica del lancio di nuove serie in luoghi periferici (rispetto al romano-centrismo 
della fiction) che sfruttino i centri di produzione in disuso o creino ex novo dei 
centri produttivi (è stato il caso di ‘Agrodolce’ girato a Termini Imerese, in 
provincia di Palermo) è applicata tutt’oggi con successo. 
Se nel caso di ‘Un posto al sole’ si è letteralmente acquisito un know-how 
dall’estero che è stato poi adattato alle esigenze nazionali, consolidando in tempi 
assai brevi modalità produttive standardizzate, sul fronte delle serie è toccato ad 
‘Un medico in famiglia’ battere per primo la strada: anche in questo caso si 
trattava di un format acquistato all’estero (dalla Spagna) che ha permesso di 
mandare in onda la prima serie della nostra storia televisiva a raggiungere le 52 
puntate (nella prima stagione) e le 26 (nella seconda), trasmesse senza 
interruzioni. La differenza sta nel fatto che in questo caso fu acquistata solo la 
storia, e quindi un certo numero di personaggi con psicologie precise e archi 
narrativi già compiuti, ma non si “rubò” un’organizzazione del lavoro. La 
sceneggiatrice a capo del progetto129 racconta di seguito come si svolse la stesura 
delle puntate per la prima stagione:   
 
“mi sono resa conto subito che andava completamente riscritto, l’ho fatto 
presente alla Rai e alla produzione e loro hanno detto ‘sì è vero, non va bene, 
lo dobbiamo fare in prima serata’. Erano 26 serate quindi erano 52 episodi da 
50… quindi era una cosa immane! […] Metti su 26 serate io ne ho scritte 16, e 
invece ho chiamato due veterani che già avevano lavorato con me […] e ho 
detto ‘Ragà dateme ‘na mano, tanto questa è una cosa che si fa in niente, 
perché c’è già il format’! Quindi abbiamo cominciato molto alla garibaldina… 
con mio figlio Tommaso, che già faceva lo sceneggiatore ma era piccolo, […] 
e quindi lui descallettava gli spagnoli, rifaceva quindi la scaletta, noi 
prendevamo dalla scaletta spagnola solo quello che ci interessava e poi 
facevamo le nostre scalette tutti insieme, poi io scrivevo, loro scrivevano, 
quindi nella prima serie eravamo diciamo in tre titolari e un descalettatore” 
(P. Pascolini, sceneggiatrice). 
                                                                                                                                     
de ‘La squadra’ si vedano rispettivamente Capecchi e Cardini [1998] e Cotta Ramosino [2005/06; 
2007]. 
129
 Solo in questa sede, dato il fine espositivo e la necessità di considerare una serie nel suo 
specifico, ho dichiarato il nome della sceneggiatrice; allo stesso modo avevo più sopra riportato un 
brano citando il nome del produttore. A partire dal prossimo capitolo ricorrerò invece a nomi di 
fantasia (sulla scelta dell’anonimato rimando alla nota metodologica).     
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Da questo resoconto emerge ancora una certa impreparazione al lavoro 
seriale: la rete e la produzione realizzano in corso che le puntate vanno 
notevolmente stravolte rispetto all’originale; la sceneggiatrice chiama in soccorso 
due sceneggiatori e un aiutante ma si assume la responsabilità di scrivere quasi i 
due terzi degli episodi. Questa organizzazione “alla garibaldina” conferma che 
«un metodo unico non c’è, e va inventato di volta in volta, a seconda della storia e 
della situazione produttiva» [Costanzo e Morandi, 2003: 109], per cui in questo 
caso si opta per una sorta di artigianato seriale: con un numero limitato di 
sceneggiatori ma con una catena precisa di compiti (de-scalettare, costruire una 
nuova scaletta, scrivere la puntata) e di ruoli (il de-scalettatore, gli sceneggiatori 
di puntata, il capo progetto), indispensabile per far fronte ad un lavoro “immane”.   
Rappresentò invece un passo in avanti, in termini di razionalizzazione della 
produzione seriale in senso industriale, l’esperienza di ‘Distretto di polizia’, 
prodotta dalla Taodue – casa di produzione fondata da Pietro Valsecchi e Camilla 
Nesbitt nel 1991, “convertitasi” alla produzione televisiva nel 1998 e fino a quel 
momento impegnata sul formato breve di miniserie e film-tv basati su fatti di 
cronaca – e trasmessa sulla rete ammiraglia di Mediaset. Il progetto rispondeva ad 
una doppia sfida: da una parte, lanciare la casa di produzione nell’impresa della 
lunga serialità, dall’altra, testare la tenuta del network privato, fino ad allora 
indirizzato su formati più brevi e prestigiosi, su un prodotto più lungo, in risposta 
alla strategia di maggior investimento nel campo della fiction130. L’esempio di 
‘Distretto’, arrivato nel 2009 a tagliare il traguardo delle decima stagione, è 
interessante per una serie di motivi che cercherò qui di sintetizzare. Innanzitutto 
perché quella doppia sfida appena esplicitata fu effettivamente vinta: da una parte, 
la Taodue ne uscì rinvigorita nell’immagine e diventò nel giro di qualche anno un 
marchio di fiction di successo (per la qualità dei prodotti, una squadra di attori 
riconoscibili, un’organizzazione produttiva riprodotta con successo, una tendenza 
alla sperimentazione), e, dall’altra, Mediaset iniziò ad investire sempre più 
massicciamente sulla lunga serialità da prime time. In secondo luogo, perché mi 
pare un esempio calzante di quelle forme di “autorialità diffusa”, che saranno 
oggetto del capitolo cinque. Mentre in ‘Un posto al sole’ i ruoli sono rigidamente 
stabiliti e gli ideatori sono indiscutibilmente i tre sceneggiatori (l’australiano, 
l’inglese e l’italiano) di cui ho più sopra parlato e per ‘Un medico in famiglia’ la 
solida base di partenza (le puntate spagnole) fa sì che il reparto scrittura resti 
saldamente ancorato a modalità artigianali di lavorazione, in questo terzo caso, 
proprio il fatto che si dovessero creare da zero le psicologie dei personaggi fissi 
del distretto di polizia e le storie per “riempire” dodici serate, porta ad un lavoro 
di ideazione iniziale di tipo collettivo e aperto, con la partecipazione del 
produttore stesso, degli story editor Mediaset in qualità di consulenti, di alcuni 
giornalisti, romanzieri e sceneggiatori (con conseguenti strascichi legali per 
stabilire la paternità del format di serie). Nelle serie successive, dalla terza in poi 
soprattutto, non solo la divisione dei ruoli all’interno del team di scrittura si fa più 
definita, ma l’intera produzione dimostra di aver fatto propri standard di lavoro 
ormai collaudati: il gruppo di sceneggiatori, ad esempio, si incontra stabilmente 
                                                 
130
 Questo cambio di politica aziendale è legato, oltre alla normativa di cui si è detto, ad un 
cambio alla direzione generale dell’azienda: Riccardo Tozzi (divenuto poi produttore 
cinematografico indipendente) passa infatti il testimone a Massimo Carlotti che proviene 
dall’esperienza di successo della consorziata Telecinco e che mette subito in essere una strategia di 
innalzamento degli investimenti, da indirizzarsi su formati seriali. Tra le serie messe in cantiere 
rientra, anche, ‘Distretto di polizia’ [Ramosino, 2005/06: 81]. 
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presso gli studi del produttore e si organizza il lavoro in modo organico sia dal 
punto di vista strettamente narrativo (costruendo una griglia fissa di puntata) sia 
dal punto di vista più strettamente produttivo (scaglionando con precisione i 
diversi step di consegna delle sceneggiature e lavorando in stretta coordinazione 
con il reparto produttivo e il regista)131 [Ramosino, 2005/06: 111-120]. È proprio 
grazie a questo regime produttivo che si è riusciti a mandare in onda una stagione 
l’anno di ‘Distretto’ (quando ancora la nona stagione era in fase di post-
produzione, gli sceneggiatori infatti erano già al lavoro sulla decima), mentre ‘Un 
medico in famiglia’, che ha mantenuto un’impronta tutto sommato artigianale nel 
lavoro di scrittura, è rimasto legato a quella discontinuità di programmazione già 
più volte sottolineata. 
Concludendo, mi sono soffermata su questi tre prodotti non solo perché 
evidenziano il forte cambiamento produttivo che ha investito il campo della 
fiction televisiva nel giro di pochi anni ma anche perché, a mio avviso, raccontano 
di una modalità nuova, eppure al suo interno differenziata, di fare fiction 
televisiva e, in definitiva, costituiscono le diverse vie di un processo di 
industrializzazione tutt’altro che univocamente accettato ed applicato.           
 
 
2.4. La seconda golden age: l’ultimo decennio di fiction televisiva 
 
 
Nonostante nel corso degli ultimi anni l’industria italiana della serialità abbia 
dato prova di enorme sviluppo, insinuandosi negli slot orari e settimanali più 
pregiati e di sostanziale tenuta dei palinsesti, con risorse produttive e creative 
formatesi negli anni, «lo scenario in cui questo prodotto circola non sembra essere 
ancora dei più lineari e promettenti» [Menduni e Catolfi, 2009: 32]: perché siamo 
ancora l’unico Paese europeo ad avere una Top100 dei titoli di maggior successo 
dominata dalle miniserie anziché dalle serie132; perché l’organizzazione del lavoro 
pur non essendo più artigianal-cinematografica non è ancora efficacemente 
industriale (tempi lunghi, professionalità intercambiabili, ecc.); perché il modello 
economico di riferimento – un “duopolio bilaterale”133 – è quantomeno anomalo; 
perché al successo di pubblico locale non corrisponde una penetrazione 
significativa del prodotto nazionale sui mercati internazionali; perché fattori extra-
produttivi (cambi del direttivo Rai che paralizzano per mesi i progetti, 
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 La consegna degli episodi viene divisa in due blocchi: i primi quattordici vengono 
consegnati alla produzione (che inizia a programmare il lavoro da fare sul set) nel giro di quattro 
mesi, mentre il secondo blocco viene consegnato nei successivi tre mesi, tenendo conto di alcune 
richieste di modifica sollevate da parte di regia e produzione. 
132
 Le prime 100 fiction di successo del periodo 1988-2008 sono infatti per il 75% miniserie, 
per il 16% serie, per il 7% film-tv e per il 2% serial. Se si considera la sola Top20 vi compaiono 
appena tre serie, all’ottavo posto (‘Il maresciallo Rocca’), all’undicesimo (‘Il maresciallo Rocca 
2’), e al diciannovesimo (‘Commesse’), la più recente delle quali è della stagione 1997-1998. È da 
annotare il fatto che le tre serie citate sono state scritte da una coppia di sceneggiatori, Toscano e 
Marotta, lungi dall’applicare ai loro prodotti una lavorazione di tipo industriale.     
133
 «Esso costituisce una forma di mercato intermedia tra la concorrenza perfetta ed il 
monopolio nella quale sono attive solo due imprese. Se in concorrenza perfetta le imprese si 
comportano da price-taker e in monopolio l’unica impresa attiva sul mercato ha il potere di 
determinare il prezzo; nel mercato di duopolio ciascuna impresa è in grado di influenzare il livello 
del prezzo di mercato, sapendo che l’altra ha lo stesso potere. Di conseguenza, i profitti di ogni 
impresa dipendono non solo dalla propria scelta, ma anche dalle decisioni dell’altra» [Osservatorio 
Filas, 2007: 18]. Sulle ragioni del “mancato duopolio” si rimanda a Balassone [2000: 87-99]. 
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raccomandazioni, progetti scelti sulla base di pressioni politiche, ecc.) finiscono 
per sovrastare le dinamiche prettamente televisive.   
In questo paragrafo intendo illustrare altri due aspetti del campo: la geografia 
dei rapporti che legano le diverse case di produzione al sistema di broadcasting e 
narrowcasting e la questione degli investimenti nel settore della fiction televisiva. 
Ritengo che un approfondimento in tal senso, per quanto breve, sia necessario ai 
fini del presente lavoro perché, da un lato, i rapporti tra le due parti economiche 
del processo hanno ricadute evidenti sul campo professionale in esame, 
influenzando ad esempio le relazioni tra sceneggiatori e produttori e determinando 
alcune forme di reclutamento tipiche, dall’altro, i costi della fiction evidenziano la 
“ricchezza” di questo mondo dell’arte e le condizioni lavorative agiate di cui 
fruisce chi ne abita le zone centrali.         
 
 
2.4.1. Dinamiche di mercato e andamento storico 
 
Avevamo lasciato la fiction televisiva nello stato di grazia di inizio millennio; 
uno stato che si è protratto fino ad almeno due anni e mezzo fa. Il grafico che 
segue evidenzia proprio la crescita di quest’ultimo decennio rispetto alla fase 
calante che lo aveva preceduto: scarsità, crescita, abbondanza, questo il cammino 
compiuto dal prodotto seriale televisivo di casa nostra, che da fanalino di coda in 
Europa ha iniziato anno dopo anno a guadagnare posizioni importanti (già alle 
soglie del Duemila era avvenuto il sorpasso della Francia) e a puntare alle 1000 
ore stagionali di fiction inedita (soglia già da tempo superata da Germania, Regno 
Unito e Spagna). 
 
Tab. 2.1. Offerta di fiction televisiva (1990-2007) 
 
Fonte: OFI – Osservatorio Fiction Italiana 
 
Con la stagione 2006/07 dunque l’offerta di prodotto inedito sulle sei grandi 
reti del broadcasting terrestre, pubblico e privato, ha addirittura sfiorato la vetta 
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delle 800 ore: un risultato che peraltro va corretto con l’aggiunta delle reti del 
narrowcasting satellitare, entrate anch’esse nell’arena della produzione originale 
di fiction con una ventina di ore tra Fox e Canal Jimmy (a cui nella stagione 
2007/08 si è aggiunta anche Sky). Con il contributo delle satellitari quindi, il 
traguardo delle 800 ore è stato ampiamente conquistato.  
Le ultime due stagioni hanno fatto però registrare una lieve flessione, dopo 
più di un decennio il cui saldo è stato costantemente positivo. Si è registrato infatti 
un taglio negli investimenti e un conseguente stop nel numero di ore prodotte, in 
parte dovuto alla crisi economica e in parte ad una disaffezione del pubblico, 
quale effetto della frammentazione degli ascolti per l’avvento dell’ambiente 
multi-canale134. E proprio l’ingresso nel mercato del satellite, concorrente non più 
trascurabile per i poli televisivi tradizionali, sembra dare un po’ di respiro alla 
situazione “stantia” delle ultime stagioni. I canali diffusi sulla piattaforma 
satellitare e le emittenti in onda sul digitale terrestre sembrano essere oggi uno 
degli spiragli per un nuovo rilancio di un genere che sta forse attraversando una 
fisiologica fase di stand by successiva ad un exploit tanto improvviso e 
sostanzioso: uno dei problemi principali della televisione generalista è che, tranne 
che per la soap opera, produce fiction quasi esclusivamente per la prima serata 
delle reti ammiraglie (il discorso vale soprattutto sul fronte commerciale). Mentre 
infatti la Rai, pur privilegiando il primo canale, ha cercato di distribuire 
razionalmente la propria offerta, al punto che Rai Due (dove le aspettative di 
ascolto sono più basse) ha funzionato spesso da incubatore e trampolino di lancio 
per fiction passate poi su Rai Uno (da ‘Il maresciallo Rocca’, 1996, a 
‘Montalbano’, 1998) o da core (blandamente) sperimentale del servizio pubblico 
(penso alla collection di film noir ‘Crimini’, 2006), Mediaset ha puntato su una 
distribuzione sempre più residuale dei titoli per Rete 4 e Italia 1, dove in genere 
“traslocano” quei prodotti che non centrano gli obiettivi della rete principale 
(‘Crimini bianchi’ ad esempio nella stagione 2008/09 è stato sposato nella 
seconda serata di Italia 1 a causa degli ascolti insoddisfacenti).  
Il problema principale al momento sembra essere la configurazione del 
mercato, con due buyer televisivi contrapposti ad un’insieme di produttori e 
distributori di piccole e medie dimensioni:  
 
«il settore produttivo, infatti, è caratterizzato dalla presenza di subfornitori, 
ovvero centinaia di piccole e medie imprese e migliaia di lavoratori autonomi 
che offrono una gamma di servizi audiovisivi. Ai due buyer si affiancano i 
produttori e i distributori cinematografici, le Tv a pagamento, le radio nazionali 
e locali, i provider di internet. L’insieme di questi concorrenti non rappresenta 
una domanda sufficientemente ampia da costituire una competizione per la Rai 
e per Mediaset sul mercato audiovisivo finale» [Osservatorio Filas, 2007: 17]. 
 
Questo tipo di scenario spiega la politica prudenziale messa in atto dai “non-
competitors”, la cui linea editoriale lungi dal presentare proposte innovative ed 
audaci è piuttosto rivolta a evitare i rischi e si sostanzia in un «panorama 
                                                 
134
 I successi stellari registrati dal prodotto fiction fino agli esordi del Duemila si sono andati 
progressivamente ridimensionando e medie di ascolto intorno ai sei milioni di spettatori vengono 
oggi salutate come una lusinghiera vittoria: «di fatto non accadeva da almeno un decennio, per 
l’esattezza dalla stagione 1996-1997 […], che risultati di ordine relativamente così modesto 
fossero da annoverare tra i migliori dell’annata» [Buonanno, 2008: 11].    
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caratterizzato in larga misura da conferme, riproposizioni, ritorni, remake» 
[Buonanno, 2008: 9]. 
Particolarmente interessanti per una riflessione d’insieme sull’attuale campo 
produttivo in esame sono anche i dati relativi alle case di produzione, alle loro 
dimensioni e alla continuità degli incarichi: nel prospetto che segue sono raccolti i 
produttori attivi nel settore fiction stagione dopo stagione. Si noti come la 
maggior parte dei produttori sia occupato per la realizzazione di un solo titolo: 
questo significa che prevalgono ancora piccole case di produzione occupate 
saltuariamente, in genere nei formati più brevi; le imprese invece che lavorano 
continuativamente sono un numero minore, seguono più progetti e più lunghi, 
lavorano per entrambi i network «grazie alle più ampie risorse economico-
finanziarie e all’assetto aziendale di cui dispongono, sono le stesse strutture in 
grado di rispondere alla necessità di prodotti di media e di lunga serialità in Italia» 
[Gelato, 2006: 150]. Elemento stabile negli anni è proprio il forte squilibrio tra 
grandi e piccole case di produzione: a superare le 10 ore di fiction stagionale sono 
in undici che coprono l’88% del volume orario: due di queste sono le grandi 
produttrici di lunga serialità (Endemol e Grundy) e realizzano da sole il 46%.  
 
Tab. 2.2. Numero produttori indipendenti (a stagione per broadcaster) 
 
Stagione RAI Mediaset In 
comune 
Tot. 
produttori 
2006/2007 27 (39 titoli) 
16 
(30 titoli) 9 35 
2005/2006 22 (31 titoli) 
31 
(27 titoli) 6 30 
2004/2005 25 (36 titoli) 
14 
(28 titoli) 5 34 
2003/2004 21 (31 titoli) 
10 
(22 titoli) 4 27 
2002/2003 16 (29 titoli) 
11 
(18 titoli) 4 22 
Fonte: rielaborazione dati OFI 
 
Il settore produttivo presenta una tipica struttura “a stella cometa”, con una 
“testa” di pochi produttori che realizzano circa il 90% delle ore di fiction 
trasmesse in una stagione e una lunga “coda” di piccoli e medi operatori che si 
spartiscono quanto rimane [Lucherini, 2008: 49]: è la classica opposizione 
centro/periferia che caratterizza la struttura del mercato anche in altri settori, come 
ad esempio quello dell’architettura [Blau, 1984: 14]. L’elevato livello di 
frammentazione del comparto produttivo è strettamente collegato al principio 
delle “quote tacite”: il broadcaster ogni anno si impegna, sulla base di accordi 
informali, a produrre un tot di ore con un produttore, un tot con un altro, affida 
due miniserie ad un altro ancora e divide quel che resta della torta tra i piccoli 
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produttori. Le oscillazioni nel numero di produttori impegnati da una stagione 
all’altra sono dovute al numero di case che si occupano di un unico prodotto in 
una stagione: la Rai ad esempio ha aperto ad un numero maggiore di produttori 
rispetto a Mediaset che invece ha concentrato maggiormente l’attività nelle mani 
di un nucleo più ristretto di aziende, procedendo all’acquisizione di alcune case di 
produzione che lavorano quindi in esclusiva per le reti commerciali135. Il volume 
orario medio per produttore è stato nella stagione 2006/07 di circa 23 ore, 
sostanzialmente identico rispetto alla stagione precedente, e questo nonostante il 
sensibile incremento delle ore commissionate: questo è dovuto, da un lato, 
all’aumento dei produttori “forti” (sono quindici, rispetto agli undici del 2005/06, 
quelli che superano la soglia delle dieci ore di produzione stagionale), e, 
dall’altro, ad uno speculare aumento di quelli che non superano le tre ore (cioè 
che hanno prodotto una sola miniserie nella stagione).  
In generale, le società di produzione italiane sono in gran parte 
sottodimensionate rispetto alle colleghe d’oltralpe, non possiedono asset (che 
nelle tecnologie dell’informazione e della comunicazione coincidono con il 
complesso di hardware, software e know-how consolidato di proprietà 
dell'impresa), solo in pochi casi diversificano i loro ricavi (producono cioè solo 
fiction, e non investono ad esempio anche nell’intrattenimento e nei documentari), 
non fanno ricerca e sviluppo, non rischiano capitali propri e non possono contare 
su fonti di finanziamento diverse da quelle delle reti; a ciò si aggiunga che a 
livello politico-istituzionale si insiste molto sulle strategie che riguardano i 
broadcasters ma quasi mai su come supportare i produttori di contenuti, com’è 
stato invece fatto altrove (in Francia e nel Regno Unito). Le case di produzione 
appaiono quindi oggi come il vero anello debole del sistema, legate come sono ad 
un’organizzazione del lavoro per lo più artigianale – se si escludono i grandi 
gruppi, da Grundy a Lux Vide, l’azienda si compone in genere di poche persone 
(il produttore, un produttore esecutivo, una segretaria, qualche stagista) – che 
rischiano di essere schiacciate dalle globalizzanti economie di scala: per questo, le 
soluzioni percorribili sono o, in un’ottica industriale, lasciarsi assorbire dai grandi 
gruppi nazionali ed internazionali, oppure, nel tentativo di preservare 
l’indipendenza produttiva, associarsi e creare dei consorzi d’impresa al fine di co-
produrre, investire in ricerca, porsi degli obiettivi più ampi.       
Per quanto riguarda invece le coproduzioni può dirsi ormai definitivamente 
conclusa la stagione dei cosiddetti europudding, «prodotti cosmopoliti nelle 
intenzioni ma apolidi nei risultati», «strumento principe di ripartizione dei rischi 
finanziari e degli impegni produttivi» [Cappuccio, 2000: 204], che dopo aver 
lanciato la ripresa produttiva della fiction europea negli anni Novanta, risultano 
drasticamente ridimensionate visto anche l’aumentare del favore del pubblico 
europeo per i prodotti domestici. Una parziale inversione di tendenza in tal senso 
è auspicata dai vertici di Rai e Mediaset per ovviare alla crisi, dal momento che 
co-produrre significa innanzitutto tagliare i costi mantenendo alta la qualità, per 
cui alcune miniserie (come di recente ‘Coco Chanel’ e ‘Pinocchio’, 2008) sono 
ancora confezionate con il sistema di packaging transnazionale che unisce il 
regista di una nazionalità, gli sceneggiatori di un’altra, il cast misto e un numero 
imprecisato di produttori esecutivi.  
                                                 
135
 Si tratta di Mediavivere, fondata nel 1999 da Mediaset insieme ad Endemol, e della già 
citata Taodue protagonista di una fusione con Medusa Film (controllata al 100% da R.T.I.), 
attraverso un accordo siglato nel 2007 in base al quale gli azionisti di Taodue avranno il 25% della 
nuova società e circa 107 milioni di euro. 
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Non va infine dimenticato il confronto spesso impari con il prodotto 
d’importazione statunitense che è tornato a fare capolino nei nostri palinsesti in 
piena terza golden age: le serie americane dell’ultima generazione, che attraggono 
proprio quel pubblico che la fiction nostrana non è in grado di soddisfare (i 
giovani qualificati), hanno dispiegato «non soltanto elevati valori di produzione, 
eccellenti standard di scrittura e di fattura, e i frutti maturi di un ben coltivato 
ambiente creativo, fertile di innovazioni sul piano culturale e formale» ma hanno 
anche «rilevato una capacità di intercettazione e di lettura profonda e complessa 
[…] di temi, dilemmi, condizioni ed esperienze della vita contemporanea, con cui 
la fiction italiana è lontana dal poter rivaleggiare alla pari» [Buonanno, 2008: 14]. 
Questo ha portato ad un senso di frustrazione e di inferiorità degli operatori del 
settore rispetto al prodotto d’oltreoceano: che diventa, come vedremo, modello di 
riferimento narrativo e sistema di produzione a cui ambire.      
 
 
 2.4.2. Quanto costa produrre una fiction 
 
I costi complessivi del confezionamento di un prodotto sono stati per lungo 
tempo un segreto sia a livello nazionale che europeo: mancava infatti una raccolta 
organizzata di informazioni economiche circa l’attività produttiva, anche per il 
riserbo di cui emittenti e produttori circondano gli aspetti economici dei loro 
rapporti [Spada, 2004: 123]. Grazie al lavoro di Eurofiction136, è stato possibile 
confrontare il peso economico della fiction, e dei suoi diversi formati, nei paesi 
che rientrano nel progetto. Quanto al caso italiano va precisato che, salvo rare 
eccezioni, il budget viene coperto quasi interamente dalle emittenti (quindi Rai e 
Mediaset) e che un programma di fiction costa molto di più di uno di 
intrattenimento: se si considerano, ad esempio, una miniserie ad alto budget e un 
programma d’intrattenimento anch’esso ad alto budget del prime time, si calcola 
uno scarto da circa due milioni di euro in su all’ora. Pur nella difficoltà di 
quantificare tutte le voci che intervengono alla realizzazione del prodotto finale, e 
pur nella diversità di costi che intercorre tra i diversi formati seriali, oltre che tra 
le produzioni in costume e quelle di ambientazione contemporanea, e con la 
variante del cast (se vi sono nomi di forte richiamo o meno), si calcola che: 
 
- i cosiddetti costi “sopra la linea” – in cui sono inclusi sceneggiatura, attori 
principali, regia, oltre ai relativi contributi e oneri – non dovrebbero 
superare il 20% del budget totale, considerando mediamente il 4% per lo 
sviluppo, il 13% per gli attori principali, il 3% per la regia; 
- i cosiddetti costi “sotto la linea” – quelli della produzione vera e propria – 
sono quindi il restante 80% e coprono la fotografia, la scenografia, i 
costumi, i trasporti, ecc., inclusa la producer fee (la percentuale che spetta 
al produttore) che si aggira – al lordo – intorno al 5% per la Rai e al 12% 
per Rti/Mediaset (5% producer fee vera e propria, il resto va a copertura di 
spese generali e imprevisti). 
 
                                                 
136
 Si è giunti al sesto rapporto, pubblicato nel 2003. Il lavoro di ricerca congiunta è iniziato 
nel 1996 e prende in considerazione cinque paesi europei: Germania, Regno Unito, Spagna, Italia, 
Francia; ma negli anni i rapporti hanno ospitato contributi sull’andamento sia di altri paesi europei 
(Danimarca, Grecia, Paesi Bassi, Russia, Svezia, Svizzera, Turchia) sia di paesi extracomunitari 
(Canada, Brasile).   
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L’intero processo produttivo in media dura un paio d’anni per le serie medie, 
qualche mese per il tv-movie e un anno o meno per la miniserie. In media per 
girare occorrono quattro settimane a puntata per le miniserie e le serie fino a otto 
settimane, e a seguire un altro 50% del tempo per editarle. La sfida maggiore per 
abbattere i costi resta quella tecnologica: l’Italia è l’unico Paese occidentale in cui 
le fiction sono girate ancora in gran parte in pellicola, mentre altrove è l’HD ad 
essersi fatta largo. 
 
Tab. 2.3. I costi della fiction (anno 2007) 
 
 RaiFiction R.T.I./Mediaset 
Budget totale 2007: 268 mln di euro 2007: circa 220 mln 
Costi medi per serata 
Serie lunghe  
(+ di 13 epis.) 
850 mila € a epis. 
(510 mila € l’ora) 
1,1/1,5 mln a epis. 
(550/580 mila € l’ora) 
Serie medie  
(da 4 a 6/8 epis.) 
1,3 mln a puntata 
(780 mila € l’ora) 
1,3/1,5 mln a puntata 
(650/750 mila € l’ora) 
1,45/1,5 mln a puntata * 2 mln a puntata  Miniserie  
(fino a 4 epis.) 2/2,1 mln a puntata (fino a 2,5 mln) ** Da 2.5 mln a puntata  
Tv movie 1,6/1,7 mln in media 2 mln 
Day time 60 mila € circa 70 mila € 
Sitcom ----- 120 mila € 
   
* = ambientazione contemporanea (e senza star nel cast) 
** = ambientazione storica, ricostruzione in costume, cast stellare 
 
Fonte: Tivù (dicembre 2007) 
 
Immediatamente collegato all’aumento di ore di fiction nazionale prodotta è 
l’incremento di investimenti nel settore: si è infatti mediamente passati da un 
volume di investimenti pari a 120 milioni di euro nel 1996 (di cui 75 milioni 
investiti dal servizio pubblico e i restanti da Mediaset) a circa 500 milioni di euro 
nel 2006 (280 per la Rai e 220 per Mediaset), ripartiti fra i diversi formati; il 
nuovo piano industriale triennale della Rai parla però di tagli per 17 milioni di 
euro ed ha già conosciuto le prime vittime illustri di questo ridimensionamento 
con relativo strascico polemico (sacrificate le fiction sul tenore Enrico Caruso, su 
San Massimiliano Kolbe, l’adattamento de ‘Quer pasticciaccio di via Merulana’, 
una docufiction sul pentito di mafia Tommaso Buscetta, e il seguito de ‘Il 
Commissario Manara’)137. La riflessione sui costi sarebbe interessante se potesse 
essere condotta (ma i dati a disposizione continuano ad essere scarsi) in una 
prospettiva più ampia, che aiutasse a cogliere il modo in cui è cambiata, se è 
cambiata, la mentalità editoriale delle reti, in quali condizioni aziendali trovino 
spazio nel piano di produzione i prodotti più innovativi o viceversa vengano 
approvati quelli più “sicuri”. I pochi dati a disposizione rendono difficile 
ragionare in questi termini, per questo nel presente paragrafo mi sono limitata a 
dare un’idea del peso economico di questo settore sia in termini di costi che esso 
comporta che di aziende che coinvolge.   
                                                 
137
 La bozza del piano di finanziamento rai è disponibile al sito http://sact-blog.blogspot.com/ 
2009/10/il-piano-fiction-rai-provvisorio.html. 
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2.5. Una postilla terminologica. La fiction che studiamo 
 
 
Per considerare completo il quadro relativo al campo entro cui si è mossa la 
presente ricerca è necessario concludere con una breve postilla terminologica. 
Uno dei primi problemi che si trova ad affrontare chi voglia intraprendere uno 
studio sul mondo della fiction televisiva, è riuscire ad orientarsi tra la messe di 
definizioni, modelli, categorie e sottocategorie, che, in teoria, dovrebbero aiutare a 
raggruppare i diversi racconti televisivi sulla base di caratteristiche comuni e 
ricorrenti [Eco, 1985; Tulloch e Alvarado, 1983]. Come spiega Bellotto [in Casetti 
e Villa, 1992: 135]: 
 
«le notevoli variazioni dei nomi della fiction, attribuite da documenti aziendali 
e dalla stessa critica e saggistica televisiva nel giro di questo trentennio, non 
sono dovute a incertezza tassonomica, ma a generi che nascono, cambiano e 
talvolta muoiono e soprattutto a pratiche testuali e politiche di palinsesto che 
modificano la fisionomia delle forme e i modi in cui esse vengono percepite 
all’interno e all’esterno della Rai [e di Mediaset]». 
 
Nei prossimi capitoli mi riferirò ai prodotti di fiction sulla base di due 
principali criteri di segmentazione, pur consapevole che essi sono ormai privi di 
confini rigidi e di ricorrenze immutabili, ma convinta che continuino ad essere 
utili per una riflessione sulla produzione culturale strutturata per macro-categorie 
di prodotto: 
  
- il formato, che dipende dal numero, dalla durata e dalla morfologia delle 
singole parti, oltre che dalla formula narrativa, che oscilla tra la continuità 
assoluta e la forte discontinuità138; 
- il genere narrativo, che riprende le “etichette” già in uso nel cinema e nella 
letteratura, stabilito sulla base del mondo rappresentato (collocazione 
temporale e geografica della storia), del tipo di coinvolgimento emotivo 
che crea, o meglio che intende creare, nello spettatore e della tonalità della 
narrazione. 
 
I formati a cui farò principalmente riferimento nel presente lavoro sono 
quattro: il tv-movie, la miniserie, il serial e la serie. Li riprendo qui brevemente 
sulla base di alcune considerazioni già sviluppate in questo capitolo. 
I film per la tv (detti anche tv-movies) sono pensati specificamente per una 
programmazione televisiva, che non passa quindi attraverso il canale delle sale 
cinematografiche, della durata di 90-100 minuti. Si tratta di un prodotto flessibile 
che può essere usato per sperimentare nuovi linguaggi e tematiche “difficili” e che 
richiede un budget più ridotto e tempi produttivi più ristretti rispetto a quelli 
cinematografici (ma anche a quelli di una miniserie); è l’unico formato a non 
presentare alcun elemento di serialità, almeno in teoria: non va dimenticato infatti, 
                                                 
138
 Il “formato” non va confuso con il “format”. Il format televisivo è infatti un modello di 
produzione televisiva, ovvero un apparato di regole (di stile, contenuto, forma, ecc.) che 
determinano il programma stesso. Il format ha valore di proprietà intellettuale, per cui il titolare 
dei diritti può vendere la licenza di produrre e trasmettere lo stesso programma in altri stati e 
lingue. Molti dei reality show (‘Grande Fratello’, ‘L’isola dei famosi’) e dei game show (‘Chi vuol 
essere milionario?’, ‘Affari tuoi’, ecc.) in onda sulle nostre reti sono basati su format stranieri. La 
tendenza si è diffusa, in misura minore, anche al prodotto fiction [Cfr. Zanatta, 2009]. 
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che oltre alla possibilità del prequel o, più spesso, del sequel (film successivi che 
riprendono la narrazione di vicende e della vita di personaggi già conosciuti, 
raccontando la storia precedente o successiva), il film-tv (che in questo caso è 
detto anche “pilota”) può essere usato per “testare” il gradimento del pubblico in 
vista di una serie più lunga, una pratica particolarmente consolidata in America a 
cui di recente ha in alcuni casi fatto ricorso anche Canale5. Tanto che tra i piccoli 
segnali di cambiamento delle ultime stagioni televisive si annovera proprio una 
ripresa nell’offerta di questo formato simil-cinematografico che di norma 
costituisce la pezzatura elettiva per il resto della fiction europea. 
Le miniserie, invece, sono suddivise in poche puntate (da due a sei): si tratta 
di una formula che, pur radicata in diversi paesi, può a buon diritto considerarsi 
una tipica espressione della serialità all’italiana – soprattutto del servizio pubblico 
– essendo erede diretta dello sceneggiato. Si tratta di un formato ibrido, 
«liminale» [Buonanno, 2005], perché rimane sospeso tra una matrice seriale – fa 
ricorso a forme di ripetizione che rimandano a personaggi, eventi, temi già noti, 
anche se solo superficialmente, allo spettatore – e una non seriale – non genera 
familiarità, ma fa piuttosto leva sull’effetto novità –, tra il televisivo (divisione in 
puntate) e il cinematografico (è un racconto compiuto di durata cinematografica e 
dagli elevati costi produttivi, per via del cast di attori di richiamo, le riprese in 
esterni, lo sfarzo scenografico, la massiccia promozione pubblicitaria). Come 
emergerà anche dai dati, nonostante l’importanza strategica assunta dal racconto 
seriale più esteso, questo formato occupa indubbiamente «una posizione 
privilegiata sulla polarità positiva dell’asse del prestigio culturale» in base al 
principio per cui «la reputazione dei formati produttivi e delle formule narrative 
sembra essere inversamente proporzionale alle “quantità” che mobilitano, sul 
piano della estensione, segmentazione e durata» [Buonanno, 2003: 102]. 
Se la miniserie manca di alcune caratteristiche squisitamente seriali, il serial e 
la serie, termini adottati con l’avvento della “neo-televisione”, sono invece i 
rappresentanti cardine della serialità televisiva. Il serial è diviso in puntate, ovvero 
in segmenti narrativi “incompiuti”139, che sfruttano l’espediente del cliffhanger140 
e creano suspence tra una puntata e la successiva; può durare mesi (ma anche 
anni). Più precisamente il serial può prevedere una chiusura narrativa e ruotare 
intorno alla vicenda di un personaggio principale, e in questo caso si parla di 
telenovela, oppure, può essere aperto con finali parziali di singole storylines e una 
coralità di personaggi e storie sviluppate in contemporanea141, e parleremo allora 
di soap opera142. Non solo, il serial può essere sia un prodotto per il day time (va 
                                                 
139
 Il segmento narrativo definito da una puntata «occupa un posto preciso nella sequenza 
temporale della storia ed è direttamente concatenato ai segmenti che lo precedono e lo seguono 
[…]. Di norma le puntate sono identificate tramite una numerazione progressiva e non hanno titoli 
autonomi rispetto al programma di cui fanno parte» [Buonanno, 2007: 294]. 
140
 Letteralmente indica chi rimane appeso ad una roccia, ma il termine viene usato per 
significare un espediente narrativo usato in letteratura, al cinema, nelle serie televisive e in altre 
forme di narrazione di finzione, in cui la narrazione si conclude con un’interruzione brusca in 
corrispondenza di un colpo di scena o di un altro momento clou caratterizzato da una forte 
suspense. In genere, un cliffhanger è posto a conclusione di un episodio con l’intento di indurre nel 
lettore o nello spettatore una forte curiosità circa gli sviluppi successivi. 
141
 Secondo Cardini [2004: 60] «rispetto alla soap opera statunitense la telenovela non è 
“altro”, è piuttosto “interna” al genere e ne declina le potenzialità narrative, di formato, tematiche 
ecc. in relazione al contesto di riferimento»: il contenuto della telenovela infatti è fortemente 
connotato culturalmente e rielabora tematiche socialmente condivise.    
142
 Esistono tre principali modelli di day time soap: quello americano alla ‘Beautiful’ (in cui 
«prevalgono nettamente gli intrecci sentimentali, l’ambientazione sociale è nelle classi medio-alte 
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in onda tutti i giorni nel corso della giornata) sia per il prime time (alcuni parlano 
in questo caso di “supersoap”). Ai fini di questo lavoro, mi limiterò ad utilizzare il 
termine “soap opera” per riferirmi ai prodotti del primo tipo (al momento le soap 
in produzione sono tre: ‘Un posto al sole’, ‘Cento Vetrine’ e ‘Agrodolce’) e il più 
generico “serie lunga” o “lunga serialità” per includere sia i primi che i secondi 
(uno dei pochi esempi in Italia è costituito da ‘La squadra’, a cui ha fatto seguito 
nel 2008 ‘La nuova squadra’). 
La serie invece è suddivisa in episodi “autonomi e compiuti”143, di norma 
12/13 della durata di 50/60 minuti, trasmessi a cadenza settimanale: la storia 
raccontata ricomincia ad ogni nuovo episodio daccapo, riproponendo gli stessi 
protagonisti e le medesime ambientazioni, azzerando di fatto gli avvenimenti 
precedenti (un caso di serie così intesa è ‘Don Matteo’, 2000, che non ha una linea 
orizzontale). Anche in questo caso il formato si specifica in numerose varianti, 
spesso in relazione alle tradizioni produttive del singolo paese (si pensi alla 
cosiddetta “serie all’italiana” che ha caratterizzato la produzione domestica a 
partire dagli anni Novanta): avremo ad esempio le serie antologiche (o collection) 
che si presentano come una serie di film-tv accomunati dal genere/tema o tenute 
insieme da un elemento ricorsivo extradiegetico (il modello è quello di ‘Alfred 
Hitchcock presents’, 1955); le sitcom (contrazione di situation comedy), ormai 
consolidatesi come formato autonomo [Eton, 1978-9], composte di episodi brevi 
(24/25 minuti, come la soap), incentrati su situazioni umoristiche, inframmezzati 
da applausi e risate registrate; e le “serie serializzate” (o “a incastro”), formato 
oggi diffusissimo, con elementi di continuità narrativa inter-episodica solitamente 
legati alla storia personale dei protagonisti, e running plot protratti da una 
stagione all’altra144 (è il caso del nostro ‘Distretto di Polizia’). Anche in questo 
caso per questioni di semplicità userò il termine generico “serie” (o serialità 
media, in contrapposizione al formato breve della miniserie e a quello lungo delle 
soap) per indicare sia la serie “pura” (chiusa) che quella serializzata e la sitcom, 
precisandone la distinzione laddove necessario ai fini della riflessione empirica.  
Riassumendo, si parlerà prevalentemente in termini di: film-tv, miniserie, 
serie (o serialità media), e serie lunghe (tra cui le soap opera).  
Ciascun prodotto di fiction oltre ad avere una sua, più o meno definita, forma 
seriale si rifà poi ad un genere narrativo, la cui precisazione in categorie definite è 
ancora più complessa, dal momento che è proprio su questo aspetto che si gioca la 
sperimentazione creativa e la continua ricerca di nuove formule di finzione seriale 
per la tivù. Come accennato in precedenza, un genere di fiction si definisce 
innanzitutto per l’ambientazione e il contesto che racconta, che può essere 
western, poliziesco (nelle sue sterminate varianti, ad esempio, il legal drama “alla 
Perry Mason” in cui il protagonista è un avvocato o il più recente poliziesco 
                                                                                                                                     
e lo stile realizzativo punta a una bellezza patinata e un po’ irreale»), quello britannico (che «si 
caratterizza per una maggiore attenzione alle problematiche sociali, una certa ruvidezza nel 
linguaggio e nello stile di rappresentazione, un’ambientazione negli strati medio-bassi della società 
inglese», un esempio classico è ‘Coronation Street’, in onda dal 1960), e quello australiano, un 
ibrido tra i due precedenti, importato anche in Italia (‘Un posto al sole’, 1996; ‘Vivere’, 1999; 
‘Centovetrine’, 2001; ‘Sotto casa’, 2006) [Grignaffini, 2004: 64]. 
143
 L’episodio quindi «racconta una storia dall’inizio alla fine […] di norma è identificato da 
un titolo specifico, autonomo rispetto a quello del programma di cui fa parte» [Buonanno, 2007: 
289].  
144
 Il rapporto tra gli episodi è in questo caso di continuità e non di contiguità come nella soap 
dove la narrazione riprende dal punto esatto in cui era stata interrotta. In questo caso ogni episodio 
esplora un momento o un aspetto specifico dei problemi esistenziali del protagonista. 
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scientifico alla C.S.I), ospedaliero, fantascientifico, storico-biografico, letterario, 
religioso, familiare (per definirlo si usa spesso l’inglese family). A sparigliare 
ulteriormente le carte si aggiunge il tono della narrazione: può trattarsi di una 
commedia, un thriller, un horror, un dramma, fino al dramedy (contaminazione fra 
dramma e commedia), impostosi negli anni Novanta sia negli Usa che in 
Europa145. Nel corso dei prossimi capitoli si farà comunque un riferimento 
limitato ai generi, a meno che ancora una volta non risulti necessario ai fini del 
discorso: in particolare si tenderà a distinguere tra serie contemporanee o di 
ambientazione storica, tra poliziesco e familiare (dato che in genere nelle serie del 
secondo tipo è più pregnante la linea orizzontale della storia, cosa che richiede 
una maggiore coesione della trama e un controllo al vertice nel team di scrittura). 
 
 
Conclusioni. Quattro stati del campo  
 
 
Credo che ogni studioso attraversi nel corso della sua ricerca una sorta di 
“educazione sentimentale” al campo: le storie che raccoglie, con i riferimenti ad 
eventi che hanno segnato il mezzo, a nomi di registi, sceneggiatori, produttori che 
per qualche ragione sono considerati cruciali, a provvedimenti politici che hanno 
dato una spinta o viceversa hanno rallentato il mercato, contribuiscono a fargli 
prendere consapevolezza di quel mondo da un punto di vista non solo 
sincronico/contestuale, ma anche storico (dalla nascita del Programma Nazionale) 
e comparativo (soprattutto con gli Stati Uniti, la grande “fabbrica” dei telefilm). Il 
tentativo di queste pagine è stato quindi quello di cucire insieme avvenimenti 
legati alla storia della fiction e della televisione in generale, innovazioni narrative, 
momenti di svolta, debiti di riconoscenza nei confronti di altri mezzi, allo scopo di 
documentare il progressivo (e lento) farsi industria di questo settore della 
produzione culturale, nella convinzione che questo collage (di frammenti), possa 
costituire una sorta di ingresso guidato al campo.  
Si è visto innanzitutto come il meccanismo del “già noto” seriale sia stato una 
risposta al bisogno insaziabile (e lontanissimo nel tempo) di racconto e insieme la 
strategia comunicativa per arrivare alle masse. La televisione in particolare, ha 
rivestito fin dalla sua nascita un ruolo essenziale in quanto narratrice di storie 
“cadenzate”, al punto da essere affiancata alla figura del bardo, musicista e 
cantastorie itinerante [Fiske e Hartley, 1978] ed indicata come central story telling 
system [Newcomb, 1999] nel più ampio sistema dei media. Come abbia coniugato 
la sua nobile missione narrante con le logiche di mercato, la tradizione culturale 
del paese in cui veniva prodotta con una spasmodica caccia all’audience, è stato 
appunto l’argomento del presente capitolo. Per scoprire che quello italiano è una 
sorta di artigianato industriale, un compromesso nazionale fra la rigorosa 
serializzazione made in U.S.A e la nostra tradizione cinematografica e autoriale, e 
che, dopo più di vent’anni, le parole di Abruzzese [1984b: 169] quando sosteneva 
provocatoriamente che «la caratteristica fondamentale del nostro sistema dei mass 
media è quella di non essere ancora sistema», sembrano ancora almeno in parte 
attuali.  
                                                 
145
 Grasso [2007: 85] riconosce in Moonlighting del 1985 il capostipite di questo genere: 
«nata come detective story, la serie si trasforma ben presto in commedia romantica, una macchina 
narrativa che si diverte a sfornare situazioni rappresentate sempre con ironia e leggerezza». 
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Questo non significa, beninteso, postulare l’immobilità del campo stesso, che 
ho anzi colto nelle sue successive trasformazioni. Nel testo ho seguito, per 
immediatezza espositiva, una scansione temporale in decenni, che vorrei qui 
rileggere in modo più analitico. Ispirandomi alle riflessioni di Bourdieu [1992] sui 
“tre stati” del campo letterario, sono giunta infatti a riconoscere nella storia del 
campo della produzione culturale di fiction televisiva i seguenti quattro stati: 
 
(1) una fase di costituzione assimilabile ad un «periodo eroico» [ibidem: 177] 
perché il campo si costituisce in una sorta di vuoto, è sprovvisto di istanze 
da seguire o, viceversa, da sovvertire, e cerca all’esterno referenti da cui 
trarre spunto per la propria legittimità. Questo periodo corrisponde nel 
nostro caso all’onda lunga e fortunata dello sceneggiato televisivo che fin 
quasi alla fine degli anni Settanta assolverà al compito di costruzione di 
una posizione nel più ampio campo culturale, per somiglianza prima con 
il teatro, poi con il cinema, e successivamente ampliando i propri 
orizzonti oltre i confini nazionali (si ricordi il periodo delle coproduzioni); 
  
(2) una fase di crisi identitaria che si protrae fino alla metà degli anni 
Novanta, ed è dovuta sia a fattori endogeni, originatisi cioè all’interno del 
campo televisivo, tra cui i più importanti sono la fine del monopolio e 
l’apertura a nuovi soggetti [Di Mario, 2005], i nuovi assetti interni al 
sistema di broadcasting (alcuni dei quali stabiliti per legge), l’enorme 
popolarità di altri tipi di programmi (come i game show a basso costo o il 
varietà-contenitore), sia a fattori esogeni, ovvero che pur non originandosi 
all’interno dei sistemi televisivi vi si ripercuotono a vari livelli (quali ad 
esempio la fine della Prima Repubblica e del “pentapartitismo”, il calo 
degli investimenti pubblicitari146, le nuove pratiche di consumo e lo 
sviluppo delle tecnologie); 
  
(3) una fase di differenziazione dei formati e di invenzione dello 
sceneggiatore televisivo – si ricordi «l’invenzione dell’intellettuale» cui fa 
riferimento Bourdieu [ibidem: 194-197] – nel corso della quale il campo 
rivendica la propria legittimità consacrando un nuovo stile professionale 
ed una tipologia di opera pressoché inedita che pure «comporta una 
traslazione della struttura dei gusti» [ibidem: 227];  
  
(4) una fase di maturità, tuttora in corso, caratterizzata da una certa stabilità 
(di stili, routine produttive, investimenti, ecc.) ma nella quale sono già 
visibili i segnali di una nuova futura rivoluzione simbolica, che potrebbe 
essere originata (ma è solo una supposizione) dai nuovi soggetti (le reti 
satellitari) entrati in punta di piedi nel campo ma già chiaramente situatisi 
in una posizione alternativa rispetto a quella iper-conservatrice che ha 
caratterizzato le strategie produttive della televisione generalista, 
soprattutto negli ultimi anni.     
 
È soprattutto agli ultimi due stati che questo lavoro farà riferimento, dal 
momento che la maggior parte degli intervistati è entrata stabilmente nel campo a 
                                                 
146
 Secondo Buonanno [2004: 301] «il brusco rallentamento, o addirittura l’inversione, della 
crescita degli investimenti pubblicitari costituisce attualmente il fattore esogeno dotato della 
maggiore incidenza negativa sulle economie complessive dei sistemi televisivi europei»  
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partire dal terzo, ovvero di fatto quando è stata inventata la figura professionale 
alla quale appartengono. Un’invenzione che non è stata isolata, dal momento che 
il riassetto del sistema in senso industriale ha comportato l’ascesa e la caduta di 
altre categorie professionali, ciascuna portatrice di una sua cultura ed etica, di 
esigenze lavorative e rivendicazioni specifiche. La storia del settore produttivo 
della fiction televisiva è anche la storia di questi gruppi e dei relativi e complessi 
negoziati su punti di vista differenti, a volte inconciliabili.    
In generale, credo che questo capitolo, oltre a costituire un’introduzione al 
campo e a fornire alcune informazioni di contesto della realtà produttiva in cui si 
inserisce lo sceneggiatore televisivo, presenti anche una serie di spunti che a mio 
avviso meriterebbero di essere approfonditi combinando gli strumenti sociologici 
con altri (ad esempio economici o giuridici): penso a questioni quali il budget, i 
finanziamenti delle reti, le fusioni societarie, ma anche alla regolamentazione in 
materia televisiva e alle leggi che regolano il diritto d’autore. In altri termini, sono 
convinta che un maggiore sforzo di ricerca nella comprensione della storia della 
nostra cultura di massa [Dematté e Perretti, 1997; Forgacs, 1990; 2000] possa e 
debba essere ancora fatto.     
Per quanto riguarda questo lavoro, considero l’evoluzione dell’apparato 
seriale in Italia e l’attuale “stato” del campo – che ha oscillato tra diversi modelli 
organizzativi ed è il risultato di sedimentazioni successive che lo caratterizzano 
come un ibrido irrisolto – un punto di partenza imprescindibile per analizzare la 
figura dello sceneggiatore televisivo che di questo “stato” è un prodotto e insieme 
un artefice.   
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capitolo terzo 
 
Narratori di storie per la televisione: il mestiere di sceneggiatore  
 
 
 
 
“Vita d’artista, vita da cane 
Senza una lira per settimane 
Schiavo del fumo e di un pezzo di pane […]. 
Vita d’artista, vicino ai folli 
Sempre nel dubbio che a volte sciogli 
Come aspirine o vecchie tisane 
Vivere d’arte... che vita da cane! 
Vivo d’artista quasi da sempre 
Con questo nome che non resta in mente…” 
 – Sergio Cammariere – 
 
 
 
Introduzione 
 
 
Lo sceneggiatore televisivo, e con lui il suo percorso (artistico) all’interno del 
mondo professionale che abita, è il protagonista di questo capitolo. E il concetto 
di carriera, come serie di passaggi oggettivi e soggettivi attraverso cui i narratori 
di storie per il piccolo schermo si muovono, aumentando (o diminuendo) il loro 
capitale (economico, culturale e sociale), perseguendo obiettivi e conseguendo 
riconoscimenti, ne è il filo conduttore; insieme ad una serie di chiavi (di lettura e 
di analisi), dal reclutamento ai “turning points”, dalla sponsorizzazione 
all’esperienza, derivate dagli studi sulle professioni condotti da Hall, Hughes, 
Becker, Strauss, fino alle più recenti riflessioni su diverse categorie di artisti. Da 
questa prospettiva lo sceneggiatore è un “mestierante” di professione, svuotato 
dell’ideologia romantica del genio, dell’intoccabile, dell’insondabile; e il suo 
lavoro è un’abilità, per dirla con Weber [1904], cioè non solo un talento, ma un 
“saper fare” diffuso, un bagaglio sfaccettato di capacità, di formazione e, 
soprattutto, di esperienza, di affidarsi ad altri, di lavorare in gruppo, di gestire 
dinamiche relazionali formali e informali, di reggere i periodi di attesa e quelli di 
iper-attività, e, last but not least, di mettere nero su bianco idee, personaggi, 
intrecci, dialoghi.        
Nel mondo professionale che costituisce il perno attorno al quale ruota questo 
lavoro, poi, ciascuno sceneggiatore si situa in una condizione di unicità: ciascuno 
ha le sue prospettive e motivazioni, perché non tutti sono ambiziosi allo stesso 
modo né hanno le stesse capacità; ciascuno arriva alla televisione con il suo 
passato, familiare e di studio, cinematografico o teatrale; alcuni hanno appena 
iniziato la loro carriera, altri sono ormai “sul viale del tramonto”, qualcun altro 
ancora “sta quasi in cima, e molto più in su di così non cred(e) di poter arrivare” 
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(Giulia)147; alcuni (la maggior parte) soffrono, altri (fortunati) non si lamentano; 
tutti comunque scrivono “quella roba lì” (Angelo), che intrattiene le prime serate 
catodiche di milioni di italiani.   
La struttura di questo capitolo si muove su livelli giustapposti e comunicanti: 
prima di tutto ho definito chi è uno sceneggiatore di fiction televisiva e come si 
percepisce in quanto tale; successivamente, ho raccontato la sua storia 
individuandone i momenti salienti, ovvero la fase di orientamento (background e 
formazione), l’ingresso al campo della produzione di fiction televisiva (esperienza 
lavorativa “preparatoria”, reclutamento, e passaggio al “professionismo”), la 
scalata al suo interno (secondo spostamenti, di durata e intensità variabile, 
attraverso i diversi ruoli disponibili) e al suo esterno (con la possibilità di nuove 
carriere), e le relative reputazioni e aspirazioni, individuali e collettive; infine, 
nella parte conclusiva, ho cercato di rielaborare alcuni dei nodi conflittuali emersi 
dall’analisi della “comunità occupazionale” evidenziando una contrapposizione 
tra un’élite radicata e influente e una sorta di contro-élite, emergente, giovane e 
“serializzata”.    
   
 
3.1. Per una mappatura della professione artistica 
 
 
Il primo punto da chiarire è, solo in apparenza, tautologico: chi è uno 
sceneggiatore di fiction televisiva? La domanda ne contiene in sé almeno due 
distinte: secondo quale criterio si stabilisce che un individuo è uno “sceneggiatore 
di fiction”? E in che cosa consiste il suo lavoro? È a queste due domande che darò 
risposta nel presente paragrafo, affrontando, nella prima sezione, la questione 
circa la definizione di chi può dirsi sceneggiatore di fiction e discutendo della 
difficoltà di fotografare numericamente il campo; e fornendo, nella seconda 
sezione, un profilo generale del lavoro di sceneggiatore articolato intorno a due 
aspetti, ovvero il “cosa” (fa quando lavora) e il “per chi” (lavora).               
 
 
3.1.1. Quantificare il non-quantificabile 
 
La professione dello sceneggiatore può a buon diritto essere considerata, al 
pari di quella di scrittore, «una delle meno capaci di definire (e di mantenere) 
completamente coloro che la rivendicano» [Bourdieu, 1992: 302]. Abbiamo cioè a 
che fare con la questione dei confini, propria di ogni “professione” che non abbia 
codificati meccanismi di ingresso e di permanenza (che non abbia, ad esempio, un 
albo, come quello degli psicologi, degli architetti, degli avvocati, dei giornalisti, 
                                                 
147
 Ho deciso di usare le citazioni delle interviste inserendole nel testo sia con spezzoni 
separati visivamente dal resto, e successivamente commentati, sia all’interno del mio discorso, 
laddove mi sembravano utili a sottolineare un passaggio (inserendo quindi tra parentesi brevi 
estratti) o ad esprimere un concetto meglio di quanto (ahimè) riuscissero a fare le mie parole. Ogni 
spezzone è accompagnato da un nome di fantasia con cui ho rinominato ciascun intervistato ed 
ogni riferimento che possa ricondurre alla sua persona è stato schermato. Per un elenco completo 
degli intervistati e delle date degli incontri rimando all’Appendice B; ho inoltre precisato nel testo 
quando la citazione non è estrapolata dalle interviste audio-registrate ma da conversazioni private, 
telematiche o live non registrate.    
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ecc.): il diritto d’entrata al campo non è fissato sulla base di un livello di 
scolarizzazione e di capitale specifico minimi [Mauger, 2006: 248] ma nemmeno 
il diritto di permanenza è vincolato dal fatto di essere “in attività”.  
C’è quindi da chiedersi: consideriamo sceneggiatore il signore o la signora 
attempati che hanno scritto un film in gioventù e poi hanno virato su altri percorsi 
professionali e non consideriamo sceneggiatore il/la giovane pagato/a per scrivere 
un film mai prodotto o disposto/a, pur di inseguire il suo sogno, a lavorare senza 
firmare i propri lavori? La risposta per molti versi è: Sì. E in queste pagine 
spiegherò perché, definendo a quale popolazione fa riferimento il presente lavoro, 
non sulla base di un criterio da me convenzionalmente stabilito148 ma seguendo i 
parametri che il campo stesso ha fissato (o ha provato a fissare). Per addentrarmi 
nella questione riporto di seguito un estratto dalle mie note di campo: 
 
«Chiedo ad Alessandra quanti sono gli sceneggiatori in Italia. Mi dice che non 
lo sa, anche perché, sottolinea, “non è chiaro chi sia uno sceneggiatore… 
capisci che anche la Rusic è ‘na sceneggiatrice!?”. Mi spiega che ci hanno 
provato già nel ’93 a dire “chi fossero e quanti fossero” e arrivarono a stabilire 
che era sceneggiatore chi stava lavorando: “ma vedi anche lì è stato un casino 
perché, per dire, anche quelli del Centro Sperimentale che ce l’avevano scritto 
su un pezzo di carta non potevano non essere definiti sceneggiatori!”. 
Alessandra non è la prima a non sapermi dire quanti sono quelli che fanno 
questo mestiere, ogni volta che faccio questa domanda ricevo delle risposte 
super-vaghe, autentici numeri in libertà: “boh saremo in 200-300” aveva 
buttato lì Mario; “che adesso stanno lavorando per la tivù? Ma secondo me 
arriviamo a un centinaio se è tanto, compresi quelli delle soap” mi ha detto 
invece Giulia […]. Ora, se mi chiedessero quanti sono i dottorandi in Italia, 
effettivamente nemmeno io saprei azzardare una cifra, ma alla fine pure che 
deve mettersi a spulciare tutti i nomi degli iscritti alle scuole di dottorato uno 
alla fine arriva a una cifra esatta. Qui mi convinco sempre di più che non sia 
così facile, e infatti Alessandra commenta che alla fine “è come per gli 
psicologi prima che ci si iscrivesse all’albo: tutti potevano metter fuori la 
targhetta con scritto ‘psicologo’, no!?”» (note di campo, 30/05/08). 
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 Prandstraller, ad esempio, nella sua indagine sul mestiere di regista cinematografico  
dichiara di aver concentrato i suoi sforzi analitici intorno alla figura del “regista-autore”, ovvero 
colui che tiene «in pugno il film dal momento ideativo fino alla sua realizzazione completa», in 
contrapposizione alla figura del “regista-esecutore” «che si limita ad eseguire un progetto filmico 
industriale» [1977: 12]. Ma al di là degli intenti di ricerca si scontra con un problema tutt’altro che 
secondario: che cosa e chi garantisce lo statuto autoriale? Posto di fronte a criteri altamente 
soggettivi, finisce quindi per «accettare una concezione dell’autore sufficientemente ampia per 
includervi, oltre a coloro che sono tali per designazione unanime, quanti altri accettano le regole 
del cinema d’autore, cioè la metodologia e lo spirito di questo cinema, anche se le loro 
realizzazioni non raggiungono risultati particolarmente felici» [ivi]. Non è mia intenzione discutere 
la scelta metodologica dello studioso, anche perché la sua ricerca ha il merito di essere stata una 
delle prime, ed essere rimasta una delle poche, sui mestieri dello spettacolo in Italia; l’ho 
semplicemente citata per evidenziare come un criterio stabilito a priori e corretto in fieri sulla base 
del giudizio della comunità cinematografica rischi di creare un campione diverso da quello atteso: 
Prandstraller, a mio avviso, ha finito per svolgere una ricerca sui registi di lungometraggi italiani, 
con uno sbilanciamento verso i più “noti”, e non sui registi-autori del nostro cinema.              
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Alessandra esprime in modo chiaro il problema della costituzione di un 
campo legittimo, e lo fa prendendo ad esempio i due casi estremi: da un lato Rita 
Rusic, che è principalmente una produttrice ma ha anche firmato da sceneggiatrice 
alcuni prodotti audiovisivi, e dall’altro gli allievi del Centro Sperimentale di 
Cinematografia che si diplomano in sceneggiatura ma non hanno ancora scritto 
ufficialmente nulla. Allo stesso tempo ricorda un anno, il 1993: nacque allora il 
movimento “Maddalena ’93”, costituitosi in modo spontaneo e inaspettato149 in 
occasione del Premio Solinas150 (che si teneva all’isola della Maddalena, di qui il 
nome del gruppo) e che raccolse «per vari mesi la voglia della gente di cinema di 
cambiare le cose» [Zagarrio, 2006: 243]. Anche se la polemica del gruppo era 
indirizzata contro il sistema-cinema – «quello pubblico lottizzato ed elefantiaco, 
quello ministeriale paternalista e corruttibile, quello televisivo partitocratico e 
sprecone» [ibidem: 244] – in quell’occasione emerse un’evidente spaccatura tra la 
vecchia generazione (dei vari Furio Scarpelli, Mario Monicelli, Ettore Scola, 
Nanni Loy, ecc.) e la nuova generazione di trentenni che si candidava alla guida 
ideativa del cinema anni ’90 e reclamava spazi e riconoscimenti. Credo che questo 
episodio, pur non immediatamente collegato al campo televisivo, allora pressoché 
“inesistente”, sia significativo perché fa riferimento ad un’esigenza di auto-
definizione da parte del campo dell’arte, ad un tentativo di auto-mappatura, che si 
scontra con le difficoltà della sua stessa natura indefinita, natura che appunto dà il 
diritto a reclamare una posizione legittima al suo interno attraverso una rilettura 
dei criteri di appartenenza.  
Se dunque, nel 2008, Alessandra si poneva ancora lo stesso problema di 
quindici anni prima, significa che la questione non è ancora stata risolta? Diciamo 
che i confini formali del campo esistono e sono sempre esistiti: uno sceneggiatore 
è colui o colei che ha firmato almeno un’opera, soggetto e/o sceneggiatura, andata 
in onda (in televisione, nel caso del nostro campione). In altri termini, è 
sceneggiatore solo chi è iscritto alla S.I.A.E.151: tecnicamente infatti non possiamo 
                                                 
149
 Sulla nascita del movimento si veda: G. Grassi, Giovani registi di cinema alla riscossa, in 
«Corriere della Sera», 08/07/93, p. 29, disponibile alla pagina: http://archiviostorico.corriere.it/ 
1993/ luglio/08/giovani_registi_cinema_alla_riscossa_co_0_9307084040.shtml.  
150
 Il Premio Solinas è un concorso dedicato alla scrittura per il cinema: ideato e fondato nel 
1985 a La Maddalena, in Sardegna, da Felice Laudadio con la collaborazione di Gian Maria 
Volonté, il premio è intitolato allo sceneggiatore Franco Solinas (ha sceneggiato tra gli altri: 
‘Kapò’, 1959;‘La battaglia di Algeri’, 1966; ‘Queimada’, 1969). Ogni anno la giuria che seleziona 
le migliori sceneggiature (con un premio in denaro) è composta da produttori, registi e 
sceneggiatori. Dopo numerose edizioni “sarde”, il Premio Solinas è stato spostato prima a Bologna 
e successivamente a Roma. Accanto alla manifestazione storica (che ha assunto la dicitura più 
estesa di: “Premio Solinas – Storie per il cinema”) sono nate altre iniziative parallele come il 
“Premio Solinas Documentario per il cinema” (due edizioni), “Talenti in corto”, e il “Premio 
Solinas – S.A.C.T.: Piloti per serie TV”, «per scoprire, sostenere, promuovere la creatività e il 
talento per la scrittura televisiva». Cfr. http://www.premiosolinas.org/home.html; 
http://www.premiosolinas.org/downloads/cartellastampapilotiperserietv.pdf.  
151
 La Società Italiana degli Autori ed Editori, costituitasi nel 1882 per promuovere e 
salvaguardare la tutela del diritto d’autore, è l’unica società, diversamente da altri ordinamenti, che 
tutela sia gli autori che gli editori. Gli sceneggiatori di fiction televisiva sono iscritti alla Sezione 
Cinema che tutela le opere cinematografiche e assimilate (film per la tv, telefilm seriali, serie e 
miniserie televisive, telenovelas e soap operas, situation comedies, film inchiesta in una o più 
puntate, documentari televisivi e cartoni animati di breve durata fino a 45’, ecc.). Questa attività di 
tutela riguarda, in particolare, la gestione dell’equo compenso (art. 46bis della legge n. 633/1941), 
riconosciuto agli autori, che la SIAE negozia e amministra per loro conto. 
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nemmeno dire che sia sceneggiatore chi paga le tasse per il suo lavoro di scrittura, 
dal momento che è probabile che egli le paghi prima che il “frutto del suo 
ingegno” vada in onda. Quello appena esposto (aver scritto almeno una cosa che 
sia stata trasmessa) è ad esempio il criterio che da statuto ha imposto la S.A.C.T., 
già citata associazione di categoria, come vincolo alla membership. Diversamente 
l’Associazione 100Autori ha optato per una soluzione “di compromesso” seguita 
ad un acceso dibattito tra gli storici esponenti del Movimento 100Autori, dalle cui 
ceneri è nata nel febbraio 2009152. Riporto quindi di seguito l’estratto dello statuto 
in cui viene dichiarato chi può diventare socio: 
 
«Per “Autore” ai fini della ammissibilità di un soggetto a far parte 
dell’Associazione, si intende chi sia autore di almeno un’opera che sia stata 
diffusa al pubblico attraverso almeno uno dei principali media nazionali o 
internazionali relativi alla propria categoria di autorialità, come indicate all’art. 
2, comma 1). 
Possono altresì essere iscritti alla Associazione persone presentate da almeno 
due membri dell’Associazione stessa per comprovati meriti o qualità artistiche 
ancorché non legati ad opere diffuse in  pubblico.  
Tali proposte dovranno essere approvate dall’Assemblea.  
Il numero di tali soci non potrà superare la quota del dieci per cento del numero 
complessivo degli associati stessi e comunque non potrà superare il numero di 
cinquanta»153. 
 
Il punto mi sembra chiaro: i confini formali esistono e con essi una evidente e 
reiterata difficoltà ad applicarli. Di conseguenza: è come se fossero solo 
tratteggiati. Perché se è insindacabile chi non può non essere considerato uno 
sceneggiatore, riconosciuto legittimamente come tale sia all’interno che 
all’esterno del campo, più sfumata e incerta è la posizione di chi non “ha le carte” 
per farvi parte ma viene di fatto considerato uno sceneggiatore dagli insider, o 
almeno da una parte di questi («per comprovati meriti o qualità artistiche», come 
recita lo statuto con una formula quanto mai fumosa). Inutile forse dire che lo 
statuto di sceneggiatore “per malleveria” sarà tanto più riconosciuto dagli 
appartenenti di diritto al campo quanto più centrale sarà la posizione occupata da 
chi garantisce per il/la nuovo/a entrante. Adeguandomi quindi a questa regola non 
scritta, nel presente lavoro consideriamo sceneggiatori televisivi tutti coloro che 
hanno firmato almeno un soggetto o una sceneggiatura di una fiction andata in 
onda, ma anche coloro che mi sono stati presentati come sceneggiatori televisivi, 
anche se al momento della conoscenza ancora nulla di quel che avevano scritto 
era stato trasmesso sul piccolo schermo.              
                                                 
152
 Il Movimento 100Autori è nato agli inizi del 2007 quando una cinquantina di 
sceneggiatori e registi ha iniziato ad incontrarsi alla Libreria del Cinema di Trastevere ed è 
diventato “vistoso” il 7 maggio 2007 in un incontro al teatro Ambra-Jovinelli di Roma con l’allora 
ministro Rutelli e tutti gli operatori di cinema e televisione. Di recente il Movimento ha fondato 
un’associazione (100AUTORI-Associazione della Autorialità Cinetelevisiva). L’associazione ha 
anche alcune sezioni non romane (Torino, Milano, Bologna). Cfr. Per una nuova associazione, in 
«Giornale dello Spettacolo», in  http://www.giornaledellospettacolo.it/index.php?option= 
comcontent&task= view&id=2049&Itemid=87.  
153
 Dallo Statuto della “100AUTORI – Associazione della Autorialità CineTelevisiva”, p. 3. 
Disponibile alla pagina: www.100autori.it/STATUTO100AutoriDEF.doc. 
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Riprendendo lo stralcio delle note della conversazione avuta con Alessandra e 
più sopra riportata, emerge  poi un altro aspetto, peraltro strettamente collegato a 
quanto sostenuto finora: il discorso su chi potesse “metter fuori la targhetta con 
scritto ‘sceneggiatore’”, per parafrasare l’intervistata, era nato infatti dalla mia 
curiosità di sapere quanti fossero a fare questo mestiere in Italia. Anche qui la 
risposta non è immediata, e non solo perché la definizione stessa di sceneggiatore 
è rimasta di fatto sospesa. Poniamo per un attimo di considerare sceneggiatore 
solo chi lo è di diritto, perché vogliamo quantificare l’ampiezza “ufficiale” del 
campo. Le informazioni che ho ricavato anche in questo caso sono frammentarie, 
e non consentono di pervenire ad una stima nemmeno approssimativa del numero 
degli sceneggiatori televisivi, un problema questo già emerso in altri studi sulle 
professioni artistiche [Moulin, 1967; Dragosei, Fantacone e Pezzoli, 1994]. Le 
fonti a cui possiamo fare riferimento, tenendo conto della definizione di 
“sceneggiatore televisivo” come colui che ha firmato almeno una fiction andata in 
onda, sono di tre tipi: 
 
- i dati E.N.P.A.L.S. (Ente Nazionale di Previdenza e di Assistenza per i 
Lavoratori dello Spettacolo); 
- gli iscritti alla S.I.A.E.; 
- i credits di ciascuna opera154. 
 
Iniziamo dai primi. Il problema principale è dato dalle dimensioni troppo 
ampie dell’aggregato di riferimento: vengono infatti considerati congiuntamente 
sceneggiatori e registi radiotelevisivi; il che vanifica ogni tipo di riflessione, 
essendo accorpati gli autori di programmi televisivi e radiofonici che vanno in 
onda quotidianamente insieme agli sceneggiatori di fiction televisiva: il numero 
medio di giornate lavorative e la retribuzione media giornaliera (informazioni 
ulteriori ricavabili dai dati E.N.P.A.L.S.) non sono quindi significativi perché 
fotografano due regimi occupazionali (i dipendenti delle reti e i freelance) molto 
distanti tra loro. Più interessanti sarebbero le informazioni ricavabili dagli iscritti 
alla S.I.A.E.: ciascuno sceneggiatore infatti è tenuto a compilare per ogni opera 
firmata un cedolino (“Bollettino di Dichiarazione”)155 in cui specifica il titolo, gli 
altri aventi diritto e la ripartizione dei proventi. Si tratta quindi di dati sensibili di 
difficile accesso che non ho potuto verificare di persona.       
Quanto infine ai credits relativi ad ogni opera la fotografia che ci 
restituiscono è differente da quelle più sopra considerate: se da un lato infatti non 
ci dicono nulla della reale condizione lavorativa degli sceneggiatori televisivi 
(quanti giorni lavorano annualmente, quanto guadagnano, ecc.), dall’altro ci 
consentono di fare delle riflessioni interessanti sulla consistenza numerica e le 
modalità di impiego della categoria professionale in esame per un arco di tempo 
definito. Un lavoro di catalogazione di questo tipo è stato condotto 
                                                 
154
 Ho escluso da questo elenco gli iscritti alla S.A.C.T. (che sono circa 130) perché oltre a 
lasciar fuori dal conteggio molti sceneggiatori (tra cui più della metà degli intervistati) essa 
comprende sceneggiatori di cinema e televisione. Ancora meno ci dice il numero degli associati ai 
100autori (circa 350) perché ai limiti già detti si aggiunge il fatto che nell’associazione militano 
insieme sceneggiatori e registi di cinema e televisione.     
155
 Cfr. http://www.siae.it/documents/dor_modello_bollettinodichiarazione.pdf?931453. 
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dall’Osservatorio sulla Fiction Italiana (O.F.I.)156 che ha ricostruito il curriculum di 
oltre mille sceneggiatori e registi di fiction televisiva (titoli dei programmi 
accreditati, anno di trasmissione, formato, genere, rete, fascia oraria, ascolto 
medio).      
Pur non avendo avuto accesso al database completo sul quale poter 
eventualmente condurre un’analisi secondaria dei dati157, i responsabili del centro 
mi hanno messo a disposizione uno studio pionieristico e riservato che si 
proponeva di valutare la consistenza numerica di chi fa questo mestiere, il volume 
dei credits (il numero di titoli per singolo sceneggiatore), i rapporti di ciascun 
autore con le case di produzione (quanti titoli per produttore). Dai dati – relativi al 
periodo 1998-2002 e ad un campione di 450 sceneggiatori accreditati per 256 
titoli di fiction di prima serata158 – emergono quattro aspetti rilevanti del campo in 
esame, che possiamo considerare validi anche per la situazione attuale, risultando 
in linea con quanto emerso dalla mia ricerca empirica:  
 
(1) un aumento nel periodo considerato del fabbisogno di sceneggiatori (si 
ricorda che erano gli anni di passaggio da una dimensione artigianale ad 
una industriale della serialità televisiva nostrana) a cui l’industria rispose 
con l’immissione nel sistema di sceneggiatori esordienti e con l’impiego 
più regolare di quelli già in attività; avendo a disposizione un riscontro 
con il periodo successivo (ad esempio 2003-2007) potremmo con molta 
probabilità rilevare una diminuzione degli esordi visto il progressivo 
stabilizzarsi del mercato;  
(2) un aumento del numero di accreditati per prodotto che evidenzia 
l’emergere di vere e proprie squadre di sceneggiatori (i “project-team” di 
cui ho parlato nel primo capitolo)159, impiegate per il formato seriale e 
variabili da un minimo di sette ad un massimo di venticinque persone; 
                                                 
156
 Creato nel 1986 dai sociologi Giovanni Bechelloni e Milly Buonanno, è un centro di studi 
che svolge attività di ricerca, analisi, consulenza e formazione nel settore dei media di 
comunicazione, con un’attenzione mirata all’industria televisiva. Il lavoro di ricerca si avvale di 
sistemi di monitoraggio quantitativo e qualitativo della produzione, dell’offerta e del consumo di 
televisione, e dà luogo a rapporti annuali e a studi ad hoc. Cfr. www.campo-ofi.it/ofi/index.php. 
157
 In questo caso la lenta e faticosa negoziazione – in seguito alla quale avevo ottenuto la 
possibilità di accedere ad una versione cartacea dei dati – si è risolta in un drastico rifiuto, in 
quanto l’O.F.I. non acconsentiva ad un utilizzo del set di dati per un’elaborazione secondaria degli 
stessi. Riporto di seguito parte delle motivazioni fornitemi da uno dei responsabili 
dell’osservatorio di ricerca: “Lì dentro ci sono tutti i dati raccolti in 20 anni di lavoro (non solo i 
nomi degli sceneggiatori, che tutto sommato per noi è la cosa meno interessante, ma tutte altre 
variabili: titolo, formato, produzione, programmazione, ascolti, ecc.). È il nostro asset esclusivo 
che deve restare tale. Persino a chi lo compra [il database costa 6.000 euro] diamo non il file ma 
solo il cartaceo (e il mercato cui ci rivolgiamo è costituito da soggetti di cui sappiamo per certo 
che non hanno alcun interesse alla elaborazione dei dati). […] Insomma, si tratterebbe di un 
esproprio completo del nostro patrimonio. Per cui la risposta è no” (comunicazione mail,  
21/11/08). 
158
 Il campione corrisponde al totale degli sceneggiatori impiegati dall’industria televisiva nel 
periodo considerato indipendentemente dal ruolo svolto (soggetto, sceneggiatura, dialoghi, story 
editor). Sono esclusi dal conteggio gli sceneggiatori di soap opera e di altri prodotti di fiction in 
onda nel day time: questo significa che anche questo indicatore è da considerarsi approssimato per 
difetto rispetto al numero reale degli sceneggiatori in attività, mancando sia di una percentuale non 
quantificabile di sceneggiatori non accreditati sia di quella relativa agli sceneggiatori di soap opera 
e sitcom (prodotti che più frequentemente vanno in onda in orari diversi dal prime time).     
159
 Cfr. al paragrafo 1.3.2. 
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(3) un evidente squilibrio tra una minoranza di sceneggiatori che lavora con 
continuità (solo il 10% degli autori aveva firmato mediamente almeno un 
titolo l’anno, producendo da solo un terzo degli accrediti) ed una 
maggioranza impiegata in modo saltuario  (sono il 55% coloro che nel 
quinquennio considerato avevano preso parte ad un solo programma); 
dall’esigua minoranza di sceneggiatori televisivi “regolari”, Fabrizio 
Lucherini e Tiziana Russo, autori del rapporto, separavano un gruppo 
ulteriormente ristretto di cosiddetti “grandi autori” che hanno firmato più 
di 6 titoli nel periodo considerato osservando come fossero più 
frequentemente impiegati nel formato televisivo “corto” (miniserie) che in 
quello seriale. Anche in questo caso un confronto con l’attualità potrebbe 
essere interessante per cogliere se, effettivamente, le serie siano rimaste 
un formato di “serie B” sia in termini di prestigio che di valorizzazione 
economica, cosa che crea un doppio meccanismo di rincorsa dei 
produttori agli autori con una più solida reputazione professionale, da una 
parte, e di specializzazione degli autori affermati sul formato televisivo 
più “nobile”, dall’altra;   
(4) una tendenza, anche presso gli sceneggiatori più attivi, a stabilire rapporti 
privilegiati con un numero ristretto di case di produzione (circa l’8% degli 
autori attivi aveva collaborato con più di tre produttori) e legami di quasi 
esclusività con uno dei due broadcaster; questo ci dice che possiamo a 
buon diritto considerare il rapporto fiduciario sceneggiatore-produttore 
(sia indipendente che interno al network) come una “pietra preziosa” del 
capitale sociale di ciascun artista160.   
 
Concludendo, in questa sezione ho cercato innanzitutto di chiarire a quale 
categoria professionale fa riferimento questo lavoro, sottolineando che, in linea 
con la prassi della comunità stessa, saranno considerati sceneggiatori di fiction 
televisiva gli accreditati per almeno un prodotto andato in onda e coloro che, pur 
non avendo ancora nessun titolo depositato presso la S.I.A.E., mi sono stati 
presentati come appartenenti alla comunità di riferimento. Ho inoltre brevemente 
passato in rassegna le basi dati che raccolgono informazioni di tipo quantitativo su 
questo gruppo di lavoratori dello spettacolo e le motivazioni (mancanza di accesso 
o scarsa significatività) per cui non è stato possibile tracciare una mappa anche 
solo approssimativa del campo da un punto di vista macro.    
 
 
3.1.2. Il mestiere dello sceneggiatore televisivo: caratteristiche generali   
 
Prima di analizzare la geografia interna di un campo professionale è 
necessario non solo stabilire chi abbia diritto a farne parte, ma anche di che tipo di 
profilo professionale ci occupiamo, ovvero qual è, in concreto, il lavoro svolto; 
questo vale tanto più se si tratta di una professione artistica, rispetto alla quale il 
rischio è che se ne abbia effettivamente già un’idea, ma mitica e/o distorta. Per 
                                                 
160
 Data la natura riservata dei dati non ho ritenuto corretto inserire tabelle, grafici e 
informazioni più approfondite, ma semplicemente sottolineare come alcune tendenze emerse dal 
mio lavoro siano suffragate anche da un punto di vista quantitativo.    
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quanto mi riguarda, ad esempio, pensavo che lo sceneggiatore scrivesse da solo, a 
casa sua, magari nella sua casa al mare, che spedisse il suo “malloppo” di pagine 
word quando l’aveva completato e che poi aspettasse una chiamata del proprio 
agente per il contratto successivo, attesa che ammazzava leggendo romanzi, 
presenziando a qualche festa di gente vip, andando alle proiezioni private dei film 
degli amici, telefonando in giro per sentire “che si dice”. Lo stereotipo contiene 
sempre un fondo di verità: e questo caso non fa l’eccezione [Tuchman, 1978]. Per 
considerare nel dettaglio il lavoro di uno sceneggiatore televisivo, smontando o 
confermando i luoghi comuni, mi soffermerò da una parte sulla natura effettiva 
del suo fare e dall’altra sui suoi datori di lavoro.    
Intuitivamente, chi fa questo mestiere scrive. Ma questa è solo una delle 
attività, certo quella ontologicamente fondante la professione stessa, anche se non 
necessariamente quella che occupa il maggior tempo di una giornata tipo 
(ammesso che ne esista una), come racconta Guido nel passaggio che segue:  
 
“diciamo che scrivere è la roba bella di questo lavoro, il fatto che domani 
mattina m’invento una cosa sul Medioevo mentre passeggio a Villa Borghese e 
domani notte sto sul letto a scrivere il dialogo de ‘na madre e ‘na figlia che 
non se parlavano più da anni […] o quando scrivi con qualcun altro: 
bellissimo! Se poi è un tuo amico ancora meglio! Lì sono giornate intere al 
cazzeggio proprio… creativo si intende! [ride] Ecco tutto questo è figo, 
sicuramente… poi però ci sono anche delle gran rotture di coglioni, e non sono 
poche!” (Guido).   
 
Da questo discorso ne ricaviamo quindi che esistono due tipi di attività: la 
scrittura (“la roba bella”) e tutto il resto (“le gran rotture”). Partiamo dalla 
prima. Lo sceneggiatore può scrivere da solo o con altri: mediamente insieme si 
sviluppano le idee, si abbozza la scaletta, mentre la fase di scrittura vera e propria 
avviene singolarmente161. Potenzialmente poi questo lavoro potrebbe svolgersi 
ovunque: e infatti l’immagine dello sceneggiatore che si ritira a scrivere nella sua 
casa al mare ha trovato più di una conferma. Di norma però sono tre i luoghi in 
cui lavora: a casa (in una stanza adibita a studio), in un ufficio separato (che 
spesso condivide con altri colleghi), nella casa di produzione per cui sta 
lavorando. Una prassi quest’ultima che si è andata consolidando nelle maggiori 
case di produzione (come Taodue, Grundy e Publispei) con l’avvento di una 
mentalità seriale (documentata nel capitolo precedente) e la necessità di 
coordinare una nutrita squadra di sceneggiatori impegnati sullo stesso progetto: 
mutuando la formula di lavoro applicata per la prima volta ad ‘Un posto al sole’, 
nelle sedi delle produzioni sono state così adibite delle stanze per gli 
sceneggiatori, dove questi si incontrano per svolgere le parti di lavoro comune nel 
corso delle cosiddette “riunioni di sceneggiatura” (o “brainstorming di 
sceneggiatura”). Questa modalità ha fatto sì che si stabilissero degli orari 
“d’ufficio”, seppur elastici, ad un mestiere, che altrimenti non ha orari, ma 
soltanto scadenze [Caccamo, 1987: 61]: uno sceneggiatore può scrivere quando 
vuole, deve solo rispettare la data di consegna. Riporto di seguito a titolo 
                                                 
161
 Le diverse fasi di scrittura saranno approfondite nel quinto capitolo di questo lavoro. 
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esemplificativo una griglia con le scadenze relative ad una serie di prima serata 
della Rai. 
 
Tab. 3.1. Griglia con scadenze (serie per il prime time) 
  
 
Inizio 
scrittura 
Consegne 
1°stesura 
Note Rai e 
XXXX 
[casa prod.] 
Consegne 
2° stesura 
 
Note Rai e 
XXXX 
[casa prod.] 
Consegna 
3° stesura 
Bibbia + 26 
casi di puntata 20/03/06 25/05/06 
 
30/05/06 16/06/06 20/06/06 23/06/06 
Scalette da 
’50 da 1 a 10 26/06/06 10/07/06 17/07/06 24/07/06 ---- ---- 
Scalette da 
’50 da 11 a 18 10/07/06 24/07/06 31/07/06 07/08/06 ---- ---- 
Scalette da 
’50 da 19 a 26 02/10/06 23/10/06 30/10/06 06/11/06 ---- ---- 
Sceneggiature 
da ’50 da 1 a 
10 
24/07/06 21/09/06 04/09/06 11/09/06  25/09/06 02/10/06 
Sceneggiature 
da ’50 da 11 a 
18 
07/09/06 04/09/06 18 /09/06 25/09/06  09/10/06 16/10/06 
Sceneggiature 
da ’50 da 19 a 
26 
06/11/06 04/12/06 18/12/06 08/01/07 22/01/07 05/02/07 
Fonte: per gentile concessione di Angelo 
 
Questa tabella a doppia entrata, di “linee orizzontali e verticali che si 
incrociano, guarda un po’, a formare le sbarre di una cella” (Angelo), ci 
conferma quanto più sopra detto: uno sceneggiatore ha innanzitutto delle scadenze  
da rispettare, lavora quasi sempre a progetto (nel caso riportato sa che per un anno 
questa serie sarà il suo lavoro), combinando in contemporanea diverse fasi di 
scrittura. Va detto comunque che le scadenze previste sono indicative e che quasi 
mai nel reale svolgimento del lavoro vengono rispettate (“naturalmente lo 
sceneggiatore deve convincere subito il produttore che già la prima settimana è 
sbagliata e slitterà e tutto andrà oltre, cioè neanche la prima scadenza sarà 
rispettata” mi conferma infatti Angelo).       
Uno sceneggiatore comunque scrive sempre: sia che abbia un contratto (e 
quindi che sia pagato per quello che sta scrivendo) sia che non ce l’abbia. Nel 
secondo caso può scrivere qualunque cosa: può lavorare all’idea per un film, o ad 
un romanzo, o ad una pièce teatrale, e così via. Ma in entrambe le situazioni non è 
detto che il suo lavoro si concretizzi in un prodotto che viene immesso nel circuito 
culturale. Questo significa che il suo curriculum ufficiale non corrisponderà a 
quello ufficioso. Si veda ad esempio un estratto dalle mie note, prese durante un 
pomeriggio passato a casa di Giulia a spulciare tra le sue vecchie cose scritte:   
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«Giulia tiene in un folder “lavoro” sul desktop del suo Mac tutte le cose che ha 
scritto “perché io sono svizzera, c’ho sta cosa che mi tengo tutto, non so 
neanch’io perchè”. Inizia così ad aprire le cartelle una per una per controllare il 
materiale che c’è dentro e si ferma a commentarle: mi dice la rete, mi ricorda 
quando sono andate in onda, quali erano gli attori, come sono andate a livello 
di audience […]. Mi rendo conto che ci sono titoli che non ho mai sentito: e 
infatti Giulia inizia ad elencarmi una serie di “mai fatto” accompagnati dai 
nomi dei produttori o dei colleghi con cui aveva lavorato per quel progetto. C’è 
un po’ di tutto: la bibbia di una seconda serie che poi non è stata fatta “perché 
la prima era andata troppo male”; “una serie Mediaset in costume che era una 
merdata e hanno chiamato me, XXXX e XXXX [nome di due colleghi] per 
rimetterla in piedi in due mesi… e abbiamo lavorato come dei pazzi, abbiamo 
riscritto tutte le puntate, secondo me era venuto una figata… non l’hanno mai 
fatta”; proposte di soap mai fatte; […] aprendo una cartella Giulia mi dice 
“questa invece è una cosa che mi brucia molto perché la mandai a XXXX 
[nome produttore], che mi aveva chiesto un’idea a basso costo, e poi ha fatto 
XXXX [nome serie] e io l’ho scoperto dopo e l’idea era questa e me l’ha 
rubata”. […] Mentre spegne il computer Giulia sembra leggermi nel pensiero 
perché conclude con un “quindi come vedi in diec’anni di lavoro le cose mai 
fatte sono tantissime… proprio l’altro giorno stavo riguardando il mio 
curriculum perché dovevo mandarlo per una cartella stampa: cazzo una 
pagina e mezza in dieci anni! Ma perché, hai visto, no?, la stragrande 
maggioranza delle cose che io ho fatto non sono mai andate in onda, non sono 
mai state prodotte, non sono mai andate oltre una certa fase, quindi mesi e 
mesi di lavoro poi buttati”» (note di campo, 10/07/08). 
 
Questo lungo estratto conferma appunto che uno sceneggiatore può 
“dichiarare” (cioè rivendicare la paternità, e di conseguenza percepire i diritti 
S.I.A.E.) meno sceneggiature di quelle che ha effettivamente scritto. Precisamente, 
ogni sceneggiatore può avere nel cassetto quattro tipi di scritti che non 
compariranno nel suo “portfolio”, i primi due dei quali emergono anche 
dall’analisi che Giulia fa del materiale da lei prodotto: (1) i lavori commissionati, 
scritti, pagati e congelati per i motivi più vari (i principali sono: cambio del 
consiglio d’amministrazione della Rai, problemi tra la casa di produzione e la rete, 
seconde stagioni di serie bloccate); (2) i “plagi” (veri o presunti), ovvero progetti 
presentati, sotto forma di idea, ad una rete o ad una casa di produzione, rifiutati e 
poi sviluppati da altri; (3) i progetti nel cassetto, cioè idee, soggetti, trattamenti o 
intere sceneggiature scritti per piacere personale, magari già proposti in giro con 
scarso successo; (4) il materiale scritto “a nero” (senza firmare). Di questi solo il 
primo e l’ultimo, gli unici tra l’altro ad essere pagati (o sottopagati), possono 
incidere sullo status dello sceneggiatore: la mancata realizzazione di progetti già 
scritti (in toto o in parte) può infatti portare ad un nuovo incarico da parte della 
stessa casa di produzione, che ha comunque apprezzato il lavoro fatto o è costretta 
ad operare quella che viene definita una “transazione contrattuale”162; dal lavoro 
                                                 
162
 Si tratta di una prassi piuttosto in uso: poniamo ad esempio che lo sceneggiatore abbia un 
contratto per scrivere due puntate di una serie, ne scrive una e poi la serie viene bloccata. A questo 
punto gli verrà pagata la puntata che ha scritto, mentre per liquidare l’altra viene spostato su un 
altro progetto. Non è una regola, ma piuttosto una “pratica negoziale privata e arbitraria” che 
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a nero invece – che approfondirò nel paragrafo 3.4 – spesso prende avvio uno dei 
primi spostamenti (verso l’alto) della carriera. Se si può quindi parlare di 
curriculum “corto” rispetto all’attività effettivamente svolta da uno sceneggiatore, 
va detto che chi fa questo mestiere ha comunque modo di rifarsi sulla distanza, dal 
momento che la sua non è una professione su cui pesa lo scorrere del tempo, come 
invece nel caso di orchestrali, ballerini e attori [Menger, 1999; Lincoln e Allen, 
2004]: dato che il tipo di scolarizzazione non codifica il diritto d’entrata (e che 
mediamente si impara a scrivere a sei anni) non esiste un limite d’età per iniziare 
a fare questo mestiere e, soprattutto, gli sceneggiatori, come i registi e gli scrittori, 
non vanno “in pensione” e possono lavorare anche quando sono molto in là con 
gli anni (si pensi ad Antonioni, Monicelli, Camilleri e, tra gli sceneggiatori storici 
della commedia all’italiana, a De Bernardi, recentemente scomparso).  
Fin qui è stato considerato il solo atto di scrittura, ma, come ho anticipato, il 
mestiere dello sceneggiatore va ben oltre. In modo simile ad altre professioni 
artistiche – si pensi ai musicisti ad esempio [Bodinger-deUriarte, 1985: 85], il cui 
lavoro non si esaurisce al momento della performance su un palco davanti ad un 
pubblico – anche chi scrive per la televisione è impegnato in altre attività che 
riassumerei come segue:  
 
- le attività “preparatorie”, come le riunioni di sceneggiatura, la raccolta di 
materiale documentario, le riunioni con la rete e la produzione;   
- i momenti di aggiornamento professionale, ad esempio attraverso la lettura 
di saggi sulla serialità, la partecipazione ad incontri pubblici con 
sceneggiatori affermati, soprattutto stranieri, lo studio di altri prodotti 
televisivi; 
- le azioni che mirano ad un avanzamento nella gerarchia occupazionale, 
come “coltivare” i propri contatti e proporre in giro le proprie idee.       
 
Le attività del secondo e terzo tipo segnalano dunque che anche buona parte 
del tempo libero di questi professionisti è spesa in attività collegate al loro 
mestiere creativo: seguire i trend della serialità internazionale, accumulare 
potenziali contatti, partecipare a feste e momenti di aggregazione, leggere romanzi 
che potrebbero essere adattati per la televisione. Di fatto lo sceneggiatore tende a 
compensare la mancanza di «una competenza riconosciuta e istituzionalizzata» 
[Lamy e Weber, 1999] con un “capitale specifico” accumulato con il tempo, 
«acquisito e coltivato dall’individuo nel corso effettivo della prestazione» [Parkin, 
1979: 49].        
Consideriamo ora brevemente le tre principali attività del primo tipo, 
rubricate come attività preparatorie alla scrittura. Le riunioni di sceneggiatura, 
indipendentemente dal fatto che si svolgano a casa o negli uffici di produzione, 
sono momenti di totale libertà creativa per gli sceneggiatori, nei quali l’attività 
principale è parlare. Si discutono i personaggi, le linee narrative, si struttura la 
storia: in genere una persona si incarica di prendere appunti e gli altri sono liberi 
di camminare, sedersi, saltare, rispondere al telefono, entrare, uscire. In questa 
attività “di parola” è naturale che siano molti anche i momenti in cui si divaga: 
                                                                                                                                     
“dipende da chi sei tu, dal tuo agente se è bravo, dalla casa di produzione, perché sai non è che 
tutte le produzioni c’hanno un altro prodotto su cui possono farti lavorare” (Simone, 
comunicazione telefonica, 09/01/10).  
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parlando di sé, dell’ultimo film visto al cinema, di un collega, prendendosi in giro, 
spettegolando, ecc. Questo per dire che il lavoro e il privato sono 
inestricabilmente collegati anche nella pratica dell’attività lavorativa e per 
sottolineare come nascano all’interno dei team di scrittura amicizie, amori, e pure 
litigi.  
La documentazione è un’altra attività che impegna lo sceneggiatore, 
soprattutto se è un tipo scrupoloso, ed è necessaria “per non scrivere cazzate” 
(Marta): consiste in un’accumulazione di materiale di vario tipo che lo aiuti nella 
costruzione del racconto. Questo vale soprattutto in due casi: quando le storie 
sono ispirate alla realtà (come per le vite di personaggi realmente esistiti e le 
saghe storiche) e quando sono coinvolti professionisti che devono risolvere dei 
“casi” (principalmente medici e forze dell’ordine). E avviene principalmente in tre 
modi: (1) parlando con i diretti interessati (poliziotti, preti, guardacoste, ecc. ma 
anche con i parenti delle vittime nel caso ad esempio delle storie di mafia o di 
crimini politici) e visitando i luoghi reali (per la concezione della serie ‘R.I.S. – 
Delitti imperfetti’, 2005, ad esempio, gli sceneggiatori sono stati mandati in 
“sopralluogo” a Parma a conoscere quelli della Scientifica); (2) raccogliendo 
informazioni su internet, dai libri, nei film, ecc.; (3) chiedendo una consulenza 
last minute a persone di fiducia (Alessandra ad esempio “sfrutta” due suoi amici, 
un medico e un avvocato, tutte le volte in cui le vengono dei dubbi di carattere 
medico o giuridico). Ho più sopra sottolineato, in modo sibillino, che la 
documentazione è un’attività che contraddistingue gli sceneggiatori più 
meticolosi. Guido di seguito spiega il perché:  
 
“normalmente la documentazione è ZERO! Non mi risulta che gli 
sceneggiatori la facciano, perché, uno, non hanno il tempo e, due, non gli 
danno i soldi. Della serie: guardati due film invece che andare a Palermo a 
parlare con quelli […], io sono uno che per la mia estrazione giornalistica 
tende a documentarsi il più possibile rispetto ai tempi, secondo me la 
documentazione è fondamentale […]. Poi certo se ti danno da fare una cosa su 
un cacciatore di farfalle, qualcosa sulle farfalle lo devi pur leggere, ma basta 
poco perché in realtà in un film le scene tecniche, diciamo così, sono 
pochissime, quando tu sai il nome di tre farfalle sei apposto! In realtà poi sei tu 
hai letto dei libri sulla farfallologia e sui cacciatori di farfalle questo ti aiuta 
ad inventare una storia plausibile, bella, indipendentemente da quello che 
tecnicamente ci metti dentro” (Guido). 
 
Nonostante si tratti di un’attività considerata, quasi unanimemente, 
appassionante e utile, essa si caratterizza come un’incombenza di contorno: in 
parte perché per scrivere una storia per la televisione (soprattutto se ambientata 
nella quotidianità) le informazioni necessarie sono poche (“basta poco”) e in 
parte perché il sistema produttivo è teso al risparmio in termini di tempo e denaro 
e quindi non sembra mettere lo sceneggiatore (a meno che non sia di suo un tipo 
puntiglioso) nella condizione di svolgere al meglio questa attività preparatoria.        
Se le riunioni di sceneggiatura ricordano un po’ le ore di supplenza a scuola, 
di tutt’altra natura sono invece le riunioni in cui gli sceneggiatori si trovano a 
confrontarsi con i loro “datori di lavoro” (una specie di “ricevimento genitori”, 
per restare sulla metafora scolastica), vissute come un “incubo” (Giulia), “perché 
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entri che sei sereno e in pace col mondo ed esci che stai incazzato per ‘na 
settimana perché è proprio un dialogo tra sordi e dici che sono venuto a fare? A 
perdere tempo!” (Lorenzo). Come indicato infatti dallo scadenziario più sopra 
riportato ci sono dei momenti pre-stabiliti in cui lo sceneggiatore (o il team) deve 
rendere conto del lavoro svolto; a questi si aggiungono incontri fissati in corsa, 
durante lo svolgimento di un progetto, a seconda delle specifiche esigenze emerse. 
I contenuti di queste riunioni saranno discussi in seguito; qui mi interessa 
concentrarmi su chi siano i datori di lavori e sulla natura di tali rapporti.     
La rete è indiscutibilmente il “capo supremo” di ogni sceneggiatore: 
nonostante di fatto egli sia messo sotto contratto dalla casa di produzione, essendo 
il network il committente del prodotto, nel doppio ruolo di investitore e 
distributore, saranno gli uomini e le donne che rivestono gli incarichi più alti nelle 
strutture interne alle reti ad esprimere il loro placet rispetto a tutte le decisioni 
produttive (dalla scelta degli sceneggiatori all’approvazione dei dialoghi). In tal 
senso il broadcaster si costituisce come un’istituzione di potere [Blair e Rainnie, 
2000: 192] strutturata, come abbiamo visto nel secondo capitolo, in modo 
gerarchico: i principali referenti per lo sceneggiatore sono il produttore esecutivo 
e il capo area (a R.T.I.) o il capo struttura (in Rai). Tutte le altre figure coinvolte a 
vario titolo nella fase di scrittura (dagli editor interni al capo della fiction) entrano 
a contatto solo occasionalmente con lo sceneggiatore e la loro opinione (nel caso 
ad esempio del direttore di rete o del capo della struttura fiction) saranno riferite 
dai produttori (o producer, come amano definirsi).  
La casa di produzione può essere invece considerata il trait d’union, in 
termini legali e simbolici, tra lo sceneggiatore e la rete: da una parte, ha sotto 
contratto gli artisti, dall’altra, dipende dalla rete per il finanziamento del prodotto. 
Questo crea delle situazioni, che avremo modo di approfondire nel corso di questo 
lavoro, in cui il produttore si trova letteralmente tra due fuochi, spesso con uno 
sbilanciamento verso la parte da cui provengono i soldi piuttosto che verso quella 
a cui li deve. Questo discorso è da considerarsi in termini generali ed introduttivi: 
gli equilibri infatti cambiano a seconda del produttore in questione, del tipo di 
prodotto che si deve confezionare, del prestigio degli sceneggiatori ingaggiati, 
delle persone della rete coinvolte nel progetto, e così via. Non si dimentichi però 
che, come è emerso anche dalle rilevazioni O.F.I. discusse nella sezione 
precedente, il legame tra sceneggiatori e produttori è di vitale importanza nei 
percorsi di carriera dei primi.                 
Gli spostamenti di carriera possono avvenire all’interno di una stessa 
organizzazione ma soprattutto tra un’organizzazione e l’altra [Jones, 1996]: se 
infatti ci sono sceneggiatori che crescono all’interno di una casa di produzione, 
scalandone le posizioni successive e aumentando il proprio prestigio, con la 
sicurezza di un lavoro “semi-stabile”, i movimenti da “libero professionista”, cioè 
da una casa di produzione ad un’altra, sono ancora la norma della professione. Pur 
mantenendo rapporti preferenziali con alcune case di produzione – sicché non 
solo il produttore avrà i suoi sceneggiatori di riferimento (o di fiducia) ma anche 
questi ultimi, quando c’è da presentare un’idea o cercare lavoro, si rivolgeranno 
prima di tutto ai produttori noti – lo sceneggiatore è per sua natura un battitore 
libero, un freelance. Per questo, necessità primaria del mestiere è «riconoscere» (i 
nomi che contano, le case di produzione a cui rivolgersi, i capi struttura e le loro 
abitudini produttive, i meccanismi del sistema, ecc.) e «farsi riconoscere» 
121 
 
[Sorignet, 2006: 19], cioè fare in modo che il proprio nome circoli e sia 
conosciuto in giro, dal momento che sono soprattutto gli insider a dare 
opportunità lavorative ai nuovi entranti, quelli reputati talentuosi, motivati, capaci. 
In altri termini, lo sceneggiatore necessita per lavorare di un pubblico che non è 
immediatamente quello di massa, fruitore della sua “opera” quando questa va in 
onda, ma di un pubblico più ristretto, composto, oltre che dai colleghi 
sceneggiatori, da coloro che controllano il processo di produzione e che hanno 
maggior potere decisionale [Cantor e Cantor, 1986]. Il discorso è complesso ed ha 
a che vedere con alcune questioni, sul principio di autorialità e i meccanismi 
creativi, che mi propongo di affrontare nell’ultimo capitolo. Per completare questa 
esplorazione preliminare al campo direi che manca invece una riflessione 
sull’auto-percezione dell’artista.    
 
 
3.2. L’artista allo specchio. Di intellettuali, artigiani e passacarte   
 
 
Una volta definito, seppur in un modo che resta ambiguo, chi sia da 
considerarsi sceneggiatore televisivo e quali siano i contorni pratico-organizzativi 
di questo mestiere, questo quadro generale necessita di essere completato dalla 
voce stessa degli occupanti il campo, quando di sé raccontano quello che sentono 
di essere, in potenza e in atto. Quando cioè emerge dalle interviste svolte il modo 
in cui si percepiscono, la collocazione simbolica che attribuiscono a se stessi, non 
solo all’interno del microcosmo cui sentono di appartenere (quello della comunità 
di chi scrive storie, del mondo dello spettacolo, dell’industria televisiva) ma 
all’interno della società in generale; quando in definitiva esplicitano la propria 
“missione” e gli ostacoli che incontrano alla sua realizzazione. Per questo, prima 
di analizzare i percorsi professionali, fatti di ruoli, gerarchie, ascese e cadute, 
ritengo opportuno precisare in che termini lo sceneggiatore si auto-definisca, 
performando, attraverso diverse forme identitarie163, i caratteri tipici del suo 
mondo professionale.       
L’auto-definizione di sé è duplice: da un lato, in un’accezione positiva, lo 
sceneggiatore si colloca nella sfera d’azione degli intellettuali e degli artisti, e si 
affianca al regista in quanto coautore (compartecipe) di un’opera [Heinich, 1984], 
ovvero come “l'ultimo terminale della storia” (Mirko); dall’altro, con sfumature 
opposte, e via via più negative, è uno “scribacchino” (Giulia), un “operaio”164 
                                                 
163
 «Sono dei modi socialmente legittimi e fortemente diversificati di denominare se stessi e 
di denominare gli altri nel campo professionale» [Dubar, 1998: 75]. 
164
 È l’appellativo con cui si definiscono gli sceneggiatori di soap-opera, non a caso gli unici 
ad aver scioperato in Italia tra gli sceneggiatori di fiction: nel 2002 gli sceneggiatori di tutte le 
soap allora in produzione aderirono alla protesta dei lavoratori in difesa dell’articolo 18 («Per 
solidarietà, pur non svolgendo un lavoro dipendente»); nel 2000 gli sceneggiatori della soap 
‘Vivere’ incrociarono le braccia per sette giorni («è l’unico modo rimasto per rivendicare la nostra 
esistenza professionale, considerata l’invisibilità nella quale di fatto sono relegati gli sceneggiatori 
della fiction televisiva»); e nel 2007 tutti i reparti di ‘Vivere’ scioperarono in segno di protesta per 
la chiusura della soap. Cfr. http://archiviostorico.corriere.it/2002/aprile/13/Gli_sceneggiatori 
_delle_soap_opera_co_0_0204134391.shtml; http://archiviostorico.corriere.it/2000/gennaio/21/ 
Gli_ autori_Vivere_sciopero_giorni_co_0_000121849.shtml. Si badi bene che il termine soap-
operai viene genericamente utilizzato per indicare tutti coloro che lavorano in questa industria del 
racconto popolare per immagini, inclusi gli attori (una delle attrici di ‘Un posto al sole’, Paola 
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(Mario), un “dattilografo”165 (Matteo), un “passacarte” (Alberto), fino ad una 
figura fantasma (“la sceneggiatura chi l’ha scritta? Nessuno! S’è scritta da 
sola!” afferma Valerio), o in modo più neutro un “artigiano” (Andrea).  
Iniziamo da quest’ultima accezione che in parte chiarisce i motivi del 
discrimine tra le due posizioni estreme, quella di intellettuale-artista e quella di 
operaio: 
 
“Per fare cose commerciali preferisco fare televisione, cioè il cinema secondo 
me è una forma d'arte, per fare una forma d'arte devi essere anche un po' 
artista... io non so se sono artista, io so di essere un ottimo artigiano, di questo 
ne sono consapevole!” (Andrea). 
 
Questo estratto rilancia su un aspetto cruciale (e ricorrente): la televisione non 
è il cinema, ma soprattutto la televisione non è una forma d’arte, e per questo “è 
quanto di più lontano dal lavoro autoriale ci possa essere” (Mario). L’equazione 
autoriale uguale artistico e creativo, e quindi diverso dal lavoro dello 
sceneggiatore televisivo mi pare particolarmente significativa. Non mi interessa 
tanto stabilire se la televisione sia o non sia una forma d’arte (per chi la fa), ma 
sottolineare che chi definisce se stesso in relazione al solo mezzo televisivo tende 
a svuotare il suo ruolo di una valenza autoriale e artistica forte, restituendo una 
visione del mestiere che si avvicina più ad un’attività di esecuzione (come fare un 
vaso di terracotta) che di creazione originale e segno distintivo del sé artistico, 
secondo quella che è piuttosto «l’ideologia romantica del creatore increato» 
[Sapiro, 2007b: 17-18].  
Dallo sceneggiatore “artigiano” allo sceneggiatore “passacarte” il passo a 
questo punto è breve: alla scarsa creatività attribuita al mestiere, si aggiungono 
una serie di mediazioni continue, frustrazioni mai dome, senso di inferiorità 
(rispetto ai colleghi d’oltreoceano e alla figura del regista) e di “obbedienza” 
coatta (alle richieste della rete), che fanno dell’artigiano un esecutore disilluso, 
impotente e “fordista”. Di questa condizione lo sceneggiatore incolpa prima il 
sistema, e poi se stesso in quanto connivente. Consideriamo al riguardo la 
riflessione che segue:     
 
“da noi ‘I soprano’ [serie USA, 1999] non usciranno mai, da una parte perché 
c'è una committenza ottusa ma anche perché noi non siamo capaci… noi siamo 
una categoria completamente anestetizzata: io nove volte su dieci quando 
                                                                                                                                     
Rinaldi, ha pubblicato anche un libro dal titolo Memorie di una soap operaia, Roma, Novecento, 
2002). 
165
 Il termine fu usato da Piero Bodrato, sceneggiatore di serie come ‘Elisa di Rivombrosa’ 
(2003) e ‘Quo vadis, baby?’ (2008) per definire provocatoriamente il «ruolo dello sceneggiatore 
all’interno del sistema di produzione della fiction televisiva», ma soprattutto per sollevare la 
questione “urgente” del “nuovo” autore televisivo. In particolare, invitava i colleghi a «non 
abbandonare la questione dell’autore. Non permettiamo che questo termine diventi sinonimo di 
battaglie di retroguardia o peggio sia considerato il velo che nasconde le vergogne di posizioni di 
potere acquisite. Rinunciare a questo tema significa indebolirci e umiliarci, anche se è 
assolutamente necessario dare a questa parola un contenuto nuovo, che risponda (e definisca) il 
nuovo statuto dello sceneggiatore» (queste esternazioni erano contenute in una lettera aperta del 
20/10/05 indirizzata ai soci S.A.C.T. e pubblicata sul vecchio sito dell’associazione, non più on 
line). È importante notare come i termini “operaio” e “dattilografo”, svincolati dal loro contesto 
originale, siano entrati nel vocabolario di auto-definizione degli sceneggiatori intervistati.  
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leggo le sceneggiature delle serie ci leggo solo luoghi comuni, leggo la 
riproduzione di qualcosa che è entrato nella mentalità creativa! […] Non è che 
siamo dei vulcani di idee e dall’altra parte abbiamo un muro di gomma, no! 
Siamo completamente complici di quel muro di gomma!” (Sergio). 
 
Diversamente da chi denuncia la mera condizione esecutiva dello 
sceneggiatore televisivo additando il mal funzionamento del sistema (seriale 
italiano) ma ponendosi al di fuori di esso, quindi di fatto sottintendendo che se 
gli/le fosse concessa maggiore libertà creativa il suo lavoro autoriale ne 
gioverebbe, Sergio in questo passaggio inserisce la sua figura nel sistema stesso 
del quale si considera “complice”: riconosce infatti che lui e i suoi colleghi non 
sarebbero capaci di scrivere serie come I Soprano (serie americana su un clan 
mafioso), perché hanno finito per adattarsi (si sono “anestetizzati”) a un certo 
stile produttivo che ha routinizzato la pratica stessa di scrittura, ridotta ad una 
“riproduzione” di “luoghi comuni” narrativi (la serialità nel senso deteriore del 
termine).        
L’altro lato della medaglia è costituito dalla percezione di sé come artista. È 
chi non considera tanto il medium attraverso cui il proprio lavoro viene diffuso 
ma guarda al “contenuto” in astratto del lavoro stesso, ovvero considera lo 
sceneggiatore come un “produttore di immagini e messaggi” (Lucia), che con più 
probabilità inserirà la professione nel novero di quelle artistiche: 
indipendentemente dal tipo di prodotto che firma (commerciale o di nicchia, 
seriale o autoconclusivo, per il cinema, per la televisione o per il teatro), lo 
sceneggiatore si considera in questo caso autore e attribuisce a sé un ruolo 
eminentemente intellettuale, una “funzione sociale reale” di “grande 
responsabilità verso il pubblico” (Giovanni). In questi termini lo sceneggiatore è 
quasi un mezzo, come «l’anziano profeta [… che] ricrea il mondo attraverso le 
parole» [Ben-Shir, 2008: 32]; si veda quanto afferma Simone al riguardo:  
 
“la missione, il compito, il ruolo, il tipo di lavoro che lo sceneggiatore svolge è 
intellettuale, perché è un lavoro di interpretazione, in tutti i sensi: qualunque 
lavoro tu stia facendo tu stai interpretando qualcosa, stai gettando una luce di 
senso, ti stai assumendo la responsabilità di un punto di vista che deve essere 
un punto di vista narrativamente sostenibile e potenzialmente condivisibile da 
una larga parte dei tuoi contemporanei. L’esercizio dell’interpretazione e 
dell’invenzione narrativa, e quindi della creazione, ti colloca in un luogo 
eminentemente intellettuale, che sta a metà tra la ricerca e la creatività…” 
(Simone). 
 
Mi sembra evidente che questa posizione non solo è completamente ribaltata 
rispetto alle precedenti ma colloca lo sceneggiatore in un’arena più ampia, che 
non è più quella del suo spazio lavorativo ma della società civile, di quel pubblico 
verso il quale ha una “responsabilità” duplice: la responsabilità di portare in 
scena una storia narrativamente credibile (e questo ha a che vedere con l’abilità 
insita nel mestiere stesso di saper strutturare un racconto per immagini) e la 
responsabilità di farsi portatore di un punto di vista (sociale, politico, morale) 
condivisibile (e comprensibile) dagli spettatori (e questo si lega al ruolo 
“eminentemente intellettuale” della professione).  
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La centralità che in questa prospettiva assumono creatività e ricerca, evocate 
dallo stesso Simone, introduce un altro elemento dell’auto-rappresentazione 
dell’autore: il fatto che nessuna forma di sceneggiatura (nemmeno la 250esima 
puntata di una soap) possa fare a meno della creatività – perché “tu non vendi al 
pubblico la stessa cosa, non puoi farlo e sta fuori dallo statuto ontologico del 
nostro mestiere” (Enrico) – sottende una tendenza naturale al rinnovamento, 
ovvero alla ricerca continua di linguaggi, registri narrativi, intuizioni nuove 
[Gilmore, 1993]. Che è esattamente l’opposto di quella “serialità anestetizzata” 
descritta più sopra: in quel caso l’accento era posto sulla committenza e sul 
sistema (quali indicatori di una paralisi creativa incorporata dallo sceneggiatore), 
qui è il patto col pubblico (e quindi di nuovo il senso di responsabilità) l’elemento 
che spinge lo sceneggiatore a muoversi in direzione creativa. Estremizzando: da 
un lato, la serialità del racconto sembra farsi serialità del lavoro, in una 
riproduzione di formule sicure e collaudate; dall’altro, il gioco seriale con lo 
spettatore (che conosce le “regole” del racconto e si fa complice del narratore) 
viene riletto nei termini di una sfida creativa continua (Angelo, ad esempio, 
citando Simenon e osservando che in ogni suo libro “c’era davvero una scintilla” 
afferma perentorio “muovendosi dentro certe regole, cazzo, voglio che dentro 
ogni soggetto che scrivo ci sia qualcosa che mi piace, di personale, qualcosa che 
un po’ il pubblico lo spiazzi, che non sappia già tutto!”). Prendiamo 
l’affermazione che segue, in cui Lucia chiarisce questa vis innovativa propria a 
suo dire di ogni autore televisivo:  
 
“è difficilissimo che un autore non combatta per un linguaggio nuovo […] 
sono continuamente dei vulcani in ebollizione gli autori… quindi certamente 
gli autori cercano di spingere verso una cosa nuova. Diverso è l'autore che 
accetta di fare una cosa vecchia per fame, ma quello è un altro discorso voglio 
dire, perché siccome non c'è ricambio, non c'è scelta, è facile che poi uno dica 
di sentirsi autore ma magari fa delle cose in cui non crede, accetta contratti 
che non gli piacciono e via dicendo” (Lucia). 
 
Da questo estratto emerge un ulteriore aspetto quindi, che in qualche modo 
avvicina le due posizioni finora apparse agli antipodi: l’intervistata allude ad una 
doppia dimensione connaturata al mestiere dello sceneggiatore di professione, che 
è un “vulcano in ebollizione” proteso al nuovo e al tempo stesso un mestierante 
che “per fame” scrive “cose in cui non crede”. Questa duplice essenza lavorativa 
induce a pensare che anche chi si sente a tutti gli effetti un autore operi un 
distinguo tra due modalità lavorative, grazie al quale preserva il suo sé-autoriale e 
insieme giustifica il suo sé-commerciale di artista immerso nel mercato dei beni di 
consumo di massa. Coesistono così il lavoro “di vocazione”, caratterizzato dalla 
«disposizione a svolgere un’attività produttiva per ragioni non economiche» 
[Freidson, 1986: 441]166 – ad esempio per sperimentare, per “scrivere storie che 
m’appartengono” (Pietro), per esprimere il proprio punto di vista, ma anche per 
lavorare insieme ad un amico, e perfino per intrattenere –, e il lavoro per necessità 
                                                 
166
 L’autore riprende la distinzione operata da Hannah Arendt (in The human condition, 
Garden City (NY), Doubleday Anchor Press, 1958) tra “opera”, come «attività creativa 
specificamente umana» e “lavoro”, come «attività volta esclusivamente alla soddisfazione di un 
bisogno materiale di sussistenza» [Freidson, 1986: 441]. 
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– “lo faccio perché ho un mutuo da pagare” (Filippo) – perché dal momento che 
nella vita si è “imparato a fare questo” (Marta), questo si fa per vivere.  
C’è un’ultima dimensione che vorrei sottolineare e che completa questo 
“auto-ritratto” dello sceneggiatore televisivo: nonostante a detta degli intervistati 
si tratti di una «sorta di circuito dove tutti si conoscono, se non di vista, di nome» 
[Gadotti, 2003: 140] e nonostante sia riscontrabile un’effettiva condivisione di 
pratiche relazionali ed elementi culturali [Dubar, 1998], il senso di appartenenza 
ad una comunità intesa come “corpo” professionale è un elemento che sembra 
rimanere sullo sfondo nella definizione del sé-sceneggiatore. In modo simile ad 
altre arti dello spettacolo [Prandstraller, 1977; Sorignet, 2006] infatti, «l’utopia 
della comunità artistica [… è] messa alla prova dall’individualismo» [Menger cit. 
in Sorignet, 2006: 35]167 che è tipico dell’artista (“c’è una vanità dello 
sceneggiatore, c’ha anche lui un ego artistico da scaricare” ammette Tommaso). 
Questo aspetto, che sarà approfondito nell’ultima sezione del paragrafo cinque a 
proposito degli orizzonti aspirazionali letti in chiave collettiva, emerge anche nei 
casi in cui è più forte l’impulso associativo, quel desiderio cioè di costituire una 
formazione professionale compatta che divenga decisiva e determinante proprio in 
virtù dell’unione e della condivisione di istanze comuni.  
Concludendo, l’alternarsi delle auto-rappresentazioni artistiche in cui, da un 
lato, il sentimento autoriale è vissuto come una missione e, dall’altro, la pratica 
quotidiana, a tratti meccanica, del lavoro diventa fonte di frustrazione e di ansia, è 
il segnale di un’ambivalenza propria della professione, anche nei termini 
dell’auto-percezione e dell’auto-definizione. Quel che sembra quasi 
unanimemente indiscutibile presso gli intervistati è invece la condizione di 
privilegiati che sentono di ricoprire: innanzitutto perché l’atto dello scrivere è, 
come si è già visto, il bello (irrinunciabile) del mestiere. E in quest’ottica di 
“fortuna” rielaborano anche il carattere squisitamente collaborativo della 
professione, che si discosta dall’immagine «individuale, solitaria, incantata» 
[Sapiro, 2007b] dello scrittore, e che permea di sé ogni aspetto del mestiere di chi 
scrive fiction televisiva. Carriera compresa. 
 
 
3.3. L’orientamento al campo 
 
 
Nel considerare i percorsi compiuti da chi occupa un campo professionale 
bisogna partire dall’inizio. E viene subito da chiedersi: dall’inizio di cosa? O 
meglio, su che base definiamo l’inizio di una carriera? Avendo ripetutamente 
demistificato la figura del genio che scrive appassionanti sceneggiature nella sua 
cameretta tra i peluches e le costruzioni lego, verrebbe da rispondere che l’inizio è 
il primo lavoro (pagato) come sceneggiatore televisivo. Ma assumere questo 
punto di vista significherebbe perdere una delle caratteristiche pregnanti della 
professione stessa, ovvero, come vedremo, la fluidità dello sceneggiatore tra i vari 
campi della produzione culturale. Questo significa che il concetto stesso di 
“inizio” richiede cautela, dal momento che la domanda, espressa volutamente in 
                                                 
167
 Cfr, P. M. Menger, La profession de comédien, Paris, Ministère de la Culture et de la 
Communication, Département des études et de la prospective, 1997. 
126 
 
modo vago in sede d’intervista, su cui poggiano il presente e il prossimo 
paragrafo, ovvero “mi racconti come hai cominciato?”, ha generato 
un’immersione nel passato che parte dall’infanzia.  
Per questo, alla luce dei dati raccolti, ho concepito gli inizi della professione 
come una sorta di partenza in tre tempi: (1) l’orientamento alla professione e ai 
suoi mondi, in cui l’artista non si trova nel campo ma in modo più o meno 
cosciente ed esplicito vi si sta avvicinando; questa prima fase sarà in particolare 
considerata sulla base di due aspetti, il background (e i motivi della scelta) e la 
formazione, sia essa scolastica e/o non istituzionale; (2) l’ingresso propriamente 
detto, che segna l’inizio della socializzazione vera e propria all’industria 
audiovisiva e che avviene a sua volta in due passaggi (in genere successivi): 
l’ingresso nel “super-campo” della “società dello spettacolo” (prima) e in quello 
della fiction televisiva (poi); (3) il passaggio al professionismo attraverso alcune 
“svolte” significative indicate dagli intervistati come il segnale che quello dello 
sceneggiatore era diventato, a tutti gli effetti, il loro lavoro. Il punto uno è trattato 
di seguito in questo paragrafo, mentre i punti due e tre saranno oggetto del 
paragrafo quattro. 
Ad ogni modo, sospeso tra racconto mitico e allineamento di casualità, 
l’ingresso al campo e i primissimi passi mossi al suo interno costituiscono, che si 
stia parlando di un passato remoto o molto prossimo, il momento più piacevole su 
cui soffermarsi – “Vedi?! Mi sto dilungando troppo!” mi dice Angelo dopo una 
ventina di minuti passati a parlare degli inizi lavorativi – narrativamente carico di 
avventura, di ingenuità, di precarietà, di sogni.  
 
 
3.3.1. Tra vocazione e casualità: “Quasi quasi mi sa che mi piace scrivere” 
 
La ri-costruzione identitaria dello sceneggiatore, come quella di molte altre 
professioni artistiche, inizia dall’infanzia, non tanto in quanto «luogo privilegiato 
del genio» [Barthes, 1957: 153] o meccanismo discorsivo per «l’individuazione 
(differenza dagli altri)» [Tota, 1999: 72], bensì come momento a cui viene fatta 
risalire, ex-post [Arthur, Inkson e Pringle, 1999]168, l’origine del proprio “talento”, 
di una predisposizione naturale che viene dall’interno. Pur non dipingendosi come 
degli enfant prodige, gli sceneggiatori sottolineano infatti come “fin da bambini” 
scrivessero “dei bei temi” (Filippo), portati ad esempio dall’insegnante – “ho 
sempre scritto bene: i miei temi dalle elementari andavano in giro per la scuola” 
ricorda Patrizia –; si divertissero a inventare “raccontini” (Elena); e fossero in 
generale bravi a scuola, soprattutto nelle materie letterario-umanistiche (e 
viceversa lacunosi in quelle scientifiche). Un aspetto che rimanda ad esempio alle 
biografie raccolte da Simpson [1981: 53] tra gli artisti di Soho, i quali si dicevano 
capaci, alla scuola elementare, di «copiare qualunque cosa»: in quel caso il 
sociologo osservava nei suoi intervistati una consapevolezza infantile della 
propria diversità, che si risolveva in espressioni del tipo «I always felt I was an 
artist». Molti dei nostri intervistati invece oltre a dirsi “sempre appassionati di 
                                                 
168
 Come sottolinea infatti anche Norman [1988: 153] «noi siamo consapevoli solo degli stati 
finali (di un processo), non di come ci si arriva. Ne consegue che le spiegazioni che noi diamo del 
nostro comportamento sono sempre sospette, perché equivalgono a storie costruite a posteriori».  
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scrittura”, aggiungono spesso il corollario “come tutti”: il ridimensionamento 
della portata del talento individuale è probabilmente legato all’attività stessa di cui 
ci si dice capaci. Come osserva Tota [1999: 74], dire “io da piccolo disegnavo” o 
“io da piccolo scrivevo”, è quasi tautologico: quale bambino non ha mai disegnato 
o scritto? L’atto della scrittura diventa un elemento rilevante solo in quanto oggi 
l’intervistato ne ha fatto la sua professione: a molti piace scrivere e avranno scritto 
dei bei temi quando andavano a scuola, ma in questo caso l’allusione ad un “dono 
letterario” emerso precocemente [Pasquier, 1995] «diviene fondamentale per la 
costruzione discorsiva di un’immagine di infanzia adeguata, cioè in grado di 
preludere alle tappe successive della biografia» [Tota, 1999: 74]. Lo sceneggiatore 
si serve in qualche modo dell’argomento vocazionale (pur non usando mai 
esplicitamente il termine “vocazione” o suoi affini) nel momento in cui tenta di 
armonizzare la propria storia professionale e di offrire un’identità di sé coerente 
calata in un percorso compatto, senza presentarlo mai nei termini di una 
indiscussa inclinazione innata169.  
Dalla capacità creativa di mettere in fila le parole, si passa infatti alla 
descrizione di un percorso, adolescenziale e semi-adulto, dominato dal caso, che 
diventa la seconda chiave di lettura, più pregnante perché la si ritrova spesso 
anche negli step successivi del percorso artistico. Consideriamo ad esempio i due 
stralci che seguono: nel primo Angelo, figlio di un giornalista e di una casalinga, 
colloca la sua passione per la scrittura in un orizzonte di impossibilità, in parte 
dato dall’alternarsi di amori culturali giovanili (prima la musica e poi la scrittura) 
e in parte dal fatto di essere cresciuto in provincia, dove il sogno di “vivere d’arte” 
è niente più che una prospettiva utopica; nel secondo invece Paolo, romano e 
figlio di un’attrice di teatro, evoca la visione di un film che scatenò in lui il 
desiderio inequivocabile, seppur ancora vago, di lavorare nel mondo del cinema 
(o meglio in quello che lui definisce come un “circuito di gioia”). 
  
“Mi piaceva un sacco scrivere, ma come prima mi era piaciuto suonare e 
avevo messo su un gruppo così… e però appunto erano tutte cose che 
sembravano destinate proprio a soffocare, ma proprio per forza di cose, 
perché appunto… davvero non ti dà nessuna, come dire, sensazione che possa 
diventare vero [… perché] quando vivi in provincia ti fai l’idea molto precisa 
che diciamo la vita è una cosa e i sogni sono un’altra e quindi se devi scrivere 
un testo l’unica sua collocazione è quella del cassetto” (Angelo). 
 
“C’era una volta un bambino che a 13 anni è andato al cinema a vedere un 
film che si chiamava ‘I predatori dell’arca perduta’ e ne è rimasto 
completamente folgorato… e ci è tornato a rivederlo per un sacco di giorni 
                                                 
169
 Gobo [1994: 168-170] incrociando i resoconti biografici di manager, pubblicitari, 
scienziati e artisti osserva come la vocazione giochi un ruolo diverso all’interno di ciascuna cultura 
occupazionale: se le prime due categorie sono arrivate alla professione «senza alcuna particolare 
inclinazione» pregressa, le ultime due (gli scienziati in misura minore) descrivono invece più 
frequentemente l’ingresso al campo come una “chiamata” esplicita. Il riferimento alla vocazione 
rivela anche alcuni aspetti stereotipici socialmente distribuiti: «nel senso comune – sostiene infatti 
il sociologo – è diffusa l’immagine di artisti e scienziati come intellettuali guidati dal puro 
desiderio di conoscenza e di espressione dello spirito. Manager e pubblicitari, invece, sarebbero 
dei tecnici, orientati magari al profitto dell’azienda e impegnati a persuadere al consumo di 
prodotti inutili».        
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[…]. E quella cosa mi ha dato un piacere fisico… non so dirti, ma era proprio 
l’idea che si potesse fare qualcosa di così bello… e io ho detto ‘voglio fare 
questo!’ e non sapevo neanche di cosa stavo parlando ovviamente… ma volevo 
far parte di quel circuito di gioia, volevo dare gioia come io la stavo ricevendo, 
[…] avevo deciso e non mi sono mai più spostato da là” (Paolo).   
 
Consideriamo per un momento questa seconda affermazione e il ruolo del 
caso come motore di «episodi proposti come momento di svolta, di rivelazione, di 
illuminazione della propria “chiamata”» [Mattino, 1994: 38]. Esso può assumere 
due risvolti: quello di una piccola “epifania del quotidiano”, cioè di situazioni 
ordinarie che si manifestano per lo più una sola volta e in genere durante 
l’adolescenza170 e quello della casualità vissuta, ad un’età più matura, come 
l’essere al posto giusto nel momento giusto. Gli episodi del primo tipo sono 
raccontati come autentiche folgorazioni che “accendono delle luci e sono luci che 
non c’è niente da fare, […] ti si aprono varchi di anima e di testa” (Lucia): è la 
lettura di un libro e molto più spesso la visione di un film l’evento scatenante. Il 
ruolo del caso quando non si è più bambini assume invece il valore di un 
accidente, nella duplice forma del “passavo di lì per caso” e del “fare di necessità 
virtù”. L’esempio classico di fato accidentale è dato da chi legge il volantino che 
pubblicizza un corso di sceneggiatura camminando per strada o sul giornale e 
decide così di iscriversi: un atteggiamento comune in coloro che «hanno mosso i 
primi passi verso il mestiere […] con un’idea molto approssimativa di quel che li 
attendeva» [Sassoon, 1994: 79]. Diversamente, gli accidenti del secondo tipo (il 
“fare di necessità virtù”) si presentano in situazioni di emergenza in concomitanza 
con le quali l’intervistato/a, ancora incerto sul proprio futuro lavorativo, scopre il 
piacere della scrittura. È il caso di Simone che racconta di essersi trovato per la 
prima volta a scrivere (un testo a scopo di fruizione) per un’esigenza fortuita 
creatasi all’interno della compagnia teatrale di cui faceva parte (si noti anche in 
questo racconto il “come tanti”) da ragazzo:   
 
“i miei primi sogni di adolescente erano rivolti alla messa in scena, alla 
performance, a qualcosa che tu concepisci perché venga agito e diventi show, 
quindi ho iniziato a fare teatro, come tanti da ragazzino, nella compagnia del 
liceo… io ero troppo acerbo intellettualmente ed emotivamente per pensare 
qual era il ruolo, pensavo di voler fare l’attore e quindi facevo l’attore 
materialmente, però durante quest’esperienza mi è capitato, avevo 17-18 anni, 
di cominciare a scrivere per il teatro e mi è capitato come risposta a delle 
necessità concrete, piccole, come spesso accade per questo genere di 
spettacoli. […] Ci fu una volta che c’era bisogno di un ruolo in più di una 
commedia di Goldoni e io lo scrissi… cinque scene, una sciocchezza 
intendiamoci! Però è stata un’illuminazione, un po’ non c’era nessuno che lo 
voleva fare un po’, l’ho capito dopo, non c’era nessuno che lo sapeva fare… la 
cosa sorprendente è stato che funzionava!” (Simone). 
 
                                                 
170
 Il concetto di “epifania” è quindi in questo caso da intendersi come un momento 
problematico o una crisi distruttiva [Denzin, 1989], che può essere improvviso, unico o cumulativo 
e non indispensabilmente collegato ad un passaggio preciso del ciclo di vita [Hackstaff, 2009].  
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Il teatro per Simone, e prima la musica per Angelo e il cinema per Paolo, 
sono i segnali di un “amore” ad ampio raggio per il prodotto culturale, vissuto sia 
da consumatori accaniti che da praticanti amatoriali171. È interessante tra l’altro 
notare come dai racconti di questa fase di scoperta (dei propri talenti, del mestiere, 
ecc.) non emerga la tematizzazione di un background familiare e amicale che 
possa aver agito da spinta o viceversa da ostacolo alla realizzazione del proprio 
percorso di vita. Nessuno tra gli intervistati fa riferimento ad un’adolescenza 
travagliata, a un periodo di ribellione dovuto alla non accettazione delle proprie 
velleità artistiche da parte dei genitori [Griff, 1968: 149-152], o di isolamento per 
il disinteresse manifestato dai compagni [Simpson, 1981: 53-54]. Manca cioè la 
cosiddetta “opposizione del contesto” [Mattino, 1994: 40] che interferisce con la 
“chiamata” interna e prova a ridimensionandola [Ben-Shir, 2008: 26], diventando 
una delle prove da affrontare nella propria vita d’artista, come se si trattasse di un 
percorso iniziatico. Gli sceneggiatori invece raccontano per lo più di adolescenze 
ordinarie in cui l’hobby per il cinema, la passione per la scrittura, il teatro o il 
giornalino della scuola, sono piuttosto momenti condivisi con gli amici e mai 
ostacolati dai genitori; del resto, a fronte di un sentimento vocazionale debolmente 
espresso, viene meno la tematizzazione di un destino inseguito ad ogni costo e 
contro il volere familiare. Si veda l’esempio seguente di “normalità”: 
 
“io ho iniziato a interessarmi a questo mestiere a 14 anni, provengo da una 
famiglia che non c’entra nulla con il cinema, mio padre era un chimico 
nucleare, mia mamma una casalinga, non ho parenti nel cinema né nella 
televisione e io a 14 anni con un super otto, io e un mio amico, abbiamo 
cominciato a fare i primi filmini a scuola” (Riccardo). 
 
La precisazione di Riccardo sulle sue origini familiari (non cinematografiche) 
fa esplicito richiamo ad un luogo comune piuttosto radicato: che il mondo dello 
spettacolo si auto-rigeneri con l’immissione tra le sue fila dei cosiddetti “figli 
d’arte” o di persone con rapporti di parentela, più o meno stretti, con altre che a 
vario titolo operano nel settore. Il fatto che di veri e propri figli d’arte tra gli 
intervistati ne figurino soltanto tre (rispettivamente figli di un produttore, di un 
regista, di un’attrice), non ci dice molto. Perché è innegabile il fatto che gli 
intervistati provengono in larga maggioranza dalle classi medio-alte e che a 
dispetto di quanto raccontano (o meglio non dicono) hanno tratto dal privilegio 
d’origine un preciso vantaggio per la loro carriera, quello di essere nelle 
condizioni (economiche e culturali) di potersi permettere di inseguire il loro sogno 
e di affrontare i primi insidiosi periodi di precariato e insicurezze172.  
                                                 
171
 È infatti nella veste di (aspiranti) registi e attori che molti degli intervistati hanno iniziato 
a muovere i primi passi in quello spazio ai margini del mondo dello spettacolo, che è il 
dilettantismo.  
172
 Il rapporto tra estrazione sociale ed esercizio della professione è stato ripetutamente 
indagato dalla sociologia delle professioni: studi sulla professione di medico [Hall, 1948], di 
avvocato [Smigel, 1964], ma anche di altre professioni artistiche, come il musicista [Nash, 1957] o 
il regista [Prandtraller, 1977], e intellettuali [Roe, 1952] hanno evidenziato che «le carriere 
professionali presuppongono un alto grado di sostegno da parte del background familiare e una 
serie di aiuti a lungo termine» [Prandstraller, 1980: 25]. Al riguardo si rimanda anche a: A. M. 
Carr-Saunders, “Metropolitan Condition and Traditional Professional Relationship”, in R. M. 
Fisher (a cura di), The Metropolis in Modern Life, Garden City (NY), Doubleday & Co., 1955.  
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Se dunque, come si è visto, la famiglia non sembra ostacolare né incentivare 
le scelte di vita dei figli in termini assertivi (cioè non c’è un padre che desidera 
per il figlio un futuro da sceneggiatore o una madre che si oppone a questo 
desiderio), tuttavia il ruolo del contesto all’interno del quale si viene socializzati 
alla vita adulta è cruciale in due sensi: da un lato, la posizione mediamente agiata 
dei genitori funziona da cuscinetto di sicurezza (economica) che agevola 
l’avventura artistica, consente il mantenimento durante la frequenza di “scuole 
d’arte” che impegnano tutta la giornata e può portare in alcuni casi il padre o la 
madre a scomodare qualche conoscenza “importante” per permettere al figlio/a di 
farsi un’esperienza (nel cinema, nell’editoria, nel giornalismo, ecc.)173; dall’altro 
lato, gli amici giocano un ruolo significativo nell’incentivare gli sforzi creativi, 
«dando incoraggiamento, aiutando a fissare le giuste routines» [Hall, 1948: 328] e 
diventando complici di un sogno (con loro si sperimenta il sapore di fare le cose 
insieme, di produrre un artefatto culturale che, seppur piccolo e destinato ad un 
pubblico poco più che domestico, non è e non può essere un’opera individuale).  
Prima di abbandonare i sogni infantili vorrei considerare un ultimo aspetto: il 
mestiere dello sceneggiatore, ancor più di sceneggiatore televisivo, resta 
pressoché sconosciuto, o quantomeno indefinito, fino quasi alla soglia del campo. 
Sia coloro che sostengono di aver desiderato fin da piccoli di far parte del “Circo 
Barnum” dell’intrattenimento sia quelli che candidamente ammettono che, temi a 
scuola a parte, non avevano idea di dove sarebbero andati a parare, scoprono 
piuttosto tardi (dopo aver desiderato di fare i registi, gli attori, gli scrittori, i 
giornalisti, ecc.) l’esistenza di quella struttura che sostiene e precede le immagini 
sullo schermo e che porta il nome di sceneggiatura e il mestiere che ci sta dietro. 
Andrea, ad esempio, ne prende consapevolezza solo mentre sta frequentando la 
scuola Holden, quando di fronte ad uno dei racconti assegnati come esercitazione,  
 
“una delle insegnanti mi dice ‘ma lo sai che tu hai scritto come se fosse una 
sceneggiatura?!’ e io dissi ‘che cazzo è la sceneggiatura?’, cioè nel senso 
sapevo cosa fosse ma non avevo mai, ma veramente MAI, pensato che esistesse 
una forma di scrittura specifica per la sceneggiatura. Da quel momento in poi 
mi sono appassionato…” (Andrea). 
 
Da questo passaggio emerge, oltre alla scoperta che i film si scrivono, la 
presenza di un’altra figura strategica, che si affianca a quella dei genitori e degli 
amici, in questa fase di orientamento al campo: si tratta del “maestro”, la cui 
presenza introduce un secondo momento della biografia dello sceneggiatore 
relativo alla formazione e al training che precede l’ingresso al campo. 
 
 
3.3.2. La formazione dello sceneggiatore 
 
Diversamente da professioni come l’attore, il musicista o il ballerino, dove la 
formazione appare come il passaggio obbligato per l’accesso al mestiere e il luogo 
                                                 
173
 Questo aspetto risulta confermato anche da altri studi sulle professioni (si veda la nota 
precedente) presso le quali «le relazioni di cui può valersi il giovane professionista agiscono come 
un lasciapassare» [Prandstraller, 1980: 28].    
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di una dura selezione, per cui anche in questi casi «la sola frequentazione di una 
scuola non costituisce di per sé una garanzia di successo», ovvero di accesso 
[Katz, 2006: 49; Cfr. Federico, 1974; Peters, 1974], non esiste, almeno in Italia174, 
un percorso scolastico definito e strutturato per svolgere il mestiere dello 
sceneggiatore. In altri termini, tutti, indipendentemente dal livello di istruzione 
posseduto e dalla natura degli studi seguiti, potrebbero diventarlo. Tuttavia, pur 
non mancando casi di scrittori con un’educazione medio-bassa, sullo stile di 
Sibilla Aleramo che aveva la licenza elementare o dell’ex cacciatore di foche Jack 
London,175 esistono alcune ricorrenze formative che non vanno trascurate e che 
tengono conto di tre stili di formazione, per lo più combinati tra loro: una 
formazione scolastica; una di tipo informale e comunitario; ed una eminentemente 
solitaria che preferisco definire “auto-formazione” anziché autodidattismo176.  
Per quanto riguarda il percorso scolastico degli sceneggiatori intervistati 28 
su 42 sono laureati, e di questi 11 hanno conseguito una laurea in lettere, mentre 
gli altri si distribuiscono tra scienze politiche, lingue, il Dams, storia (a loro si 
aggiungono un sociologo, un filosofo-teologo, tre giuristi): questo «capitale 
scolastico [… di tipo umanistico] ha evidentemente giovato nell’acquisizione 
delle regole di scrittura» [Pasquier, 1995: 77], nell’affinamento di una competenza 
sul testo (cinematografico, letterario, ecc.), e nella costruzione di un bagaglio 
culturale guidato da esigenze universitarie e non solo da una passione di tipo 
individuale. Parimenti poi, mi sembrano interessanti sia i percorsi accidentati 
(cambi di facoltà, riprese tardive, anni fuoricorso) sia il numero di abbandoni 
universitari (nove), dovuti al sopraggiungere di un’opportunità legata al mondo a 
cui gli intervistati aspiravano (il superamento della selezione per il Centro 
Sperimentale di Cinematografia o direttamente l’ingresso al campo)177. Il periodo 
universitario coincide infatti per molti degli intervistati con l’inizio di un percorso 
parallelo in cui il sogno del bambino/a inizia a concretizzarsi: discuterò dei primi 
impieghi nella sezione che segue, mentre qui mi limito a riportare un’espressione, 
“nel frattempo mi sono laureato”, usata di frequente: il fatto che proprio durante 
gli anni dell’università si maturi seriamente l’idea di voler far parte del mondo in 
esame e insieme l’effettivo iniziare a gravitarci intorno, lascia in secondo piano il 
                                                 
174
 I percorsi formativi degli sceneggiatori a stelle e strisce, ad esempio, sono ormai da tempo 
formalizzati, anche se i canali di reclutamento restano per lo più informali: «da oltre un quarto di 
secolo esistono corsi universitari di scrittura creativa e drammaturgica di varia ampiezza e durata, 
con diversi gradi di specializzazione, in tutte le principali università americane» [Petrocchi, 2001: 
175].  
175
 L’esempio più eclatante di cui sono venuta a conoscenza è quello di un operaio Fiat (ora 
sceneggiatore in attività) che dopo essere andato a teatro ed esserne rimasto folgorato, si iscrive ad 
un corso serale per attori, si trasferisce a Roma per frequentare l’accademia di Gigi Proietti e 
contestualmente inizia a scrivere commedie.  
176
 Credo sia periglioso stabilire chi debba essere considerato uno scrittore autodidatta. Nel 
caso della musica ad esempio, possiamo considerare autodidatta chi ha imparato a suonare uno 
strumento da sé, senza frequentare scuole o prendere lezioni private; nel caso della scrittura invece 
qualcuno ha per forza insegnato allo sceneggiatore a scrivere. Il che fa di qualunque scrittore un 
non-autodidatta. Allo stesso tempo dell’aggettivo abusano spesso i diretti interessati, anche quando 
dichiarano di aver frequentato brevi seminari di sceneggiatura.    
177
 Sapiro [2007b: 30] sottolinea che spesso gli insuccessi scolastici vengono rielaborati dagli 
artisti (nel caso particolare, scrittori), secondo la logica vocazionale, come segni premonitori di 
elezione.  
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percorso universitario intrapreso, salvo forse per il lavoro finale di tesi, collegato 
ai propri interessi artistici178.  
Accanto a chi stava più o meno “in parcheggio all’università” (Federico), 
troviamo un secondo gruppo minoritario costituito da quelli che potremmo 
definire “sceneggiatori-ricercatori”, che hanno coltivato parallelamente alla 
pratica della sceneggiatura lo studio critico della stessa, a volte incerti su quale 
delle due strade percorrere o semplicemente convinti che l’una non escludesse (e 
spesso continui a non escludere) l’altra, come afferma questa sceneggiatrice:  
 
“io sono amante dei pezzi di carta [ride], cioè nel senso che a me piace molto 
l’idea di approfondire, di non farlo semplicemente come fare, ma di cercare di 
capire le cose, per cui l’idea era di mantenere un legame con il mondo 
universitario ma facendo un lavoro di ricerca molto pratico. Io non me la 
sentirei di passare tutta la vita a fare il ricercatore universitario né mi sento di 
saper farlo, però credo che il mio lavoro di scrittura ne guadagni facendo, 
diciamo, anche un lavoro di analisi e nello stesso tempo il lavoro di analisi sia 
meno astratto perché comunque è bilanciato dall’esperienza concreta che hai 
nel fare tutti i giorni una cosa” (Marina). 
 
Marina appartiene quindi a quel gruppetto di sceneggiatori che vanta un 
curriculum formativo più lungo e “specialistico” (fatto di “pezzi di carta” per 
intenderci) rispetto agli altri: la specializzazione consiste in master sulla 
produzione e il marketing (quattro), dottorati di ricerca (tre), o periodi di studio 
(mirato) all’estero (quattro). Nonostante non esistano un liceo ed un’università 
“della scrittura”, ovvero un iter scolastico istituzionalizzato, sono fioriti infatti 
nell’ultimo quindicennio un gran numero di corsi di scrittura creativa, 
sceneggiatura, tecniche dell’audiovisivo, sia interni al percorso universitario che 
esterni, promossi da organizzazioni culturali, circoli ricreativi, patrocinati dai 
comuni, sponsorizzati dai broadcaster, alcuni gratuiti, la maggior parte a 
pagamento179. L’opera di catalogazione di questi corsi è risultata pressoché 
impossibile dal momento che si tratta di una tipologia varia di proposte, per tempi 
(dai seminari intensivi di pochi giorni ai corsi annuali con frequenza giornaliera o 
nel fine settimana) e offerta (corsi di scrittura creativa, di sceneggiatura in 
generale oppure specializzati sui corti, la scrittura televisiva o cinematografica, 
                                                 
178
 In molti infatti hanno fatto una tesi sul cinema (i film di Moretti, di Benvenuti e De 
Bernardi, il cinema francese, il neorealismo) o sulla serialità televisiva (sulla soap opera, sulle 
serie poliziesche, sull’adattamento di format stranieri, sulle miniserie storiche); più che altro si 
tratta di studi sul testo mediale, a testimonianza di un interesse mirato al prodotto e ai suoi 
linguaggi. 
179
 L’inizio di questa ondata formativa è collocabile intorno alla fine degli anni Ottanta 
quando fanno “proseliti” i workshop organizzati dall’esperto americano McKee: Zagarrio [2006: 
230], che individua in questo periodo quella che definisce la morte e la rinascita del mestiere dello 
sceneggiatore, afferma: «le tesi di McKee sono a mio avviso troppo rigide [… ma] rendono 
evidente il vuoto di teoria che esiste nel campo della sceneggiatura in Italia». L’autore ricorda tra 
le varie iniziative un workshop del 1988 di sceneggiatura televisiva e cinematografica tenuto da 
Carl Sautter, a cui parteciparono molti giovani cineasti. Si tratta comunque di iniziative formative 
estemporanee, localistiche e di corto respiro, mentre fino ad allora le uniche scuole di alta 
formazione per lo spettacolo erano: l’Accademia Nazionale Silvio D’Amico, il Centro 
Sperimentale di Cinematografia (poi diventato Scuola Nazionale di Cinema), che per anni non ha 
previsto tra i suoi insegnamenti la scrittura drammaturgica, e alcune accademie di teatro.     
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mirati ad approfondire un genere, come la sitcom o il poliziesco, ecc.); alcuni poi 
vengono attivati per un’unica stagione o le edizioni successive alla prima hanno 
una cadenza irregolare, altri hanno risonanza solo a livello locale e funzionano per 
lo più con il passaparola180. Ciò che risulta interessante è che il proliferare di 
proposte para-scolatische sembra averne in qualche modo vanificato l’efficacia; 
questi corsi finiscono per essere esperienze del tutto marginali nei percorsi di vita 
raccolti, liquidati con frasi del tipo: “ah, ho dimenticato tutti i corsi di 
sceneggiatura che ho fatto, […] da cui non è venuto fuori niente a livello 
professionale, assolutamente nulla” (Franco). Se quindi quasi tutti gli intervistati 
hanno partecipato a lezioni di scrittura di qualche tipo, a conti fatti si riducono a 
quattro i corsi/scuole che oltre a fornire i “trucchi” del mestiere risultano 
effettivamente propedeutici alla professione, nel senso che offrono chances 
concrete di ingresso al campo ed un biglietto da visita scolasticamente valido. Si 
tratta della Scuola Nazionale di Cinema del Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma181, della scuola Holden diretta da Alessandro Baricco182, 
del Corso Rai Script (e per gli anni in cui è stato attivo del corso Mediaset)183, e 
più recentemente del Corso di Creazione e produzione Fiction184: ciascuno dei 
corsi è aperto ad un numero limitato di allievi (di norma dodici; tranne la Scuola 
Holden, l’unica a pagamento, che ne ammette trenta l’anno), impone limiti 
variabili di età (al massimo fino a 35 anni), dura dai due ai tre anni, ha frequenza 
obbligatoria e prevede una selezione all’ingresso che avviene sulla base dell’invio 
di materiale scritto (in genere un’idea originale, di un film o di una serie, e 
                                                 
180
 Per un elenco dei più importanti corsi di scrittura (intesa in senso ampio) si vedano: 
http://www.scritturacreativa.com/old/approfondimenti/scuole.htm; http://www.sceneggiatori.com/ 
links/scuole.asp. 
181
 La Scuola Nazionale di Cinema (che tutti conoscono come Centro Sperimentale di 
Cinematografia, di cui in realtà è solo un settore) è ufficialmente attiva dal 1935 ed è dedicata 
all’insegnamento delle professioni del cinema. L’ammissione è aperta a giovani diplomati nati tra 
il 1983 e il 1991. Ha un programma didattico strutturato per aree interdisciplinari e finalizzato alla 
specifica preparazione in: regia, sceneggiatura, recitazione, fotografia, montaggio, tecnica del 
suono, produzione, scenografia, arredamento e costume. La sede centrale è a Roma ma nelle altre 
sedi regionali, in Piemonte, Sicilia, e Lombardia, sono stati attivati altri corsi tra cui quello di 
Creazione e produzione fiction. Cfr. http://www.snc.it/. 
182
 La Scuola Holden ha sede a Torino: indicata da molti degli intervistati come la porta 
d’ingresso al campo per numerosi amici e colleghi, è stata frequentata da uno solo dei miei 
sceneggiatori. È l’unica delle scuole citate a non richiedere diplomi, lauree o master per 
parteciparvi: è sufficiente un’età tra i 20 e i 32 anni e il pagamento di una retta compresa tra i 
7.600 € (per i primi dieci classificati) e i 15.400 € (per i restanti) per l’intero arco del corso. Cfr. 
http://www.scuolaholden.it/ getdoc/dee18932-fd74-49d0-a780-8a747a62f953/Home.aspx.  
183
 La nascita dei corsi promossi internamente a Rai e Mediaset è stata trattata nel secondo 
capitolo di questo lavoro. Vorrei solo ricordare che il Corso Rai Script è l’unico aperto a tre 
diverse categorie di frequentanti: i corsisti (dodici giovani, preferibilmente laureati, nati dopo il 
1974), gli uditori (fino ad un massimo di 15, che potranno assistere alle lezioni ma non partecipare 
alle esercitazioni) e i funzionari interni all’azienda pubblica o altri collaboratori invitati in qualità 
di ospiti. Cfr. http://www.audinoeditore.it/page.php?id=corsosceneggiatura.   
184
 Nel 2004 nasce il primo corso di fiction promosso dal Dipartimento Lombardia del Centro 
Sperimentale di Cinematografia: l’iniziativa rientra in una politica organica del Centro, ossia nella 
volontà di decentrare l’attività, accostando nuovi percorsi didattici a quelli tradizionali. La figura 
che si intende formare in questo corso – che dura due anni, con dodici posti a disposizione – è 
quella dello sceneggiatore “specializzato” nella serialità televisiva. Cfr. http://www.snc.it/ 
UploadDocs/1087_BANDO_DI_CONCORSO_Corso_Fiction_2010_2012.pdf. 
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un’elaborazione di un’opera già esistente, ad esempio la scaletta di una puntata di 
serie o l’adattamento di un’opera letteraria) e di un colloquio motivazionale.  
Ecco cosa racconta Raffaella della sua esperienza come allieva “del Centro” 
(come viene per brevità chiamato), a tutt’oggi il fiore all’occhiello 
dell’insegnamento delle professioni dello spettacolo in Italia:  
 
“è stata un’esperienza bella e deludente insieme, nel senso che da un lato 
abbiamo incontrato tutti i più grandi referenti della sceneggiatura italiana, il 
povero Age [Scarpelli] che è morto un paio di anni fa, Cerami, poi seminari 
con D’Alatri, con la Marciano, Cecchi D’Amico… insomma assolutamente 
qualificante… dall’altro tutti speravamo che comunque essendo sei persone su 
tutta Italia in due anni si creassero degli agganci un po’ più seri col mondo del 
lavoro e… ZERO! Sì un paio di persone hanno collaborato con uno di questi 
maestri per un breve periodo, ma niente di quello che ci saremmo augurati!” 
(Raffaella). 
 
Da questo passaggio si può cogliere la delusione di un “investimento” che 
non ha sortito i risultati sperati: perché la frequentazione di corsi è supportata più 
che dal desiderio di “imparare” un mestiere (quasi tutti gli sceneggiatori 
concordano che è sufficiente comprarsi due manuali di sceneggiatura per imparare 
“le regolette”, mentre per il resto serve la pratica), dalla speranza di fare incontri 
fruttuosi, di essere notati, di spianare la strada a future collaborazioni. E 
nonostante quanto afferma Raffaella, così effettivamente avviene: il problema è 
piuttosto che un mercato del lavoro così ristretto fatica ad assorbire anche il 
numero, in fondo esiguo, dei suoi aspiranti.  
Resta infatti indubbio che i quattro corsi più sopra elencati costituiscono il 
luogo privilegiato per il reclutamento di nuove leve, soprattutto il Corso Rai 
Script che è stato il primo a fornire una formazione mirata al mestiere di 
sceneggiatore televisivo. In meno di un quindicennio ha finito per socializzare 
diverse generazioni di sceneggiatori ad una forma narrativa che fino a metà degli 
anni Novanta non sembrava necessitare di regole diverse da quelle applicate per 
scrivere il copione di un film o di qualsiasi altro testo rivolto alla fruizione. Ed è 
proprio seguendo le “fortune” di questa scuola che mi sento di fare un ulteriore 
annotazione a margine sul ruolo della formazione “istituzionale” allo svolgimento 
della professione in esame.  
Gli sceneggiatori più anziani, quelli della vecchia guardia cinematografica già 
affermati sul formato miniserie o con qualche film per le sale già all’attivo, e con 
loro i giovani disoccupati che volevano fare il cinema e frequentarono il corso nei 
suoi primi anni di vita, lo vissero infatti più come una novità che come 
un’opportunità, ma comunque senza la reale consapevolezza di quel che sarebbe 
avvenuto di lì a pochi anni nel campo della produzione seriale. Diversamente, chi 
è approdato al corso in piena “bella stagione” della fiction televisiva [Buonanno, 
2007] lo ha frequentato come un’occasione concreta di impiego e per i 
giovanissimi di oggi esso è diventato addirittura il canale preferenziale attraverso 
cui avere accesso al mondo televisivo e da cui ambire ad altri campi. Direi che nel 
campo della fiction televisiva questo corso ha dapprima suggerito la necessità di 
pensare in modo seriale contribuendo in larga parte a dare legittimità al mestiere 
di sceneggiatore televisivo e autonomia alla relativa comunità professionale 
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(rispetto a quella, ad esempio, degli sceneggiatori cinematografici); ha poi 
imposto quale «discorso dominante» la condivisione di parametri linguistici e 
tecnici  [Redvall, 2010: 74]; così facendo ha conferito ai suoi partecipanti 
un’attitudine all’impiego («employabilité») [Katz, 2006: 51] e ha finito per 
funzionare da vetrina che da un lato, attira gli aspiranti sceneggiatori a 
parteciparvi per aumentare la propria visibilità sul mercato [Caves, 2000] e avere 
più agevolmente accesso al campo e, dall’altro, «polarizza le sollecitazioni dei 
professionisti in cerca di giovani talenti» [Katz, 2006: 52]185.  
Una nota a margine merita infine un corso che occupa nel cuore di chi l’ha 
frequentato, ma anche nel racconto di chi non l’ha vissuto in prima persona ma ne 
ha conosciuto invece solo l’insegnante, un posto speciale, svolgendo un ruolo 
decisamente diverso rispetto al tipo di formazione fin qui analizzato: si tratta del 
corso tenuto a partire dalla fine degli anni ‘80 da “Leo” Benvenuti nella sede 
dell’A.N.A.C. (Associazione Nazionale Autori Cinematografici)186. Lo stile di 
questa scuola ricorda, nel racconto dei suoi partecipanti, quello dei bar di colore 
che fino agli anni ’60 rappresentarono negli Stati Uniti il centro vitale del jazz, 
luogo da cui passavano i strumentisti affermati insieme a quelli in cerca di 
affermazione. I neofiti in particolare potevano sedersi al tavolo con i musicisti per 
imparare a suonare: e in quell’ambiente informale improvvisavano, miglioravano 
le proprie tecniche, ampliavano il loro repertorio, facevano amicizia con altri 
musicisti, principianti come loro o professionisti, e sviluppavano un senso di 
partecipazione e di identità [Reed, 1979]. E qualcosa di simile accadeva nelle 
lezioni di sceneggiatura a cadenza settimanale (il venerdì dalle sette alle nove di 
sera): nell’atmosfera “autogestita” – “si andava in modo super random, bastava 
che ti fosse arrivata voce e anche se eri l’ultimo dei dropout andavi lì e gli davi il 
tuo cazzo di tovagliolino scarabocchiato” (Angelo, comunicazione mail, 
23/10/09) – di queste non-lezioni i partecipanti, circa 30/40 persone a corso – un 
“gruppo libero, di piccoli e grandi, venivano anche studenti del centro 
sperimentale, quindi di varie età” (Lucia) – avevano la possibilità di confrontarsi 
realmente con il proprio talento creativo, attraverso le conferme o le 
“scomuniche” ricevute dal maestro, al quale ogni settimana potevano portare i 
propri elaborati,  ricevendo il “responso” nelle settimane successive:  
 
“Leo Benvenuti era un personaggio particolare, atipico anche nel suo corso 
perché tu arrivavi là e lui ti diceva scrivi quello che vuoi e portamelo: tu 
scrivevi una cosa, anche cose patetiche scritte a mano, gliela portavi, lui la 
leggeva e non entrava mai né nel merito della storia, né… niente di tutto 
questo… ti diceva semplicemente se tu potevi fare quello oppure no e se lo 
potevi fare te lo faceva fare da subito” (Giovanni). 
 
                                                 
185
 Katz [2006] osserva un meccanismo simile nella cosiddetta “classe libera” dell’École 
Florent di Parigi dove si tengono corsi per aspiranti attori.  
186
 Fondata a Roma nel 1950 è forse la più longeva tra le associazioni di autori nel nostro 
Paese: comprende sia registi che sceneggiatori cinematografici, una particolarità che l’ha fin 
dall’inizio diversificata dalle organizzazioni analoghe che sorgevano in quegli stessi anni in 
Europa, dove le due categorie erano (e sono) rappresentate da organizzazioni diverse. Cfr. 
http://www.anac-autori.it/online/  
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Questo tipo di formazione è andata scomparendo negli anni per lasciare posto 
ad un training più strutturato sia nei contenuti che nella forma. Si confronti il 
racconto precedente con quello di questa sceneggiatrice che riconosce invece nella 
sua prima esperienza lavorativa, avvenuta ad ‘Un posto al sole’, la sua vera 
scuola: 
 
“la cosa bella è che loro in pratica ti accompagnavano nel percorso, perché ad 
esempio il primo dialogo che ho scritto, e per tutti i primi tempi comunque, mi 
chiamavano ogni puntata che io scrivevo per farmi vedere le cose che 
andavano bene, le cose che non andavano bene, è come se loro erano proprio 
impostati a fare una scuola mentre tu già stavi lavorando. Credo proprio sia 
stata proprio l’occasione migliore che uno potesse chiedere da un mercato 
lavorativo, è stato perfetto!” (Lucrezia). 
 
Nella “palestra” creativa napoletana, diversamente dall’impianto quasi 
stralunato delle lezioni di De  Bernardi, l’allievo-sceneggiatore viene istruito sulla 
base di esigenze produttive specifiche e stringenti. Si può osservare in questo 
cambiamento, di maestri, di tecniche di insegnamento, di nozioni impartite ed 
acquisite, uno dei segnali di quel passaggio dall’artigianato all’industria, oggetto 
del capitolo introduttivo al campo.  
Tra gli intervistati si trovano ben rappresentate tre generazioni di maestri e di 
allievi: generalizzando, per i più anziani (indicativamente over55) i maestri sono 
stati i grandi registi cinematografici (Ettore Scola, Federico Fellini, Franco Rossi) 
e i colleghi sceneggiatori più anziani con cui hanno iniziato a muovere i primi 
passi lavorativi (Elio Petri, Tullio Pinelli); la generazione over40, di chi era già 
entrato nel super-campo dello spettacolo quando la televisione scoprì la serialità, 
cita oltre al maestro Leo Benvenuti (“non so quanti sceneggiatori ti abbiano 
parlato di lui, ma lui è il padre di un sacco di noi!” afferma Alvise), le prime 
persone con cui ha lavorato come Stefano Rulli e Sandro Petraglia, Francesco 
Scardamaglia, Ugo Pirro, Rodolfo Sonego; infine, coloro che sono approdati 
direttamente al piccolo schermo individuano come maestri e talent scout i 
produttori che li hanno accolti sotto la propria ala protettiva (soprattutto Pietro 
Valsecchi a capo della casa di produzione Taodue) e Wayne Doyle (per anni head 
writer di ‘Un posto al sole’). Nei primi due casi, quindi, la formazione viene 
perpetrata da chi, lavorando d’istinto e non applicando regole ferree ai copioni, 
non poteva certo trasmetterle attraverso l’insegnamento (e infatti molti dei 
pamphlet sulla sceneggiatura scritti dai grandi nomi del cinema che uscirono negli 
anni Novanta erano più che altro raccolte in forma diaristica di aneddoti e 
consigli, non certo veri e propri manuali di sceneggiatura); nel terzo invece, la 
formazione deriva da una pratica di lavoro strutturata in modo rigido, svolta 
all’interno di un’organizzazione (la casa di produzione) o seguendo i ritmi 
industriali necessari al funzionamento di una macchina complessa come quella 
della soap. Consideriamo l’affermazione che segue: 
 
“tutto quello che ho imparato l’ho imparato nell’anno in cui ho lavorato a ‘La 
squadra’, cioè lì c’è un meccanismo seriale molto rigoroso, una struttura del 
lavoro industriale […] quella è stata una grossa scuola, perché alle spalle 
c’era Wayne Doyle che è uno che in termini di serialità ha un’esperienza 
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enorme… e mi ricordo infatti ancora che il primo trattamento che scrissi come 
editor, come accompagnatore dello sceneggiatore, era una cosa delirante… 
per cui lui mi mandò un’email con scritto ‘what’s this bullshit?’; però 
evidentemente qualcosa di buono c’era, erano sfruttate male le idee, 
raccontate male le idee, non si capiva quale fosse la messa in scena, eccetera, 
però ho imparato facendolo!” (Sergio). 
 
Come più sopra Lucrezia anche Sergio riconosce alla lunga serialità (nel suo 
caso l’esperienza a ‘La squadra’) uno statuto formativo importante (parla di 
“grossa scuola”) e assegna alla figura di Wayne Doyle, uomo di televisione di 
“esperienza enorme”, la palma di maestro di questa scuola sul campo. Lo 
sceneggiatore infatti, un ex giornalista, non ha frequentato nessuna scuola di 
sceneggiatura e ha imparato il lavoro “facendolo” convinto che “comunque 
facendo il giornalista un senso della narrazione ce l’hai, che poi tu debba 
ricostruire un evento in un minuto, in cinque, in venti, in un’ora, inventato o 
autentico, come dire la costruzione narrativa non è molto diversa!”.  
Quest’ultima affermazione ci introduce all’ultima delle modalità di 
formazione che riguardano il mestiere dello sceneggiatore televisivo: dopo aver 
considerato la formazione scolastica e specialistica sui “banchi di scuola” e 
l’apprendimento “informale” (della scuola di Benvenuti e della scuola-lavoro 
della soap opera), resta da considerare quella che più sopra ho definito come auto-
formazione, per indicare una pratica di apprendimento solitaria e continua. 
Solitaria perché è avvenuta con la lettura di manuali tecnici ma soprattutto 
attraverso una passione per le storie, che porta a sezionarle e studiarle nel 
dettaglio, quasi a voler rubare l’anima del racconto per riprodurla nelle proprie 
opere; e continua perché anche una volta che l’ingresso al campo è avvenuto, «per 
dovere o per inclinazione inconscia» [Sassoon, 1994: 97], lo sceneggiatore 
continuerà a tenersi aggiornato. 
Tra le pratiche di apprendimento più diffuse infatti, accanto naturalmente alla 
visione di film e alla lettura di libri (tutti si definiscono “grandi consumatori” di 
narrativa e di film) o alla scrittura “selvaggia” (provare a scrivere di tutto, 
sempre), troviamo la lettura delle sceneggiature e la “de-scalettatura” sia di film 
che di serie televisive, come racconta di seguito Carla:  
 
“io andavo al cinema anche la mattina e quando c’erano delle scene 
particolarmente toccanti, riscrivevo le battute dei film: io ho imparato a fare i 
dialoghi così, non c’è altra strada, non è che li copiassi, imparavo i tempi dei 
dialoghi, cioè la lunghezza di una scena” (Carla). 
 
In questo episodio è racchiusa a mio avviso l’essenza dell’auto-
apprendimento: cronometrando i tempi dei dialoghi e delle scene, ragionando su 
come sono state costruite e intrecciate le diverse linee narrative lo sceneggiatore si 
auto-socializza alla narrazione ad incastro e alle regole ritmiche del racconto 
audiovisivo. Una socializzazione che continua con la nuova serialità televisiva: lo 
sceneggiatore infatti continua a tenersi aggiornato sia sulle serie italiane scritte dai 
colleghi (di solito si guarda una puntata per farsi un’idea) sia, soprattutto, su 
quelle americane oggetto di riflessioni analitiche che vanno ancora una volta dalla 
lettura delle sceneggiature (molte delle quali disponibili in internet) al prendere 
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appunti nel corso della visione per rintracciare lo schema seriale (fisso) del 
racconto. A ciò si aggiunge un più generale «processo di aggiornamento 
culturale» mirato ad «alimentare continuamente le proprie fonti di ispirazione, in 
un ascolto il più attento possibile dei tam tam della cultura di massa» [ivi]187: 
andare al cinema, a teatro, alle feste, conoscere i nuovi trend (musicali, giovanili, 
cinematografici, modaioli, e così via), essere informati sulle ultime uscite 
editoriali (da un buon libro può nascere l’idea di una fiction o anche solo una 
battuta di dialogo), conoscere l’attualità, ma anche osservare le cose più comuni 
ed essere curiosi sulle vite degli altri (“l’altro giorno ho conosciuto un’infermiera 
in treno… l’ho tartassata porella! Io faccio sempre così: cioè ti prosciugo perché 
la vita ci fa questo regalo pazzesco, ci racconta delle storie fantastiche” mi dice 
infatti Rachele). 
Fin qui ho cercato di mettere a fuoco per lo più i sogni infantili, accompagnati 
da prime esperienze marginali, ed elementi formativi che costituiscono il 
“contorno” al mestiere di sceneggiatore, o meglio tutto quello che avviene in una 
sorta di terra di mezzo. Per quanto riguarda in particolare la formazione, oggetto 
di questa sezione, si è visto come coesistano varie forme di apprendimento, dalle 
più strutturate (i corsi di sceneggiatura televisiva) alle più “anarchiche” (il corso 
di Leo Benvenuti), nessuna delle quali ha costituito e costituisce però una 
condizione necessaria e vincolante all’accesso al campo. Certo, la sceneggiatura 
ha le sue regole, peculiari e distintive rispetto alle altre forme di scrittura; 
conoscerle e saperle applicare fa parte dello skill della professione, che necessita 
pure di una continua pratica di aggiornamento (la lettura di manuali e la visione di 
serie). Aver frequentato una scuola può aiutare ad impadronirsi dei trucchi del 
mestiere e dei suoi linguaggi, ma soprattutto ad entrare in contatto con chi fa già 
parte di questo mondo, cercando di conquistarne la stima. Per il resto il training 
vero alla professione inizia da qui.         
 
 
3.4. L’ingresso al campo 
 
 
3.4.1. Ingressi “liquidi”  
 
Con in tasca sogni, speranze, una laurea in lettere o cinque esami in sospeso, 
l’attestato di partecipazione ad un corso di sceneggiatura, e l’elettrizzante paura di 
alzare il velo di maya della società dello spettacolo, il problema principale del non 
ancora sceneggiatore rimane l’ingresso al campo (getting in) [Lachman, 1988]. E 
diventa parimenti problematico cercare di districarsi in una selva di lavoretti 
paralleli, primi contratti, progetti sommersi, menzioni speciali e primi posti ai 
concorsi di sceneggiatura, ovvero mettere ordine a questa prima fase lavorativa 
quanto mai confusa e imprevedibile, raccontata tra l’altro nel modo in cui a prima 
vista sembra essere stata vissuta: casualmente. Becker [1998: 46-50] ci ricorda 
                                                 
187
 Di fatto lo sceneggiatore, al pari di altri professionisti della comunicazione, «ha il dovere 
di guardarsi attorno in continuazione, deve avere il costante contatto con l’attualità e la gente, deve 
partecipare alle tendenze e alle mode, deve essere sempre sul treno dei più informati, deve 
conoscere tutto quello che c’è nel mondo del cinema, della musica, della narrativa, della politica» 
[Sanna e Biasi, 1991: 93].   
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come le coincidenze siano, a smontarle con cura, contingenze e intercontingenze e 
che «le cose non accadono e basta, ma piuttosto si producono in una serie di 
tappe, che noi scienziati sociali siamo inclini a chiamare “processi”, ma che 
potrebbero benissimo essere chiamate “storie”». Ora, nel nostro caso, è proprio 
nel punto in cui queste storie prendono avvio, laddove la selezione è alta e un 
buon numero di aspiranti (attori, sceneggiatori, registi, ecc.) rischia di rimanere 
tale, che il “tipico” appare come una sorta di miraggio sociologico: per questioni 
anagrafiche (l’ingresso al campo avviene in un range d’età che va dai 15 ai 40 
anni), per gli spostamenti “liquidi” da un sotto-campo all’altro (numerosi e 
ricorrenti in questa prima fase orientativa), e per manifeste difficoltà biografiche 
(gli intervistati faticano a dare una struttura cronologicamente densa al proprio 
vissuto lavorativo)188.  
Dal momento che il focus di questo lavoro di ricerca riguarda gli 
sceneggiatori di fiction televisiva, è da questa prospettiva che cercherò di 
individuare le più comuni modalità di accesso al campo; la domanda da cui sono 
partita è stata dunque: come si arriva a scrivere un soggetto, una puntata, un 
dialogo, anche una sola riga, di un prodotto per la televisione? Per rispondere a 
questo interrogativo ho considerato tre elementi che sommati insieme definiscono 
le procedure di accesso al mondo della fiction: (1) la porta attraverso cui avviene 
l’ingresso; (2) la motivazione ad aprirla; (3) il ruolo degli “apri-porta”, ovvero 
delle conoscenze (sponsorship) e di altre forme di reclutamento.  
Si prenda anzitutto la questione delle porte: l’entrata nel mondo professionale 
della sceneggiatura televisiva può costituire il primo ingresso nel campo della 
produzione culturale in generale, o, più spesso, si può approdare alla scrittura 
televisiva dopo un numero variabile di esperienze (non sempre fortunate) in altre 
arti dello spettacolo. Detto altrimenti, l’accesso alla serialità televisiva può 
avvenire da porte che danno direttamente su altri sotto-campi della produzione 
culturale. Si veda a tal proposito il prospetto che segue dove ho elaborato in modo 
riassuntivo le attività svolte dagli intervistati precedentemente al primo lavoro di 
scrittura per la televisione. 
 
 
 
 
 
                                                 
188
 Gli avvenimenti lavorativi vengono raccontati infatti come una successione di eventi non 
necessariamente rispettosa dei tempi reali: gli intervistati non sembrano essere in grado di 
collocare temporalmente un progetto (in che anno è iniziato e se è venuto prima o dopo un altro) e 
non ricordano per quanto vi hanno lavorato. Quest’approssimazione nella ricostruzione del proprio 
passato (anche prossimo) lavorativo è dovuta principalmente a due ragioni: da una parte, 
l’accavallarsi continuo di progetti che si protraggono con tempistiche diverse, vengono 
abbandonati e poi ripresi; dall’altra, il fatto che ai fini del curriculum dello sceneggiatore il fattore 
tempo ha un’importanza relativa (cosa che non accade ad esempio per altre professioni: pensiamo 
al peso diverso che ha per un avvocato l’aver lavorato in uno studio prestigioso per molti anni o 
solo per un breve periodo), mentre conta di più il tipo di progetto a cui si è lavorato e il ruolo 
ricoperto. E sono gli stessi intervistati a riconoscere questa difficoltà di sistemare gli episodi della 
loro carriera in una serie storica coerente; si veda ad esempio la riflessione che segue: “non 
riusciamo a scandire temporalmente: è un tutt’uno! Non lo so perché, non ti dà un senso del 
trascorrere del tempo e ti ritrovi vecchio d’amblé, io c’ho solo dei pilastri, come se fossero dei 
pali di una tenda, ma quello che c’è in mezzo non so, non so bene, non mi ricordo!” (Alberto).     
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Tab. 3.1. Ingresso da altri mondi dell’industria culturale 
 
 
 
La fase di getting in include come si vede un’ampia gamma di attività che 
possiamo considerare collegate a quella di sceneggiatore televisivo di fiction: per 
la comunanza di mezzo (chi ha iniziato come autore o regista televisivo); per 
l’atto di scrivere finalizzato ad una fruizione di qualche tipo (dal critico 
cinematografico al drammaturgo per la danza, dall’autore radiofonico allo 
sceneggiatore di fumetti); o semplicemente per una più generica afferenza al 
“mondo dello spettacolo” (il montatore di documentari, il regista di videoclip, 
l’attore di teatro, l’aiuto dell’aiuto dell’aiuto regista per il cinema). Questo aspetto 
non è affatto strano ma perfettamente in linea con quella fluidità di esperienze già 
riscontrata nei percorsi formativi degli intervistati e che costituisce una sorta di 
file rouge di molte carriere189.    
Tra coloro che accedono alla professione di sceneggiatore televisivo passando 
prima attraverso le esperienze sintetizzate nella tabella sopra riportata possiamo 
distinguere in particolare due gruppi: i giovani cinematografari e i “navigati” 
professionisti della cultura.   
Chi appartiene (o meglio, nel caso di quasi tutti gli intervistati, è appartenuto) 
al primo tipo, oltre ad essere giovane, spesso giovanissimo, e per lo più impegnato 
anche sul versante scolastico (l’università, il Centro Sperimentale, alcuni ancora il 
liceo), ha riposto sul cinema i suoi “sogni di gloria” e, se non romano, è ancora in 
bilico tra due (o più) città. Prendo ad esempio il racconto di Monica, nel quale 
oltre a ritrovare alcuni degli elementi già analizzati in precedenza (il piacere 
                                                 
189
 Questo aspetto dei sotto-campi della produzione culturale come vasi comunicanti sarà 
ripreso anche al paragrafo 3.5.3. 
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giovanile per la scrittura, il caso, la formazione “specialistica”) è ben scandito 
l’ingresso al campo, visto nella sua processualità e dinamicità, come un periodo e 
non come un episodio isolato (e isolabile): 
 
“a me non mi era mai venuto in mente di scrivere per il cinema, fino ad un 
certo punto, nel senso che scrivere mi era sempre piaciuto molto, infatti al 
liceo scrivevo per un giornale, […] andavo sempre in redazione a scrivere e ai 
tempi in quel giornale scriveva anche XXXX [nome scrittore], che aveva un 
carissimo amico che aveva una casa di produzione a Bologna che faceva 
videoclip musicali, […] io avevo 15-16 anni e un giorno al giornale appunto 
venne questo amico a trovare XXXX [nome scrittore] e mi disse se potevo, 
doveva girare un videoclip il pomeriggio, fare una parte in questo videoclip, io 
pensai e dissi che io lo potevo anche fare ‘ma in cambio mi fai fare da aiuto’… 
e da lì ho iniziato ad appassionarmi all’idea di fare la regia, come molti 
ragazzini, e poi appunto ho continuato a lavorare per questa società piccola 
facendo aiuto sui videoclip. Poi l’ultimo anno di liceo ho fatto una scuola di 
regia di un anno finanziata dalla comunità europea […]. In seguito a questo, 
poi io nel frattempo avevo iniziato l’università, scienze politiche a Bologna, e 
poi mi trasferii a Napoli perché dopo questo corso, dove avevo fatto un piccolo 
cortometraggio che aveva vinto a un piccolo festival, dopo come stage ci 
dissero che potevamo scegliere tre posti, tra Milano, Roma e Napoli… io scelsi 
di andare a Napoli e da lì rimasi a lavorare come aiuto regia, prima come 
assistente poi come regia, e anche feci aiuto al montaggio, quindi cercai di 
imparare il più possibile […]. Poi mi sono trasferita a Roma, ero ancora 
iscritta all’università, poi andavo anche spesso a Milano per fare un altro 
lavoro con cui mantenermi, per cui mi triangolavo su queste tre città […] dopo 
mi misi a lavorare alacremente ad un cortometraggio, sempre mantenendomi 
in una maniera un po’… perché i soldi che prendevo come aiuto erano 
pochissimi, continuando a fare questi lavoretti a Milano insomma… non 
spacciavo droga però!” (Monica). 
 
Da questo lungo estratto si coglie come il/la giovane che si affaccia al campo 
sia pronto ad affrontare ogni sfida, a svolgere qualunque tipo di lavoro, ad 
impegnarsi in un ampio ventaglio di ruoli e compiti, oltre che a misurarsi su più 
mezzi. Il fatto poi di lavorare per piccole case di produzione scarsamente 
strutturate, facendo fronte alle esigenze più disparate e seguendo il 
confezionamento del prodotto nelle sue diverse fasi realizzative, dà al/alla 
nuovo/a entrante una consapevolezza a tutto tondo della macchina produttiva e 
una socializzazione quasi “brutale” al campo attraverso il cosiddetto lavoro 
“sporco”190. Le primissime esperienze lavorative risultano infatti molto diverse 
                                                 
190
 I concetti di «dirty work» e «reality shock» sono stati discussi tra gli altri da Hughes 
[1958] e Emerson e Pollner [1976]. Per quanto riguarda il lavoro sporco, ogni occupazione ha il 
suo: «alcuni possono essere sporchi in termini fisici, altri moralmente»; inoltre, ogni professione 
«è fatta di compiti/mansioni che non risultano appetibili, nonostante siano essenziali» [Roth, 
Ruzek e Daniels, 1973: 311]. Esempi invece dello shock generato dalla prima esperienza 
lavorativa (che diventa una sorta di rito di passaggio) si possono trovare tra le attrici [Hearn, 
Manning e Habenstein, 1968; Manning e Hearn, 1969]: pensiamo alla competizione per i ruoli 
nelle audizioni, all’abbandono dell’idea romantica di recitazione che avviene già durante la 
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dalle attese coltivate durante il training formativo, nel corso del quale gli studenti 
vengono istruiti alle esigenze tecniche della scrittura per lo schermo, ma quasi mai 
preparati alle insidie e alla fatica che la professione riserva ai novellini. Durante la 
formazione specialistica cioè non viene perseguita quell’opera di 
“deglamourizzazione” del mondo artistico [Hearn, Manning e Habenstein, 1968: 
55]191 atta a mettere in guardia i suoi aspiranti sulle possibili delusioni che quel 
“circuito di gioia” (per riprendere la fanciullesca espressione di Paolo) con buona 
probabilità riserverà loro. Mi riferisco in particolare a tre tipi di shock 
professionale [Hughes, 1958] con cui gli sceneggiatori alle prime armi possono 
trovarsi a fare i conti: le prime idee “scippate” (i già citati plagi), il turn over di 
sceneggiatori che si rimpallano lo stesso progetto per anni, e le vane speranze 
riposte in progetti non fatti, “tutte cose – ammette Lucia – che accadono e che 
allora per me furono molto dolorose, perché era la prima volta che le vedevo 
accadere”. Franco, ad esempio, racconta di essersi trovato a fare i conti con il 
format di un quiz show presentato a entrambi i broadcasters generalisti, che fu 
prima respinto, poi scippato, e infine sospeso in seguito alle sue richieste 
(supportate da un legale) di essere almeno assunto tra gli autori (“avrò avuto 25-
26 anni […] una frustrazione pazzesca!” ricorda). Dalla storia dei suoi inizi si 
può ricavare anche un altro episodio, esempio tipico di lavoro sporco: prima di 
passare alla sceneggiatura, con il sogno di fare il regista, Franco è partito per gli 
Stati Uniti dove ha studiato in una prestigiosa scuola; una volta rientrato in Italia, 
si è licenziato dalla rete a pagamento per cui lavorava già da qualche anno ed è 
approdato (non senza fatica) in Rai con un ruolo che lui stesso descrive così:  
 
“ho pensato – da pazzo – che con la NY Film Academy, l’esperienza che avevo 
fatto a Telepiù, il premio Cinecittà Digital, che era molto prestigioso all’epoca, 
tutto questo insieme avrei trovato facilmente lavoro, quindi mi sono licenziato 
senza avere nient’altro in mano… e ovviamente non ho trovato nulla! […] 
Tramite un amico ovviamente, come si fa tutto in questo paese, sono andato in 
Rai a fare l’assistente alla regia, per cui sono  andato a fare una cosa che era 
dieci volte più indietro di quello che facevo sei anni prima – io giravo da anni, 
giravo pure bene, giravo veloce, con un taglio, insomma ero uno che gli 
piaceva fare quel lavoro, lo faceva bene – e son tornato a fare un lavoro in cui 
portavo le cassette più o meno, scrivevo i time code, facevo il segretario con 
dei registi che alcuni erano assolutamente dei deficienti…” (Franco). 
 
                                                                                                                                     
formazione, e alle scuole estive di teatro, estenuanti full immersion che mettono a dura prova la 
resistenza fisica e psicologica delle aspiranti attrici.   
191
 Gli autori osservano che le attrici vengono introdotte al loro destino lavorativo fin dal 
college attraverso un corso base di ‘Fondamenti della produzione’ atto a dare una prospettiva 
realistica di ciò che le aspetta, «degli anni di training e miglioramento perpetuo che il teatro 
richiede»; anche questo rientra quindi nei processi selettivi di ingresso. Per quanto riguarda la mia 
ricerca sul campo mi è stato, ad esempio, negato il permesso di condurre dei focus group con i 
partecipanti ad un corso di sceneggiatura, considerati turbativi per gli allievi stessi. I docenti della 
scuola temevano che gli studenti si trovassero a fare i conti con affermazioni pesanti, sebbene 
realistiche, provenienti dal mondo professionale cui aspiravano, cosa che contraddiceva 
l’impostazione rassicurante del corso che mirava ad un inserimento graduale dei partecipanti in 
quel mondo lavorativo. L’episodio sarà ripreso e approfondito nella nota metodologica.    
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Questo racconto, insieme a quello precedente di Monica, porta in primo piano 
altri due elementi ricorrenti nel percorso professionale di chi entra nel campo in 
esame dopo una più o meno prolungata militanza nei campi attigui: le difficoltà 
economiche e l’importanza dei concorsi; elementi questi che sono invece 
scarsamente tematizzati da chi è approdato (quasi) direttamente alla televisione, 
senza dover aprire (e quindi bussare a) troppe porte192.  
La mancanza di denaro, comune alla fase iniziale di ogni professione, assume 
in questi ingressi al campo una valenza quasi iniziatica: il giovane con il sogno 
della settima arte accumula un gran numero di lavoretti in contemporanea 
(cortometraggi, ruoli vari sul set, piccole regie, ecc.), spesso sottopagati, e 
rinuncia anche a possibili guadagni “facili” (come scrivere i dialoghi per le soap 
opera) che in una concezione ancora “romantica” del mestiere lo porterebbe fuori 
strada rispetto all’obiettivo cinematografico193. Tra le forme di “sussistenza” 
artisticamente accettabili figurano i concorsi: oltre a dare un sostentamento in 
termini economici (“io per un po’ di tempo ho campato con quei pochi soldi dei 
premi, facendo un po’ l’aiuto-regista, e un poco coi premi, perché nessuno mi 
aveva mai pagato per scrivere” ricorda Riccardo), i concorsi (il più citato è il 
Premio Solinas) sono l’occasione di scrivere in totale di libertà, con amici, e di 
entrare in contatto con i giurati che sono stati per molti il lasciapassare per nuovi e 
più ambiziosi progetti194.     
Di tutt’altra natura è il caso del secondo gruppo di coloro che hanno accesso 
alla professione di sceneggiatore televisivo attraverso altre esperienze di 
produzione culturale: si tratta di coloro che ho più sopra definito come 
professionisti della cultura navigati, in quanto approdano alla scrittura televisiva 
non solo con altre esperienze alle spalle (cosa che li avvicina ai giovani 
cinematografari) ma con una storia professionale solida, seppur in un ambito 
diverso. Mentre nel precedente gruppo troviamo giovani che dopo esperienze in 
vari campi hanno trovato una certa stabilità economica e (alcuni, non tutti) si sono 
fatti un nome scrivendo per la televisione, in questo secondo e più ristretto gruppo 
                                                 
192
 Direi anzi che chi entra direttamente nel “rutilante mondo della televisione” (Marta) si 
confronta in qualche modo con il problema inverso, ovvero stipendi molto alti per la giovane età 
che vengono gestiti in modo dissennato. Questo doppio rapporto col denaro, sospeso tra la 
“povertà” e il lusso, conferma una costante economica dell’artista, la sua «difficoltà ad assumere 
un atteggiamento “imprenditoriale” o quanto meno disinvolto verso il denaro» [Mattino, 1994: 
40].   
193
 «Una scelta piuttosto comune è quella di rinviare avanti negli anni la carriera “seria”, per 
il timore di perdere l’ispirazione o il focus delle carriera artistica, anche qualora il riconoscimento 
esterno delle capacità creative sia stato nullo o minimo» [Caves, 2000: 36]. Un aspirante 
sceneggiatore e regista conosciuto nel corso della ricerca sul campo ha ad esempio ammesso di 
non essere interessato a fare fiction televisiva aggiungendo che “magari se un giorno avrò da 
campare moglie e figli, allora forse farei anche quello” (note di campo, 06/06/08).     
194
 Come osservano Frey e Pommerehne [1989: 251] l’ammontare dei premi dei concorsi non 
è particolarmente elevato: «nella maggior parte dei casi, il motivo per cui essi sono tanto ambiti è 
costituito dalla pubblicità che ne deriva per il vincitore, e dal conseguente aumento della domanda 
per le sue opere». Per fare solo un esempio, l’ultimo Premio Franco Solinas assegnato alla miglior 
sceneggiatura originale inedita era di 12.000 euro, ai quali si è aggiunta una menzione speciale di 
3.000 euro per una seconda sceneggiatura (da notare: la quota di partecipazione era di 120 euro). 
Per un approfondimento sull’importante funzione di gatekeeping svolta dai concorsi rimando allo 
studio svolto intorno ad una competizione musicale americana di J. Horowitz, The Ivory Trade: 
Music and the Business of Music at the Van Cliburn International Piano Competition, New York, 
Summit Books, 1990.  
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troviamo le storie di coloro che sono approdati alla sceneggiatura televisiva forti 
di un’altra carriera già ben avviata. I casi di itinerari multipli e passaggi da una 
linea di carriera ad un’altra (switching) [Becker e Strauss, 1956: 260] seguono tre 
modalità principali e possono avvenire: (1) all’interno della stessa organizzazione 
(è il caso di chi prima di diventare sceneggiatore ha occupato un ruolo 
dirigenziale in una casa di produzione); (2) all’interno dello stesso macro-settore 
occupazionale comprensivo di coloro che hanno fatto della scrittura il loro 
mestiere (scrittori, giornalisti, sceneggiatori cinematografici, ecc.); (3) al di fuori 
di ogni apparente collegamento tra il mondo di provenienza e quello di approdo 
(tra gli intervistati ci sono ad esempio un sacerdote e un magistrato). 
I casi più ricorrenti ricadono nella seconda categoria e sono penne “rubate” 
alla narrativa, alla saggistica, al giornalismo, come nel caso riportato di seguito: 
    
“lavoravo come giornalista televisivo, avevo fatto un’ultima stagione, gli 
ultimi due anni, in cui mi ero divertito moltissimo […] poi la televisione è stata 
normalizzata, XXXX [nome direttore TG] è andato via, lì era diventato molto 
noioso, io ho capito che non sarei andato a lavorare da un’altra parte […] ma 
che volevo cambiare mestiere, senza sapere cosa fare in realtà! Quando sono 
andato via ero redattore capo, quindi una specie di suicidio ho fatto, 
inspiegabile per i più... Quindi poi avevo un mio amico che faceva il regista, 
l’autore televisivo e quant’altro, che stava mettendo in piedi una sitcom e mi 
disse ‘ma perché non provi a scrivere qualcosa? Magari ti diverte!’ e lì ho 
cominciato a scrivere, continuando a fare il giornalista, un po’ di puntate di 
questa sitcom per la Rai… mi sono molto divertito e poi il mio lavoro piaceva a 
loro per cui a un certo punto ho preso un’aspettativa, e quando mi hanno detto 
‘però adesso devi decidere’ perché dopo sei mesi di aspettativa insomma... Io 
ero incoraggiato dal fatto che appunto queste mie sceneggiature piacevano 
molto, che Freccero quando aveva visto le prime puntate girate si era buttato 
per terra, aveva fatto delle scene imbarazzanti, aveva detto che ero un genio... 
Incoraggiato da questo, mi sono licenziato!” (Sergio).  
 
Confrontando questa esperienza con quella dei giovani cinematografari mi 
sembra piuttosto evidente la differenza tra i due processi di accesso al campo e 
come in questo secondo esso, oltre ad avvenire in tempi più compressi (dopo sei 
mesi di aspettativa Sergio decide di licenziarsi dal precedente posto di lavoro), 
assuma il sapore di una “seconda rinascita” o di un “secondo tempo”. Questi salti 
da una linea di carriera ad un’altra possono avvenire: quando il lavoro precedente 
perde di appeal, non dà più stimoli e/o vengono meno le condizioni piacevoli per 
farlo (motivazione che emerge dal racconto di Sergio); quando la propria carriera 
pregressa subisce una battuta d’arresto (è il caso di Guido che inizia a scrivere per 
la televisione dopo un flop letterario) o non decolla per mancanza di lavoro (si 
pensi alla schiera di sceneggiatori della “vecchia guardia” cinematografica).  
Dal momento che l’ingresso al campo della serialità televisiva non avviene 
mettendosi tutti in fila davanti alla stessa porta tanto che i percorsi risultano 
piuttosto variegati, è probabile che siano parimenti diversificate le motivazioni 
che spingono ciascuno/a ad intraprendere questa professione. Generalizzando, 
direi che si approda in televisione per necessità, per opportunità, e, più raramente, 
per scelta. C’è infatti chi, come appena accennato, transfuga dal mondo del 
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cinema in forte crisi o dal teatro (“nessuno salvo forse tre star assolute del teatro, 
campa scrivendo teatro” riconosce Angelo), ammette che la televisione è stata 
una “seconda scelta”, presa semplicemente per necessità, perché il mercato non 
offriva nient’altro; c’è chi è invece consapevole di essere capitato in un momento 
favorevole, di grande richiesta di scrittori per la tivù, e riconosce di aver sfruttato 
(in modo opportunistico) questa occasione. I due esempi che riporto di seguito 
rivelano questa doppia prospettiva motivazionale rispetto allo scrivere fiction 
televisiva, da una parte l’obbligo (primo estratto) e dall’altra lo sfruttamento di 
una congiuntura fortunata (secondo estratto). Entrambi poi fanno riferimento allo 
stesso periodo storico, situabile intorno alla metà degli anni Novanta, in cui molti 
degli intervistati hanno iniziato ad essere occupati a tempo pieno in televisione:  
 
“io sono partita dal cinema, e devo dire che la fiction è stata un ripiego anche 
abbastanza doloroso dal punto di vista mentale, però poi adesso fanno tutti la 
fiction perché non c’è più da lavorare al cinema, l’ultimo film che ho fatto è 
stato nel 2002, quindi va beh” (Patrizia). 
 
“a un certo punto negli anni ‘80 eravamo colonizzati dalla fiction americana e 
poi [negli anni ‘90] abbiamo preso un’onda di riflusso e abbiamo iniziato a 
fare la fiction italiana […] era il periodo che iniziavo a fare lo sceneggiatore, 
quindi sono entrato proprio nell’onda, nel periodo grasso quando servivano un 
sacco di sceneggiatori e io ci sono entrato in pieno! Però non capisco perché è 
accaduto: mi piace a livello professionale diciamo, ma a livello personale 
continuo a trovare incomprensibile che qualcuno preferisca vedere una 
puntata di Rocca [‘Il maresciallo Rocca’] piuttosto che di ‘Lost’!” (Federico).        
 
Infine c’è un gruppetto, più esiguo, che rivendica la scelta e il piacere di 
lavorare per la televisione, ammettendo di esserne stato un accanito telespettatore 
o confessando di aver trovato nel mezzo televisivo il proprio linguaggio 
espressivo d’elezione. In questo terzo caso quindi la motivazione al mestiere, 
seppur debole in partenza, è stata rielaborata nei termini di una scelta mai 
rimpianta. Si veda al riguardo quanto afferma Riccardo: 
 
“ho scoperto banalmente che [il mestiere dello sceneggiatore televisivo 
seriale] era molto più bello di fare un film per un amico o il cinema che non 
vede nessuno… ma proprio molto più bello! Ti dà un’altra adrenalina, c’hai la 
cosa che poi le vedi e c’hai la mattina l’Auditel, c’è la diretta, se giri una cosa 
oggi tra un mese la vedi… è un altro mondo! E la cosa bellissima è che ho 
trovato, come narratore, il linguaggio che mi appartiene, cioè il linguaggio che 
mi appartiene è quello dei 50 minuti seriali… il modo in cui mi piace 
raccontare le cose è quello! Per un ragazzo oggi è molto più facile perché c’ha 
15 anni di televisione seriale americana bellissima per cui vuole fare quella 
cosa lì; io no! C’ho un'altra cultura, io vengo da Wenders, quindi è difficile 
capire che poi in realtà vuoi fare i ‘Sopranos’, come modello linguistico” 
(Riccardo).  
 
Il punto è che anche Riccardo, soddisfatto del mestiere che svolge e convinto 
che scrivere per la televisione “è molto più bello” che non fare il cinema, si trova 
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più o meno per caso a fare lo sceneggiatore di fiction. Il fatto che quasi tutti gli 
intervistati siano “capitati” nel campo in esame e non l’abbiano in ultima analisi 
consapevolmente scelto, aspetto questo che emerge da percorsi di carriera, almeno 
nella fase iniziale, poco standardizzati, è indice di un elemento importante: quello 
della serialità televisiva rimane un campo “di ripiego” (“io la televisione prima un 
po’ la snobbavo” ammette tra gli altri Mario), manchevole di quella legittimità 
(artistica) riconosciuta ad altri campi dello spettacolo (in primis il cinema) e 
dell’arte in generale. La televisione sembra in questo senso essere rimasta, almeno 
nella percezione lavorativa di molti degli intervistati, la “sorella povera”, in 
termini di prestigio e di risonanza culturale non certo in termini economici, del 
cinema. E non è un caso quindi, come vedremo meglio più avanti, che una volta 
raggiunta una posizione centrale nel campo in esame lo sceneggiatore televisivo 
nuovamente ambisca a vedere il suo nome sui titoli di testa di un grande schermo 
(come quand’era un giovane sognatore).      
 
 
3.4.2. I primi lavori di fiction televisiva: forme di reclutamento 
 
Se fino a questo momento i movimenti di carriera sono apparsi dinamici e 
diversificati, il primo lavoro come sceneggiatore di fiction televisiva è invece 
piuttosto standard, sia che si arrivi da un lungo periodo di gavetta giovanile, o da 
un’altra consolidata carriera, o che il proprio debutto nel campo dello spettacolo 
avvenga proprio con la sceneggiatura televisiva. Il primo ingaggio è presto detto: 
si sceneggia una puntata, di una soap o di una serie, spesso con un collega-amico, 
oppure si collabora alla scrittura di una miniserie con una cosiddetta “prima 
firma” o un “senior”, termine con cui viene designato lo sceneggiatore 
d’esperienza. Per la diversità dei percorsi da cui si proviene o per la “casualità” di 
approdo alla scrittura televisiva, il momento della prima cosa scritta è sempre 
considerato come una “prova”: nessuno è certo di saper lavorare su questo 
formato narrativo, e prova a capire: primo, se lo sa fare, secondo, se gli piace 
farlo.  
Il tipo di lavoro svolto in questa fase di accesso è poi strettamente legato alla 
modalità di reclutamento, termine preso a prestito dall’ambiente militare per 
indicare quel «processo per fare entrare nuovi membri in un gruppo» [Griff, 1968: 
145]. Nel nostro campo il reclutamento può avvenire in tre modi: per conoscenza 
diretta; su selezione in seguito ad un colloquio; attraverso un test di sceneggiatura.  
La conoscenza diretta rappresenta senza dubbio il canale principale, nel senso 
di più immediato e diffuso. A fornire il primo lavoro può essere un amico già 
inserito nell’ambiente, un insegnante da cui si è stati notati durante un corso di 
sceneggiatura, un giurato di un concorso; questo è il caso in cui più facilmente il 
primo lavoro può risultare “a nero”, cioè sottopagato (o addirittura gratuito) e 
senza firma. Il meccanismo dell’artista affermato (o comunque già inserito nel 
campo) che promuove, aiuta e sponsorizza quello emergente è comune anche ad 
altre arti, come quelle visive [Ridgeway, 1989; Simpson, 1981]195: questi “ganci” 
                                                 
195
 Ridgeway [1989: 208] osserva ad esempio come gli artisti affermati sponsorizzassero 
quelli emergenti, attraverso l’organizzazione di mostre collettive o acquistando le loro opere. 
Simpson [1981: 85] annota addirittura che nei 2/3 delle gallerie prese in esame per il suo studio il 
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possono aver procurato direttamente il lavoro (cioè il nuovo entrato lavora con o 
per loro) oppure possono aver presentato il loro “protetto” ad un produttore o ad 
un altro sceneggiatore; in entrambi i casi chi traghetta nel campo il neoscrittore 
garantisce per lui funzionando da gatekeeper [Hirsch, 1972; Broadhead e Rist, 
1976; Bystryn, 1978]. Si veda il colloquio avvenuto tra Angelo ed un grosso 
produttore per intercessione di uno dei suoi insegnati: 
 
“prima ancora che finisse il corso [Rai Script], uno di questi insegnanti, che è 
Scardamaglia,[…] mi ha fatto avere un colloquio con XXXX [nome 
produttore]… e quello è stato un incontro abbastanza buffo, perché io sono 
andato lì e lui mi ha detto ‘Scardamaglia m’ha detto che sei un genio! Ma 
perché io devo credere a questa cosa?’, ho detto due cazzate, lui mi ha detto 
‘comunque io non ci credo, allora tu fai una cosa, vai a casa e mi scrivi tre 
soggetti e poi mi fai questa scena’ e mi ha raccontato una situazione e io gli ho 
raccontato una storia che mi sembrava che, come dire, si potesse sviluppare da 
questa situazione che lui mi aveva indicato, senza che mi fosse richiesto 
insomma, era un lavoro che dovevo fare a casa. Allora lui appunto si è messo 
lì, ha preso il foglio [inizia ad imitare la scena prendendo una carta e una 
penna] ‘allora, te fai: XXXX [nome serie], che era una fiction fighissima, 
avevano già fatto le primi due stagioni, […] poi fai XXXX [nome serie]… 
quindi insomma sono entrato in quella stanza che dovevo fare diciamo i 
compiti a casa perché lui non lo sapeva, e sono uscito che praticamente ero 
diventato il capo della XXXX [nome casa di produzione]” (Angelo). 
 
La conoscenza mediata da uno sceneggiatore che occupa il centro del campo 
funziona in questo caso da biglietto da visita per entrare in contatto con un 
produttore e costituisce un «diritto d’accesso implicito» [Ravet, 2006: 157-
159]196: nell’esempio riportato, nonostante il produttore si dimostri sulle prime 
scettico rispetto alla bravura del nuovo entrante (bravura di cui gli hanno parlato 
ma di cui lui non ha prove), è sufficiente un breve colloquio per affidargli due 
lavori importanti. Possiamo azzardare che il breve esame della scena inventata sul 
momento dallo sceneggiatore non sarebbero bastato se questi fosse andato a 
colloquio con il produttore senza alcuna “presentazione”: con ogni probabilità il 
potenziale datore di lavoro avrebbe voluto testare effettivamente le capacità di 
scrittura del candidato, come aveva inizialmente paventato ad Angelo (“vai a casa 
e mi scrivi tre soggetti…”), e avrebbe poi fatto qualche telefonata in giro per 
ottenere pareri sul giovane (“pure a me mi chiedono tante volte ‘ma com’è 
quello? C’hai lavorato insieme? Lo conosci?’” racconta Valerio).    
In entrambi i casi comunque (conoscenza diretta o mediazione presso un terzo 
attore del campo produttivo) la natura della sponsorizzazione non è di tipo 
nepotistico [Hall, 1948: 336], inteso in senso ampio come favoritismo e 
raccomandazione: è infatti nell’interesse del protettore sia lavorare con una 
persona di cui apprezza le qualità in vista di un’attività svolta insieme sia 
presentare a persone di cui ha conquistato la fiducia e che gli tributano prestigio (i 
                                                                                                                                     
reclutamento di nuovi artisti avveniva solo su segnalazione di altri artisti che già esponevano in 
galleria.  
196
 Altri tipi di requisiti impliciti potrebbero essere ad esempio l’aver ricevuto dei premi, o 
preso parte a workshop mirati o a lavori all’estero. 
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produttori o i funzionari di rete) validi collaboratori; allo stesso tempo il protetto 
deve dimostrarsi all’altezza delle aspettative del suo sponsor, aumentando le 
possibilità personali di carriera e non danneggiando lo status sociale del suo 
“gancio”.          
Una forma di reclutamento più recente, nonché il modo più istituzionalizzato 
di ingresso al campo, è infine rappresentata dal test, che è quanto di più vicino 
possa esistere tra gli sceneggiatori ad un’audizione [Ravet, 2006; Sorignet, 2006]. 
Pubblicizzato tramite canali formali (annunci sui quotidiani) o tramite il 
passaparola, il test serve a reclutare nuovi sceneggiatori attraverso una valutazione 
della capacità di scrivere del candidato (invio materiale scritto) e della 
propensione al lavoro di squadra (colloquio orale): il meccanismo del test, spesso 
anonimo, e molto in voga nell’ambiente fino a qualche anno fa (è tuttora una 
prassi delle soap opera, ma è stato fatto anche per alcune sitcom e nuove serie), è 
simile tra una produzione e l’altra anche se non esiste un protocollo comune, per 
cui ciascuna casa di produzione (nella persona degli sceneggiatori a capo del 
progetto) recluta i propri dipendenti in modo autonomo. Questo “diritto d’entrata 
legittimo” è al tempo rivendicato come il modo più “democratico” di accesso al 
campo (dove ciascuno può avere la sua chance e giocarsi le sue carte anche 
“senza nessun santo in paradiso”, per usare le parole di Alessandra) e messo in 
discussione per i non sempre trasparenti meccanismi di selezione [Ravet, 2006: 
156], come racconta questa scettica sceneggiatrice: 
 
“un periodo in cui c’era l’ondata dei test, quindi si facevano test per 
qualunque cosa, come dialoghista… però anche lì… per esempio la Lux l’ha 
fatto per Nati Ieri però se ti dovessi dire la verità, avessi sentito una persona 
che sia stata presa, cioè è molto misterioso pure l’esito” (Raffaella). 
 
Nonostante Raffaella nutra dei dubbi sugli esiti (“misteriosi”) di questo tipo 
di selezione va sottolineato il fatto che nel periodo in cui “c’era l’ondata dei test” 
(più o meno a cavallo del millennio) questo è stato un canale d’ingresso per molti 
giovani che sono entrati come dialoghisti nell’industria della soap e da lì hanno 
iniziato la loro carriera televisiva. Questo tipo di selezione non ha però nel campo 
professionale in esame il sapore di un «rito d’istituzione» che «crea delle 
differenze di tutto o niente e per tutta la vita» [Bourdieu, 1982: 60]: l’esito 
negativo del test non ha infatti ripercussioni di alcun tipo sulla carriera, ma viene 
vissuto semplicemente, e senza troppi patemi d’animo, come un lavoro perso.     
Va detto infine che il meccanismo di ingresso al campo sembra essere in parte 
cambiato in questi ultimi anni: da un mercato con bassissime barriere all’ingresso, 
che, soprattutto per quanto riguarda l’industria della soap, non richiedeva 
particolari competenze né un curriculum specializzato nella drammaturgia seriale, 
«connotato come “giovane”, in grande espansione e quindi con la necessità di 
reperire rapidamente forza lavoro» [Gadotti, 2003: 126]197, quello della fiction 
televisiva si è trasformato in una roccaforte più chiusa, talora quasi ingessata, con 
barriere all’ingresso alte (anche nei vivai creativi delle soap opera) e un 
                                                 
197
 Si tratta di una situazione comune, intorno alla metà degli anni Novanta, a molte delle 
“nuove professioni” legate al mondo della comunicazione, come ad esempio il settore della 
pubblicità commerciale on line [Gadotti, 2003].  
149 
 
meccanismo di reclutamento che funziona ormai quasi esclusivamente per 
conoscenza diretta e su presentazione.    
 
 
3.4.3. Quando scrivere diventa un mestiere 
 
Abbiamo visto nei primi paragrafi di questo capitolo come sia confusa (e 
poco chiara agli stessi interessati) la questione di chi sia uno sceneggiatore 
televisivo, ovvero chi debba essere considerato tale, e quale sia la sua auto-
rappresentazione. La considerazione che vorrei fare qui è diversa e riguarda il 
momento in cui ciascuno dei protagonisti avverte che ciò che sta facendo, scrivere 
(per la televisione), è diventato un mestiere, il suo mestiere: individuare cioè il 
passaggio dalla pratica occasionale o amatoriale all’investimento totale nella 
professione. Tale momento non coincide immediatamente con le prime esperienze 
di scrittura, che vengono piuttosto vissute come un’esercitazione guidata sul 
campo [Chevalier e Dussart, 2002]. Il fatto di non scrivere da soli, di essere 
l’ombra di una “prima firma” o di sapere che altri più esperti correggeranno le 
proprie sceneggiature, costituisce infatti una sorta di paracadute psicologico e una 
forma di tutela da eventuali errori. In questa primissima fase, sospesa ancora tra 
hobby e lavoro, avviene la scoperta “in potenza”, ovvero lo sceneggiatore è 
sfiorato dal pensiero che potrebbe vivere di scrittura: una tale scoperta passa 
attraverso una presa di coscienza personale o è mediata da un riconoscimento 
esterno, ufficiale (la vittoria di un premio) o meno, nella forma 
dell’incoraggiamento informale (“scopro che le cose che scrivevo non facevano 
tanto schifo […] perché non lo puoi sapere se sei bravo a scrivere a meno che 
non sei megalomane!” sostiene Roberto).  
Quasi unanimemente il passaggio al professionismo avviene quando si inizia 
a vivere solo di questo mestiere, quando cioè si possono abbandonare tutti i 
lavoretti paralleli di sussistenza; c’è una frase piuttosto ricorrente tra gli 
intervistati che suona più o meno come segue: 
  
“da lì in qualche modo diciamo il lavoro mi incomincia a non mancare, perché 
tra una cosa e un’altra non mi sono più fermato” (Mario). 
 
In altri termini, è la percezione di una certa regolarità lavorativa, di 
un’accumulazione progressiva che cadenza un ritmo creativo costante, a dare la 
sensazione di essere diventato uno sceneggiatore professionista.   
Un discorso simile vale per i musicisti, per i quali essere professionisti 
significa avere accesso al mercato discografico, ovvero vivere della propria arte 
vendendo dischi [Jouvenet, 2006: 210]: una delle tappe essenziali all’accesso 
(«être dans le bacs») è firmare un contratto con una major discografica (la Sony, 
la WEA, ecc.). Questo meccanismo risulta nel nostro caso invertito: in un mercato 
produttivamente ristretto come quello in esame (si ricordi la distribuzione delle 
“quote” di palinsesto ai produttori esaminata nel secondo capitolo) è raro il caso 
di uno sceneggiatore alle prime armi ingaggiato da una piccola casa di 
produzione, la quale si affiderà piuttosto ad un professionista noto per la scrittura 
dell’unico prodotto “piazzato” della stagione. Per questo è molto più probabile 
che il traininig formativo sul campo e il successivo passaggio (simbolico) al 
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professionismo avvenga presso le case di produzione più influenti, mentre 
l’ingaggio da parte di un piccolo produttore può rappresentare un segnale della 
solida reputazione dello sceneggiatore.  
Ci sono poi alcuni avvenimenti ricorrenti (e talvolta cronologicamente 
concomitanti) che segnano il passaggio al professionismo e che possono essere 
trattati come dei turning point198 che rendono necessario un ri-posizionamento 
dell’attore nel campo. Vorrei considerarne in particolare due: il trasferimento 
geografico e l’assunzione di un agente. 
Numerosi studi sulle professioni artistiche hanno evidenziato come la 
concentrazione dei diversi mercati dell’arte e della cultura in centri vitali (con 
elevata densità di case di produzione ed editrici, sedi di riviste e quotidiani, e tutti 
i possibili sbocchi per svolgere un mestiere “creativo”) abbia portato alla 
successiva concentrazione di quanti gravitano in quel mondo o tentano di farvi 
parte: trasferirsi in un luogo culturalmente e artisticamente denso riduce la 
«distanza dalla barriera imposta dal gatekeeper» ma soprattutto aumenta le 
possibilità di accesso ad una varietà di lavori saltuari, che «consentono di 
esercitare le proprie capacità di scrittura, e forniscono contatti utili per identificare 
le vie meno impervie di ingresso al mercato» [Caves, 2000: 165]199. Roma, core 
produttivo della serialità televisiva (ma non solo), è nel nostro caso il luogo verso 
cui si trasloca in modo definitivo200, dopo un primo periodo (quello formativo e 
dei primi lavoretti) di sospensione tra la capitale e la propria città d’origine o 
un’altra città in cui si lavora. Si ricordi ad esempio il racconto di Monica che si 
barcamena inizialmente tra tre diverse città (Roma, Milano e Napoli); ma lo stesso 
discorso vale per Marina sospesa per un periodo tra Milano, Roma e la Svizzera, 
per Enrico diviso tra Londra e Roma, per Roberto che viene “messo di fronte al 
dilemma se lasciare la mamma, il papà e la tranquillità, la fidanzata e tutta una 
serie di cose a Bari, e venire a Roma a 30 anni, a un’età in cui non sei più un 
ragazzino”, e per molti altri pendolari della scrittura.  
Ha segnato la percezione di un passaggio al professionismo anche il 
trasferimento a Napoli di molti sceneggiatori per lavorare nello staff creativo di 
‘Un posto al sole’: il “turning point” in questo caso è dato dall’allontanamento da 
Roma per un lavoro potenzialmente a tempo indeterminato (la soap opera può non 
                                                 
198
 Si rimanda qui al concetto di “turning points” proposto da Strauss [1959: 93], di «incidenti 
critici che accadono per forzare una persona a riconoscere a se stessa “Non sono più lo stesso, 
quello che ero e che pensavo di essere”».  
199
 Su questo fenomeno di concentrazione si vedano in particolare Simpson [1981]; Anheier, 
Gerhards e Romo [1995]; Fine [1993]; Plattner [1996] e gli studi condotti sull’industria 
cinematografica (americana e francese) dal geografo Scott [2000; 2004; 2005]. Il fenomeno della 
forte centralizzazione della vita culturale nella capitale, e di conseguenza l’esistenza di barriere 
geografiche per l’accesso al campo, è un aspetto che Sapiro [2007b: 21-22] osserva relativamente 
agli scrittori francesi e che fa risalire all’epoca dell’Ancien Régime: la maggior parte degli scrittori 
(e anche degli artisti) è nata a Parigi, o ha condotto gli studi secondari nella capitale (in questo 
caso le risorse familiari e le strategie educative incidono sulle traiettorie di carriera), o vi si è 
trasferita in seguito. Opposta è invece la posizione di M. Bradbury, che osserva una sporadica 
tendenza presso la categoria degli scrittori britannici alla concentrazione geografica [cit. in Caves, 
2000: 41].    
200
 Simpson [1981] nel suo studio sugli artisti di Soho individua come momento saliente non 
solo il trasferimento ma anche l’acquisto di un loft da adibire a studio: la “conquista” di uno spazio 
da parte del giovane pittore o scultore gli consente infatti di entrare in contatto ed invitare nel suo 
studio i colleghi ma anche collezionisti, critici e mercanti d’arte. 
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concludersi mai). Il trasferimento geografico definitivo, che avviene quando gli 
intervistati hanno tra i 20 e i 30 anni, oltre a coincidere con un sentimento di 
maturazione personale e di conquista dell’indipendenza, conferisce stabilità al 
mestiere stesso perché indica che il/la giovane è sufficientemente convinto/a della 
strada che ha intrapreso e del fatto che questo mestiere almeno nel medio periodo 
gli darà da vivere201.   
Un altro aspetto che attiva la percezione del passaggio al professionismo è 
l’assunzione di un agente202. Non tanto per la «funzione di allocazione» che 
svolge [ibidem: 85] quale promotore della carriera dell’artista, quanto piuttosto 
per lo status che conferisce. “Farsi l’agente”, spesso su sollecitazione di un 
collega già inserito, significa adeguarsi ad una consuetudine del sistema. 
Consideriamo al riguardo l’affermazione che segue:   
 
“eh, perché uno si fa l’agente? Questa è una bellissima domanda! Diciamo, se 
fossimo in un paese civile l’agente è quello che promuove il tuo lavoro… 
promuovere il tuo lavoro significa che c’è qualcuno interessato al tuo lavoro, 
siccome questo è molto relativo in Italia, non essendoci […] come dire, i 
cosiddetti talent scouts, allora l’agente serve un po’ a gestire la tua parte di 
relazioni con la produzione, sia da un punto di vista contrattuale che 
economico… Basta! Poi sì tentano sempre ‘ho mandato il progetto a questo’, 
‘l’ho mandato a quello’, ma almeno fino ad oggi non m’è mai servito a nulla… 
è una specie di commercialista, ma si prende moti più soldi di un 
commercialista!” (Mario). 
Dall’esperienza di Mario si coglie l’utilità dell’agente come “gestore” delle 
questioni economiche e contrattuali dell’artista. Per questo il neo-entrato inizia a 
“fare sul serio” quando si siede al tavolo della contrattazione con un agente, 
quando non deve “parlare di soldi” ma si occupa solo della parte strettamente 
creativa del suo lavoro nel rapporto con la committenza (“dà un po’ di lustro – 
afferma infatti Giulia – perché chiama la mia agente per discutere i soldi è 
un’altra cosa dal dire allora quanto me dai?”). Anche se quasi unanimemente 
essere rappresentati da un’agenzia non si traduce in maggiori possibilità lavorative 
(non sono dei “talent scout” come osservava più sopra Mario), resta indubbio il 
ruolo dell’agente non solo perché solleva da “incombenze iper-burocratiche” 
(Rachele), come supervisionare i contratti, mandare le fatture al commercialista, 
sollecitare i pagamenti, ma anche perché costituisce una sorta di consulente 
                                                 
201
 Non si dimentichi che le occupazioni artistiche sono le più influenzate dal fenomeno 
dell’abbandono giovanile del campo in favore di una carriera completamente diversa, a causa di 
una situazione altalenante sia sul piano economico che simbolico (il campo ora li accoglie ora li 
respinge) [Caves, 2000: 101]. Anche in quest’ottica il trasferimento stabile in una città diversa da 
quella natale risulta una forma di investimento personale e un segnale importante del progressivo 
passaggio al professionismo. 
202
 Sulla nascita della figura dell’agente letterario nella Gran Bretagna del diciannovesimo 
secolo rimando a J. Hepburn, The Author’s Empty Purse and the Rise of the Literary Agent, 
London, Oxford University Press, 1968. Si noti che inizialmente anche la figura dell’agente era 
inserita nella logica dell’arte per l’arte: i suoi servizi erano infatti informali e gratuiti, ed egli 
«svolgeva la funzione di buon ufficio solo per il piacere di vedere un buon accordo concluso» 
[Caves, 2000: 68]. Oggi invece l’agente può essere considerato a tutti gli effetti un “dipendente” 
dell’artista: nel nostro caso, percepisce una quota variabile tra il 7% e il 15% sul compenso 
dell’artista (per gli attori si può arrivare anche al 20%; ma la percentuale più gettonata è il 10%).   
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(psicologico) a cui chiedere consigli, suggerimenti, informazioni. E questo vale a 
maggior ragione per chi si è da poco affacciato a questo mondo professionale e 
non ne conosce ancora appieno i meccanismi [Peters, 1974]. Inoltre, se lo 
sceneggiatore sente di aver imboccato la strada del professionismo quando inizia 
ad essere rappresentato da un’agenzia, questo accade anche in virtù del fatto che è 
l’agente stesso a “scegliere” lo sceneggiatore (l’accesso non è automatico) e ad 
accoglierlo cioè nella sua scuderia di assistiti. Sono esclusi da questo discorso gli 
sceneggiatori di soap opera, che in genere hanno la necessità di essere 
rappresentati da un agente solo una volta abbandonato il daytime televisivo (dove 
hanno a che fare con un’unica casa di produzione ed hanno uno stipendio 
settimanale fisso che è uguale per tutti); farsi un agente costituisce invece per loro 
uno dei segnali di un salto ulteriore nella posizione di carriera. 
In definitiva, il trasferimento dalla provincia alla capitale e l’essere 
rappresentati da un’agenzia risultano essere, rispetto al campo oggetto di studio, le 
due tappe fondamentali che scandiscono l’entrata della maggior parte dei giovani 
in questo mondo del lavoro e, soprattutto, segnano il passaggio da una scrittura 
per piacere ad una scrittura per mestiere [Lamy e Weber, 1999] e l’attivarsi del 
processo di costruzione delle loro identità professionale [Dubar, 1998].   
 
 
3.5. La scalata al campo. Traiettorie occupazionali  
 
 
Una volta chiarito secondo quali meccanismi avvenga l’accesso al campo 
della produzione (intesa come scrittura) di fiction televisiva, passiamo ad 
analizzare le diverse traiettorie occupazionali che di qui si dipanano. Quel che 
maggiormente mi interessa sono i successivi “posizionamenti” e “spostamenti” 
degli sceneggiatori in tale spazio [Bourdieu, 1993: 338], il loro livello di 
investimento materiale e simbolico, il «senso del piazzamento», ovvero il «doppio 
senso di posizionamento e investimento» [ibidem: 315] e la riproduzione o la 
negoziazione dell’habitus da essi incorporato [Bourdieu, 1979]. Il concetto di 
carriera è derivato «dalla relazione tra caratteristiche oggettive e soggettive del 
lavoro nelle moderne organizzazioni, tra la struttura di posizioni disponibili in 
termini di potere, prestigio, e reddito, e i mondi socialmente costruiti dai percorsi 
degli attori lungo questa gerarchia» [Faulkner, 1973: 334]. La densità della 
definizione ne denota l’importanza teorica: unendo considerazioni strutturali e 
organizzative alla fenomenologia, le carriere sono, da un lato, un sistema di 
posizioni (oggettive) in relazione tra loro, una sequenza di aggiustamenti [Becker, 
1952], da cui è possibile far emergere percorsi “istituzionalizzati” o meglio 
ricorrenti; dall’altro, sono da leggersi soggettivamente come il risultato della 
«prospettiva dinamica in cui l’individuo vede la propria vita come un tutto ed 
interpreta il significato di attributi, azioni, eventi vari che gli accadono» [Hughes, 
1937: 410], dotando di senso la sua posizione attuale, collegandola a quella 
passata e gettando una luce su quella futura. Il ricercatore raccogliendo resoconti 
biografici si trova a fare i conti con la seconda visione di carriera, da cui ricaverà 
in sede di analisi la prima, non smettendo di fare i conti con le riflessioni degli 
intervistati. Perciò, ritengo siano quattro gli aspetti da considerare e chiarire per 
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definire la posizione di carriera che uno sceneggiatore televisivo occupa 
all’interno del campo professionale di afferenza: 
 
- il ruolo che riveste, o meglio la successione di posizioni, legate a mansioni 
diverse, attraverso cui lo sceneggiatore può spostarsi;  
- la velocità della scalata professionale, che a seconda del ruolo con cui si è 
entrati nel campo, del momento storico in cui è avvenuta, della forza della 
sponsorship ricevuta, e di altri fattori che saranno analizzati più avanti, 
può essere: lenta (preceduta dalla classica gavetta), alternata (in un 
continuo up & down), o fulminea (quello che si definisce “fare il botto”); 
- la reputazione e la distribuzione del prestigio all’interno del campo;  
- l’aspirazione del singolo («mobility motivation») rispetto al punto in cui si 
sente arrivato («current location») [Faulkner, 1973: 335]. 
 
Prendiamo i primi due punti. Per sintetizzare questi percorsi professionali in 
termini di posizioni e ruoli, in quanto frame di riferimento per studiare l’identità 
dei soggetti coinvolti, i «turning point» sperimentati e le loro prospettive [Becker 
e Strauss, 1956; Strauss, 1959; Becker, 1970], l’analisi sociologica ci offre due 
strade: una consiste nel considerare i movimenti verticali, ovvero le diverse 
posizioni occupate nel corso della carriera e descritte sulla base di una gerarchia 
(formale o informale) di prestigio, influenza e reddito [Hughes, 1937; Hall, 1949]; 
l’altra si focalizza sui movimenti orizzontali da intendersi come gli spostamenti 
tra «posizioni disponibili su uno stesso livello di tale gerarchia», nella 
convinzione che «in alcune occupazioni più che in altre, e in alcuni individui più 
che in altri, questo tipo di movimento nel percorso di carriera assuma 
un’importanza maggiore di quello verticale, a volte al punto che l’intera carriera si 
dipana lungo un’unica linea della gerarchia professionale» [Becker, 1952: 470]. 
Pur ancorandomi agli studi del primo tipo, ritengo che il caso analizzato 
orizzontalmente da Becker, quello delle insegnanti delle scuole pubbliche di 
Chicago, possa presentare degli spunti utili di cui ho tenuto conto anche per le 
riflessioni contenute in questo paragrafo. Mi spiego meglio: l’alta mobilità del 
mestiere fa sì che lo sceneggiatore avanzi (o indietreggi) di posizione, ma anche 
che i suoi spostamenti avvengano per lungo tempo su uno stesso livello 
gerarchico, ad esempio può passare dalla condizione di dialoghista di soap opera a 
sceneggiatore di puntata per una sitcom per il day time di Italia 1, e poi a co-
sceneggiatore di una puntata di una serie per il prime time di Canale 5 e ancora a 
sceneggiatore di più puntate di una serie a basso costo senza un’alta aspettativa di 
share; il tutto mantenendo sostanzialmente lo stesso prestigio, reddito, e potere 
[ibidem: 471].  
Per questo motivo ho cercato di incrociare i due punti di vista, trovando 
particolarmente azzeccata anche la distinzione tra movimento ascendente 
(«upwards») e laterale («sideways»), operata da alcuni studiosi di management 
per classificare due diverse modalità di movimento lavorativo nell’analisi delle 
cosiddette “nuove carriere”: da un lato, avremo avanzamenti di carriera (verso 
l’alto) in termini di maggiore responsabilità o miglioramento di status o stipendio 
più elevato; dall’altro, cambiamenti di lavoro e/o di organizzazione (nel nostro 
caso di casa di produzione) e/o di location geografica (emblematico il caso del 
154 
 
trasferimento da Roma a Napoli, e ritorno) [Arthur, Inkson e Pringle, 1999: 33], 
che non comporteranno un immediato cambiamento, economico o di “fama”. 
In sintesi, la struttura del presente paragrafo è la seguente: partendo dai ruoli 
che uno sceneggiatore può svolgere nel campo della serialità televisiva, analizzerò 
l’andamento delle carriere sulla base dello spostamento da uno all’altro e della 
velocità dei cambi di posizione – individuando anche i momenti di pausa, 
volontaria o coatta, e le crisi personali –; rifletterò sul fenomeno 
dell’accumulazione di più attività (anche molto distanti tra loro) tipico di molti 
settori artistici e sulle ricadute che l’essere impegnati in altri mondi ha sulla 
carriera dello sceneggiatore televisivo (e sullo svolgimento del mestiere stesso); 
considererò la questione del prestigio individuando i principali criteri della sua 
distribuzione tra pari; ed infine mi occuperò delle strategie retoriche attraverso le 
quali lo sceneggiatore costruisce la propria facciata professionale, combinando 
una presa di posizione (rassegnata, cinica o ribelle) rispetto al proprio operato e al 
sistema di cui si partecipa con una visione del campo in chiave aspirazionale, sia 
individuale che collettiva.  
 
 
3.5.1. Ruoli e mansioni dello sceneggiatore televisivo 
 
Sotto l’ombrello semantico della professione di sceneggiatore televisivo 
possiamo osservare e catalogare diversi ruoli, a cui sono collegati non solo 
mansioni e compiti differenti, ma anche compensi economici che vanno da zero a 
centinaia di migliaia di euro, ed un ritorno variabile in termini di visibilità, cioè di 
reputazione e di possibilità occupazionali successive (reali o a cui aspirare) [Gans, 
1979]. Lo spostamento da un ruolo all’altro costituisce un primo e fondamentale 
elemento per valutare le traiettorie occupazionali dei professionisti che scrivono 
per la televisione, oltre che per registrare le dinamiche gerarchiche interne a 
questo mondo professionale.   
Prima di approfondire la “forma” dei diversi percorsi lavorativi così come si 
struttura una volta avuto accesso al campo televisivo, è necessario chiarire i 
“termini” della questione, appunto i diversi ruoli in cui possiamo veder impegnato 
uno sceneggiatore televisivo, avvertendo che non sempre nella realtà questi ruoli 
sono così chiari e unanimemente definiti, a causa di una certa confusione 
terminologica, di una diversità di inquadramento a seconda della casa di 
produzione e del formato televisivo, e spesso da progetto a progetto (perché come 
afferma Roberto “ogni progetto è una storia a sé”). Così ad esempio uno 
sceneggiatore si definirà “editor” (se avrà lavorato, o lavora, per la Taodue203), 
“co-headwriter” (se è nella squadra di lavoro interna di una serie medio-lunga), 
“story-liner” (se scrive per la soap opera), o semplicemente sceneggiatore se 
lavora per una miniserie, indicando grosso modo lo stesso tipo di mansione 
creativa. Nel corso delle interviste, poi, gli sceneggiatori non solo usavano termini 
diversi riferendosi allo stesso ruolo ma anche lo stesso termine per indicare 
                                                 
203
 Questa casa di produzione, che produce tra gli altri ‘Distretto di polizia’, si avvale in 
genere per il confezionamento narrativo dei propri prodotti seriali di un ristretto gruppo di 
sceneggiatori interni che lavorano negli uffici della Taodue e che hanno il compito di impostare la 
serie e correggere le sceneggiature scritte dagli sceneggiatori di puntata esterni. Questa figura è 
detta, con un termine improprio, “editor”.     
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mansioni diverse, o addirittura non ne conoscevano altri dati per scontati dai 
colleghi (“headwriter che vuol dire?” mi ha chiesto ad esempio Alvise). 
Nonostante una progressiva tendenza ad uniformare il linguaggio organizzativo 
della professione (facilitata come si è visto dagli stessi corsi di sceneggiatura) 
permangono quindi situazioni di confusione. Riconoscere che “i termini esistono 
da produzione a produzione, o anche da come uno sceneggiatore ama definirsi” 
(Angelo) è un ulteriore segnale di una definizione identitaria traballante e di un 
campo professionale ancora in via di definizione, a causa ancora una volta della 
relativa giovinezza dell’intero comparto produttivo della serialità televisiva nel 
nostro Paese.     
Per agevolare la comprensione delle diverse mansioni e funzioni dello 
sceneggiatore televisivo ho cercato di mettere un po’ d’ordine nello schema che 
segue, che abbraccia quasi tutte le opzioni possibili divise nei tre formati in cui 
sono più evidenti le differenze appena accennate (soap opera, serie di prima serata 
sopra le quattro puntate, miniserie e film-tv). Lo schema è organizzato 
gerarchicamente (dalla posizione più elevata alla più bassa) ma può essere 
osservato anche orizzontalmente, dal punto di vista delle diverse posizioni 
disponibili su uno stesso livello. Cercherò quindi di procedere nell’esposizione 
accumulando ruoli molto vicini sia per mansioni svolte che per ricompense 
economiche e simboliche che comportano [Freidson, 1976], lasciando alla sezione 
che segue la discussione sul come si strutturano i diversi spostamenti, e con quale 
“velocità”.      
 
 
Tab. 3.2. Mansioni dello sceneggiatore distinte per formato 
 
 
 
 
LUNGA 
SERIALITÀ’ 
MINISERIE e 
FILM-TV 
SERIE 
(PRIME TIME) 
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Iniziamo dunque dalla base. Il ruolo più basso che uno sceneggiatore può 
svolgere è quello di “negro” (sic!). Si tratta di una figura che la televisione, 
dall’epoca dello sceneggiato in poi, ha ereditato dalla tradizione cinematografica, 
adattandola alle esigenze del nuovo mezzo e dei suoi linguaggi: il negro negli 
“anni d’oro” del cinema scriveva accanto ad uno sceneggiatore di fama ma non si 
firmava. In quel modo però faceva esperienza, “rubava” il mestiere con gli occhi, 
stabiliva dei contatti col mondo del cinema e della scrittura professionale. Lo 
scrittore e sceneggiatore Sergio Donati tratteggia nell’estratto che segue la figura 
di Ennio De Concini, autore così prolifico da sfornare fino a otto film l’anno, e 
padre del televisivo commissario Cattani, nella prima stagione de ‘La Piovra’: 
 
“si narra che Ennio fosse soprannominato ‘Olimpo Esterno Giorno’ : aveva un 
grande studio a via Gramsci con quattro stanzette in ciascuna delle quali era 
chiuso un giovane ‘negro’ con una Olivetti e una diversa sceneggiatura in 
corso. Lui zompettava da una stanza e da una sceneggiatura all’altra, 
suggeriva, correggeva, poi le firmava tutte e divideva i guadagni”204. 
 
Al di là della valenza “mitica” di questo racconto, si è visto come questo sia 
stato spesso il modo in cui molti sceneggiatori hanno avuto accesso anche al 
campo televisivo: scrivendo per altri, cioè letteralmente al loro posto205. Negli 
anni in cui i “grandi del cinema” facevano poca televisione, mettevano a lavorare i 
giovani proprio sui prodotti che gli venivano affidati per il piccolo schermo e ai 
quali non avevano il tempo (e forse nemmeno la voglia) di dedicarsi; parimenti, 
basta scorrere i credits degli sceneggiati italiani per trovarci sempre i soliti noti e 
azzardare che dietro a quelle firme si nascondessero fior fior di giovani aiutanti. Il 
“negro” è in definitiva l’ombra dello sceneggiatore da cui è stato “assunto”: non 
ha nessun contatto né con il committente (la rete) né con l’esecutore materiale del 
progetto (il produttore), e, soprattutto se alla primissima esperienza, può lavorare 
gratis o essere sottopagato.  
Nonostante nessuno faccia mistero dell’esistenza di questo “ruolo 
professionale” (Enzo), si tratta tuttavia di un periodo della carriera che in pochi 
ammettono di aver vissuto, un ruolo che viene quasi sempre nominato riferendosi 
ad altri colleghi o agli attuali giovani sceneggiatori e che finisce occultato in sede 
di dibattito pubblico. Questo significa che pur tacitamente accettata, è una 
posizione socialmente stigmatizzata e spesso condannata: una condanna rivolta sia 
a chi lo impone che a chi lo subisce, rendendosene di fatto complice. Inoltre, 
nonostante sia una figura che, almeno a detta degli intervistati, è molto meno 
presente nella televisione di oggi rispetto a quella del passato e al cinema, e 
nonostante in molti la considerino umanamente “svilente” e ingiusta (oltre che 
                                                 
204
 Cfr. http://losteyeways.splinder.com/archive/2008-11.  
205
 Questa figura esiste anche nel mondo dell’editoria e in quello della musica ed è nota con il 
nome di ghost writer: si tratta di autori professionisti pagati per scrivere libri (biografie, romanzi, 
saggi), articoli, o composizioni musicali (colonne sonore, ma anche musica classica, country, hip-
hop), che sono ufficialmente attribuiti ad un’altra persona, in genere una celebrity. In questo caso 
però sono professionisti regolarmente sotto contratto e spesso menzionati nei crediti; esistono 
addirittura aziende di ghostwriting professionali e associazioni di scrittori (in Canada e negli Stati 
Uniti) che hanno fissato un tariffario minimo per questa forma di scrittura “per conto terzi”. 
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illegale), sono ancora particolarmente in uso alcune sue varianti, che potremmo 
definire “soft” (non a caso nel blog dell’associazione Sact qualcuno parla di 
“negri” e “seminegri”): può capitare infatti che uno sceneggiatore collabori alla 
stesura delle linee narrative di una serie o allo sviluppo di alcuni suoi personaggi, 
o che riscriva in parte la sceneggiatura di un altro senza che gliene sia attribuita la 
paternità formale (cioè senza che compaia nei titoli di testa)206. Quella della 
scrittura “nera” si direbbe quindi una pratica connaturata al mestiere stesso dello 
sceneggiatore, e non soltanto un ruolo, il più basso, che egli può ricoprire.      
Accanto al negro possiamo collocare il dialoghista, un ruolo limitato al solo 
formato della soap opera207: la sua mansione, come suggerisce la parola stessa, è 
quella di scrivere i dialoghi di una puntata da 25 minuti e cronometrarla (i tempi 
devono essere esatti); avrà una settimana di tempo per consegnare una versione 
che per lui sarà anche quella definitiva (eventuali revisioni sono compito degli 
script editor)208. Tecnicamente il suo lavoro è equiparabile a quello di chi scrive 
una qualunque puntata per una serie, se non fosse per il fatto che il minutaggio è 
inferiore, che le scalette che vengono date ai dialoghisti per scrivere una puntata 
sono, come sostiene Enrico, “delle quasi sceneggiature” (nel senso che sono 
molto particolareggiate), e che non è prevista nessuna revisione dopo la prima 
stesura del testo. Il dialoghista non si interfaccia mai con la committenza ma ha 
invece rapporti (anche se puramente burocratici) con la casa di produzione. 
Lavora da casa (in ‘Un posto al sole’ ed ‘Agrodolce’) o in una stanza insieme agli 
altri dialoghisti, nella sede in cui è riunito tutto il reparto scrittura (nel caso di 
‘Cento Vetrine’). In entrambe le situazioni è più libero nella gestione del proprio 
tempo di lavoro rispetto ai colleghi che occupano una posizione superiore 
all’interno dell’organizzazione (story liner, story editor, ecc.), ai quali è richiesta 
una presenza più o meno fissa in ufficio dal momento che lavorano in team. 
Diversamente dal negro, il dialoghista scrive quasi sempre la sua puntata da solo, 
non partecipa alle riunioni ideative (il cosiddetto brainstorming di sceneggiatura) 
e viene pagato a puntata o a settimana209.  
Quello del dialoghista è, a volte anche più del negro, un ruolo bistrattato (“è 
il rango più vile e quello che viene per ultimo, che non decide niente” dice 
Alessandro): molti lo denigrano, altri ne riconoscono l’intrinseca difficoltà e la 
                                                 
206
 “A parte le situazioni in cui venga chiesto espressamente di scrivere qualcosa in modo 
autonomo e senza apparire né in una riunione né in una fattura (poche a dire il vero e a loro 
modo limpide), ci sono moltissime altre situazioni in cui è difficile segnare un confine preciso tra 
(nell’ordine) scambio di idee, letture e commenti, collaborazione alla scrittura con materiale 
originale (spesso difficile da quantificare), passaggio di denaro, firma del lavoro. La domanda: 
esiste un criterio per decifrare queste sfumature, un criterio pratico, dico, applicabile?” 
(Manouche, post sul blog della S.A.C.T., 21/10/08, http://sact-blog.blogspot.com/).  
207
 Nonostante una puntata di sitcom abbia lo stesso minutaggio di una di soap, in quel caso 
nessuno definisce “dialoghista” chi sceneggia un singolo episodio. 
208
 La figura dello script editor (che può sdoppiarsi in script editor e head-script editor) è 
presente solo nella macchina creativa della soap e nella lunga serie La squadra che segue più o 
meno lo stesso iter produttivo. Si tratta di una persona che ha il compito di revisionare le 
sceneggiature di puntata uniformando i dialoghi degli episodi e tenendo conto delle richieste 
produttive (registi e altri reparti) e di quelle della rete (nella persona degli editor Rai e Mediaset); è 
di fatto il ponte tra il reparto scrittura e quello produttivo. 
209
 I compensi variano tra i 1.000 e i 1.200 euro (lordi) a puntata. Tutti i riferimenti ai 
compensi citati in questo paragrafo sono ricavati direttamente dalle interviste.  
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poca considerazione che gli è riservata, come argomenta questo sceneggiatore che 
ha lavorato come dialoghista per un breve periodo: 
 
“i dialoghisti, la catena più bassa della scrittura… è da scemi… è proprio da 
scemi, cioè i dialoghisti, è gente sottopagata che tanto i dialoghi come vengono 
vengono […] non rendendosi conto che l’anima, il cuore comunque delle cose, 
sono le persone che parlano! E se parlano un linguaggio che non sta né in 
cielo né in terra fa schifo tutto! Tu puoi anche far esplodere una bomba 
atomica ma tanto se questi dicono cose poco credibili è tutto poco credibile! 
Tutti sono importanti, da chi riesce a pensare le grandi trame, da chi riesce a 
strutturale… ma i dialoghi dio santo sono fondamentali” (Giorgio).  
 
Seguendo questa gerarchia nemmeno troppo latente tra le diverse mansioni – 
strutturata, secondo Giorgio, “da scemi” dal momento che nel gradino più basso 
si colloca proprio chi ha il compito di dare l’anima ai personaggi e di renderli 
credibili – troviamo in una posizione di poco superiore, quantomeno per l’affinità 
di lavoro svolto, i cosiddetti sceneggiatori di puntata. Si tratta di professionisti 
freelance che possono lavorare sia sulle serie che sulle miniserie e i film-tv, con la 
differenza che, spesso, nel secondo caso sono autori (da soli o con pochi altri) 
anche del soggetto, ovvero firmano l’intero prodotto. Se invece lavorano per una 
serie vengono messi al corrente dagli sceneggiatori di “grado” superiore 
dell’intreccio dell’intera stagione e provvisti di tutto il materiale necessario per la 
stesura della loro puntata (la bibbia, il soggetto dell’episodio, ecc.); a quel punto 
hanno il compito di scrivere la scaletta e la successiva sceneggiatura della puntata, 
senza avere rapporti né con la rete né con la produzione (se non, anche in questo 
caso, di tipo contrattuale). Le richieste di revisione (normalmente da contratto 
sono due, una sulla scaletta ed una sulla sceneggiatura)210 arrivano infatti allo 
sceneggiatore “esterno” direttamente dal capo scrittura (o dai suoi 
collaboratori)211. Di una serie lo stesso sceneggiatore può scrivere da una serata 
(cioè due episodi da 50’ minuti o uno da 100’) a tre o più serate, a seconda: del 
numero di puntate previste per quella serie; del team di scrittura e della sua 
organizzazione interna; dei rapporti di “amicizia” tra il capo-scrittura e lo 
sceneggiatore di puntata, o tra quest’ultimo e chi finanzia il progetto (l’essere un 
uomo di fiducia del produttore, essere supportato dalla rete, ecc.); dell’esperienza 
che lo sceneggiatore ha accumulato negli anni e in quella serie specifica (è 
naturale che arrivati alla settima-ottava stagione di una serie vengano 
commissionate più puntate a chi vi ha lavorato per più stagioni, e ne conosce la 
struttura del racconto, i personaggi, gli sviluppi, ecc.). Non cambia però il tipo di 
compenso tra chi scrive per la stessa serie: tutti vengono pagati a puntata, una 
                                                 
210
 I tempi tecnici sono più o meno standard e si sono accorciati con il tempo: fino a qualche 
anno fa erano previste tre settimane per la scaletta, un mese per la sceneggiatura e due settimane 
per la revisione; adesso invece si danno in media due settimane per la scaletta, tre per la 
sceneggiatura e una per la revisione. Molto meno “certi” sono invece i “tempi morti”, ovvero 
quelli che intercorrono ad esempio tra la consegna della scaletta e il momento in cui si ricevono le 
note per la revisione. 
211
 Non si tratta però di una regola: in alcuni casi – dipende dalla produzione, dal progetto, 
dalle abitudini organizzative del capo sceneggiatore – lo sceneggiatore di puntata è tenuto a 
presentarsi alle riunioni con la rete e la produzione insieme al capo progetto quando si discute 
della sua puntata. 
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cifra che varia a seconda delle produzioni, dai 5.000 ai 12.000 euro a episodio 
(quindi dai 10.000 ai 24.000 euro a serata).  
Quello dello sceneggiatore di puntata è considerato un lavoro da “prendi i 
soldi e scappa” (Elena) ma proprio per questo è anche una posizione invidiata da 
molti. Il punto è che si tratta del ruolo in cui il professionista svolge il suo 
mestiere allo stato più “puro”, ovvero scrive. Non solo, il fatto di dover lavorare 
su poche puntate per progetto, spesso con tempi anche molto dilatati, gli permette 
di accumulare più serie contemporaneamente arrivando ad un guadagno di molto 
superiore a quello di un capo-progetto212, senza in più avere la responsabilità di 
un’intera serie, senza “affezionarsi” troppo ad un prodotto né doversi preoccupare 
del suo esito globale dal momento che avendone scritte poche puntate un 
eventuale flop (ma così anche un successo di pubblico) incidono relativamente 
sulle occasioni di lavoro future. Si veda al riguardo l’estratto che segue che mette 
a confronto la figura dello sceneggiatore freelance e di chi invece è a capo di un 
progetto seriale:    
 
“lo sceneggiatore dovrebbe starsene a casa sua, approfittare dei vantaggi di 
essere sceneggiatore, cioè starsene lontano dai palazzi del potere […] l’ideale 
per me per uno sceneggiatore è sempre tirarsi fuori il più possibile, almeno 
questa è la mia posizione attuale… io attualmente lavoro a XXXX [nome serie] 
con questa mia cara amica, lei è il capo progetto, e lei ha partorito due mesi 
fa, stava andando in sala travaglio un altro po’ e le dicevano non ci puoi 
abbandonare… dalla Rai… dice ‘io non è che v’abbandono, devo partorì!’… 
questi sono i rapporti, quando uno ha la responsabilità di un progetto diventa 
il referente irrinunciabile […] però poi lo sceneggiatore che fa? si mette lì e 
butta tutta la sua vita su quel progetto perché non è che scrivi altro mentre stai 
là…”  (Alessandra). 
 
La posizione di Alessandra è piuttosto chiara: vuole non avere a che fare con 
troppi intermediari (“starsene lontano dai palazzi del potere”), stare a casa a 
scrivere, cosa che considera appunto uno “dei vantaggi di essere sceneggiatore”, 
almeno di quel ruolo da freelance di cui ho appena parlato. Diversa è la posizione 
dell’altra figura, introdotta dalla stessa sceneggiatrice, divenuta il ruolo chiave 
della più recente serialità italiana: si tratta del capo progetto, altrimenti detto, 
mutuandone la denominazione dall’industria produttiva della soap opera, head 
writer. Questo ruolo si è imposto proprio con il formato della serie in cui era 
necessario gestire un numero di puntate elevato e dare compattezza all’intero arco 
narrativo. Il capo progetto è infatti il coordinatore generale e il principale 
referente di tutte le fasi relative alla realizzazione (narrativa) di una serie; è in 
genere presente nel progetto fin dalla sua gestazione e le sue principali mansioni 
sono: 
 
                                                 
212
 Giulia reduce da due anni in cui è stata a capo di una serie mi spiega: “ho preso quaranta 
mila euro per fare l’adattamento della serie [tratta da un format straniero], venticinquemila euro a 
puntata per la scrittura delle prime due puntate e settanta mila euro per fare il caposcrittura di 
tutto… però è un lavoro che mi è costato due anni, due anni molto intensi… tu conta invece che io 
negli altri anni in cui facevo tre puntate di questo, due puntate di quello, il soggetto alla seconda 
serie di un’altra cosa, sono arrivata a fatturare quasi trecentomila euro all’anno”. 
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- scrivere il soggetto di serie ovvero la bibbia (è il racconto di tutta la serie, 
con le psicologie dei personaggi e lo sviluppo di tutti i casi di puntata); 
- coordinare il gruppo di sceneggiatori che scriveranno le singole puntate; 
- tenere i rapporti con la rete e la casa di produzione, quindi partecipare alle 
riunioni con le due parti e riferire agli sceneggiatori le note ricevute; 
- riscrivere le parti che anche dopo la revisione dello sceneggiatore di 
puntata non stanno in piedi; 
- fare il cosiddetto “polish”, ovvero l’ultima pulizia delle sceneggiature, in 
modo che le singole puntate siano coerenti con lo spirito della serie e che 
tutti i “raccordi” funzionino; 
- riscrivere battute o parti di dialogo che gli attori doppieranno in fase di 
montaggio213.  
 
A seconda della lunghezza della serie e delle abitudini organizzative della 
casa di produzione, il capo progetto può non essere il solo a svolgere queste 
mansioni: in alcuni casi i capi sono due, in altri il capo è coadiuvato da un team di 
scrittori interni (cioè assunti sull’intero progetto dalla casa di produzione) che 
avranno scritto con lui le linee della serie e che hanno il compito di fare il lavoro 
di revisione finale della storia (sono i cosiddetti “editor” o “story editor”)214. Per il 
ruolo di leadership che il capo sceneggiatore è chiamato a svolgere in genere 
viene scelto uno sceneggiatore esperto, che abbia già lavorato su altre serie e 
abbia esperienza su come funzioni la macchina produttiva: per questo, molti dei 
capi progetto delle serie più recenti vengono “pescati” tra le fila della soap, dove 
story liner e head writer di lungo corso hanno imparato a gestire un gruppo di 
persone numeroso, sono abituati a trattare (e quindi a mediare) con la rete e la 
produzione e sanno far fronte ad una mole di materiale narrativo consistente 
(molti personaggi, storie che si intrecciano, ecc.). Si veda il brano che segue:  
 
“per chi proviene soprattutto dalla soap, credo almeno io, è un bagaglio di 
esperienza enorme, sia nelle storie ma anche nelle trattative, perché hai 
trattato per nove anni per cui hai imparato più o meno a dire le cose col 
sorriso, a metterla sempre un po’ con la battuta, insomma trovi i modi per dire 
le cose in modo carino, poi dipende anche un po' dalla personalità, dal 
carisma che riesci ad acquisire…” (Valerio). 
 
Il ruolo del capo progetto quindi è legato non solo alle sue capacità di 
sceneggiatore ma anche a doti umane normalmente non indispensabili a chi scrive 
una puntata: Valerio parla ad esempio di capacità di “trattare” e di saper “dire le 
                                                 
213
 La fase di scrittura del soggetto di serie e la natura delle diverse revisioni saranno 
approfondite nel quinto capitolo.  
214
 Questo ruolo è uno dei più controversi della produzione di fiction, per una serie di ragioni 
differenti. Per ora risolvo quella terminologica, dal momento che con lo stesso nome si designano 
almeno tre figure diverse: l’editor della rete (che non è uno sceneggiatore), l’editor della casa di 
produzione (che può non essere uno sceneggiatore) e lo story-editor vero e proprio (che per 
abbreviazione viene chiamato a sua volta editor) che è sempre anche sceneggiatore. Il compito 
comune a tutti è la lettura delle sceneggiature e la successiva stesura delle note per gli 
sceneggiatori. L’editor-sceneggiatore però quasi sempre firma anche da sceneggiatore alcune 
puntate della sua serie (in un ruolo quindi che è superiore rispetto a quello del semplice 
sceneggiatore di puntata) o altri prodotti di fiction.        
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cose col sorriso”, in definitiva di un “carisma” che non ha molto a che vedere 
con il talento creativo ma è più legato ad un saper fare di tipo organizzativo e 
logistico. Vedremo più avanti come anche queste caratteristiche incidano sulla 
reputazione dello sceneggiatore all’interno del campo.  
Inoltre, essendo impegnato a tempo pieno e per un periodo piuttosto lungo 
(almeno un anno), è difficile che un head writer possa avere il tempo per altri 
lavori vista la gestazione particolarmente lunga delle serie, al massimo potrà 
dedicarsi a sceneggiature di puntata che scriverà nei “periodi morti”, quasi per 
distrarsi, ovvero per non avere in testa sempre la stessa storia per due e più anni 
consecutivi. Spesso poi il capo-progetto scrive anche la prima e l’ultima serata 
della serie, per le quali sarà pagato a parte, probabilmente più degli altri 
sceneggiatori. Spetta infine a lui mantenere i rapporti (“diplomatici”) con 
l’esterno, ovvero con la rete ma anche con il regista: 
 
“c’è una quadruplicazione nel senso che i tre editor delle prime tre serie sono 
stati promossi a headwriter e sostanzialmente mi affiancano però siccome io 
sono un primus inter pares, nel senso che sono ahimè più anziano di loro, con 
esperienza maggiore rispetto alla loro da un punto di vista complessivo, perché 
in XXXX [nome serie] loro sono più esperti, però per tutto il resto del lavoro io 
c’ho più esperienza… quindi io sarò diciamo il ministro degli esteri di questa 
specie di Repubblica, perché appunto andrò io a parlare con Mediaset. 
[…Quindi] gli editor stavolta sono anche headwriter” (Roberto). 
   
Come per lo sceneggiatore di miniserie e film-tv il compenso è pattuito a 
seconda dello sceneggiatore: mentre per il primo a pesare maggiormente sulla 
cifra è il suo “nome” (“io adesso, in questo momento, per un pezzo secco da 100 
minuti non prendo meno di € 120.000” mi dice Federico), nel secondo caso molto 
dipende da fattori esogeni e comunque solo marginalmente legati allo status 
artistico del capo scrittura. Ad incidere maggiormente sono la capacità di 
negoziazione economica dell’agente, l’eventuale presenza di collaboratori (come 
co-headwriter o editor), e il tipo di serie (ad esempio se si tratta di una prima 
stagione o di una stagione successiva, se è un adattamento da un format straniero, 
ecc.).   
È indubbio comunque che il sistema gerarchico della soap-opera, in parte 
ereditato seppur con numerose varianti dalle serie, risulta più strutturato rispetto al 
formato della miniserie e del film-tv, dove il fatto che siano coinvolte meno 
persone e che il materiale narrativo da gestire sia limitato determina una meno 
rigida divisione dei compiti.  
In sintesi, la professione dello sceneggiatore non è monolitica ma si precisa in 
un sottobosco di ruoli e mansioni differenti, di cui in questo paragrafo sono stati 
raccolti solo i principali: ne esistono infatti altri, secondari per il loro apporto reale 
alla sceneggiatura, e non indispensabilmente interpretati da sceneggiatori, come 
l’ideatore o il supervisore della serie, il battutista e il collaboratore (che nei credits 
compare con la dicitura “in associazione di” o “in collaborazione con”).   
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3.5.2 Modalità della scalata. Prestissimo, adagio, andante con moto, 
tranquillo 
 
I ruoli che uno sceneggiatore è chiamato a svolgere e che costituiscono i 
tasselli del suo percorso professionale si susseguono e si combinano secondo 
modalità non standard: ci saranno così sceneggiatori che dopo aver fatto 
sporadicamente i dialoghisti e aver sceneggiato qualche puntata di prima serata si 
sono trovati a gestire un’intera serie (caso raro, ma presente anche tra gli 
intervistati), e altri che arrivati a ricoprire il ruolo più alto all’interno della catena 
creativa della soap si sono ritrovati, nel passaggio al prime time, in una condizione 
addirittura inferiore rispetto a quella originale di entrata. In questa sezione ho 
cercato di individuare i percorsi più comuni, sulla base del tipo di attività 
progressivamente svolta e della “rapidità” o viceversa della “lentezza” del 
movimento che ha separato una posizione dall’altra, e i “periodi” che 
scandiscono la carriera di ogni sceneggiatore, quali le grandi sfacchinate, le 
“secche”, le pause di riflessione.  
Come suggerisce il titolo di questa sezione, la carriera di uno sceneggiatore 
televisivo può avvenire secondo quattro modalità: prestissimo, adagio, andante 
con moto, tranquillo. Pur non sapendo nulla di tempi musicali, mi pare che questi 
quattro movimenti rendano bene l’andamento dei quattro stili di carriera, che 
andrò a considerare.  
Un primo gruppo di sceneggiatori – quelli della modalità prestissimo – si è 
trovato quindi a vivere un movimento ascensionale (verso i ruoli gerarchicamente 
più elevati) e centrifugo (verso il core del campo) a dir poco fulmineo: in genere, 
si tratta di coloro che sono entrati tardivamente nell’arena professionale televisiva, 
provenendo da mestieri in cui non solo  avevano già avuto una discreta “fortuna” 
ma anche avevano accumulato un bagaglio culturale (e narrativo) denso. Questi 
sceneggiatori riconoscono di non essere passati attraverso la cosiddetta “gavetta”, 
almeno nel campo di attuale afferenza, ma di essersi ritrovati presto, a volte già 
con il primo contratto, in una posizione di innegabile vantaggio. Moulin [1967: 
343] individua anche tra i pittori del secolo scorso carriere (commerciali) 
accelerate di questo tipo e sostiene che fossero artificialmente confezionate da 
scaltri managers. Nel nostro caso, come in quello descritto dal sociologo francese, 
il capitale economico di questi enfant prodige della sceneggiatura cresce più 
rapidamente di quello simbolico e il successo di audience precede spesso quello 
tributato dai pari; al contrario invece non sembra esserci una premeditata 
operazione di lancio (ovvero un successo personale costruito a tavolino), ma 
piuttosto l’azione, per lo più congiunta, di altri due fattori: (1) un “gatekeeper” 
accreditato che può essere un produttore o un collega già affermato; (2) un 
prodotto che ha avuto un grande successo e che ha fatto circolare nell’ambiente 
professionale il nome dello sceneggiatore che l’ha firmato. 
Il primo caso è proprio di chi ha goduto fin da subito della simpatia e della 
fiducia accordatagli da un produttore al quale è stato legato per anni oppure di chi 
ha beneficiato della sponsorizzazione di un collega-maestro accreditato, con cui 
ha lavorato fianco a fianco su prodotti di prestigio o che gli ha affidato progetti a 
cui non aveva tempo di dedicarsi. Nel secondo caso, invece, meno frequente, è un 
indiscusso favore da parte del pubblico a consacrare l’artista e a conferirgli un 
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marchio (quello del prodotto di successo) che gli apre rapidamente molte porte, 
come racconta di seguito Roberto:  
 
“la mia fortuna, me ne rendo conto, è stata che ho cominciato con una delle 
cose più belle della televisione italiana, e vivo un po’ di rendita ancora di 
questo… all’ennesima replica fanno ancora quel 20% [di share] di base che è 
una cosa pazzesca” (Roberto). 
 
È proprio il fatto di diventare conosciuto all’interno del campo come “quello 
che ha scritto…” (“una delle cose più belle della televisione italiana”) o “quello 
che lavora con” (uno sceneggiatore o un produttore noti) che consente per qualche 
anno di vivere “di rendita”. Si badi bene: vivere di rendita non è da intendersi in 
senso letterale ed economico, ovvero che lo sceneggiatore se ne sta in panciolle 
godendosi i lauti guadagni di quell’unico successo. Anzi: in genere a questi inizi 
dirompenti seguono periodi di lavoro incessante. Questi sceneggiatori vivono di 
rendita in termini di riconoscibilità all’interno del campo, nel senso che la loro 
carriera si stabilizza da subito su alti livelli, sia per il tipo di progetti che vengono 
loro affidati (ad alto budget e con elevate aspettative di share) che per il numero 
di lavori firmati. Il lato B di questa luminosa medaglia è dato dalla difficoltà di 
rinnovarsi. Chi ad esempio si è imposto all’attenzione degli addetti ai lavori con 
miniserie evento scritte insieme ad una grande firma fatica a misurarsi su altri 
formati più “televisivi” (come le serie); chi ha trovato fortuna con un genere (il 
poliziesco, la commedia romantica, ecc.) continua ad essere chiamato per scrivere 
storie dello stesso tenore; chi ha iniziato a lavorare stabilmente per un produttore 
faticherà a “sganciarsene”. Il racconto che segue mette ben in luce questo aspetto:   
 
“io poi ho sempre cercato di andare via da XXXX [nome produttore], da dopo 
XXXX [nome serie] in poi il mio obiettivo era andare via da lui […] però ero 
entrato in un meccanismo per il quale appunto: finiva una cosa me ne 
proponeva un’altra, finiva una cosa me ne proponeva un’altra… però sempre 
dello stesso genere, capito?! E per 7-8 mesi ci sono riuscito: poi mi aveva 
richiamato per riscrivere le sceneggiature di XXXX [nome miniserie], […] e 
quello mi piaceva di più, intanto perché era una miniserie, c’aveva un altro 
passo, poi mi interessava il legame diciamo con l’attualità […] e poi si trattava 
di lavorare con XXXX [nome di un giornalista] che conoscevo e col quale mi 
trovavo bene, per cui ho riscritto quelle due sceneggiature… e da lì ero di 
nuovo nel gorgo! […]. In realtà mi sono promesso tante volte di non fare le 
cose, invece ho continuato a lavorarci fino a ieri praticamente, cioè 10 giorni 
fa sono cominciate le riprese dell’ultima cosa che gli ho scritto… ora non ho 
più contratti con lui e mi sta proponendo di tutto, quanto di più improbabile!” 
(Sergio).  
 
Sergio rimarca chiaramente il suo desiderio di sperimentazione: da un lato, 
vorrebbe non scrivere cose “sempre dello stesso genere” e, dall’altro, vorrebbe 
uscire dal “gorgo” di un rapporto quasi esclusivo con un unico produttore. Se il 
desiderio del primo tipo sembra essere stato esaudito al punto che ormai gli viene 
offerto di fare “di tutto”, il secondo risulta di più difficile realizzazione. Direi che 
mentre il suo nome non è più legato ad un solo tipo di prodotto avendo 
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consolidato la sua posizione di professionista a tutto tondo nel campo, lo 
sceneggiatore “prodigio” non si sgancia mai definitivamente dal suo primo e 
principale fan, produttore o sceneggiatore senior che sia, ma continua a 
collaborarci con un potere contrattuale e una libertà creativa superiori (rispetto al 
primo) o instaurando un rapporto più paritario (con il secondo).  
L’andatura più diffusa presso questa categoria professionale è però quella 
dell’adagio215 per cui la carriera dello sceneggiatore sale in modo progressivo fino 
a raggiungere un punto in cui la fama (attribuita dall’esterno) e la reputazione 
(costruita all’interno) si equivalgono. Se la svolta decisiva degli sceneggiatori del 
primo tipo è collocata all’inizio della carriera, coloro che invece provengono da 
una gavetta più o meno lunga (come sceneggiatori di puntata) individuano IL vero 
salto più avanti. Questo momento coincide con l’affidamento di un ruolo 
prestigioso (come l’editor o il capo progetto  di una serie), o con il passaggio ad 
un altro mezzo di comunicazione (la letteratura o il cinema), o con la conoscenza 
sul campo di uno sponsor che si rivela decisivo per la carriera (“a quel punto 
arrivò il mio salvatore, chiamiamolo così, che ha un nome e un cognome: si 
chiama XXXX [nome produttore]” ammette Riccardo). Se la promozione di ruolo 
porta lo sceneggiatore ad inserirsi in una sorta di mercato a parte, quello degli 
head writer e degli editor, che “sai che ti porteranno a casa una serie” (Andrea), 
cioè che sono in grado di tenere le redini di  un progetto e non solo di scrivere la 
puntata assegnata, il meccanismo della conoscenza ha su questo secondo tipo di 
carriere lo stesso effetto dirompente e le medesime ripercussioni che ho più sopra 
esposte. Consideriamo a tal proposito il racconto di Riccardo:  
 
“ora sono entrato in quel furioso mercato degli sceneggiatori che è un po’ 
diverso, cioè è un mercato in cui […] ti ritrovi un po’ a dover, vedi mille 
produzioni, prendi un accordo lì, una proposta lì, […] cioè si frammenta il 
lavoro, diciamo. […] Adesso sono in quella fase in cui devo cercare lavoro per 
capire cosa farò, a cui sono poco abituato perché sono stato per sei anni 
abituato che il problema era come liberarmi dal lavoro, non cercarlo! Però 
non tornerei indietro: XXXX [nome produttore] mi ha chiesto di ritornare, di 
rientrare, di rimanere in varie forme... Non lo farei in questo momento, ecco! 
Perché dall’altra parte c’hai l’insicurezza [… ma] fai esperienze nuove, vedi 
facce nuove, hai una libertà… diciamo che hai la libertà di dire posso 
provare” (Riccardo).     
 
Come prima Sergio anche Riccardo si è trovato per un tempo prolungato (sei 
anni, che per chi fa questo mestiere sono “una vita”) a lavorare con lo stesso 
produttore (al quale era legato il suo avanzamento di carriera) e nella condizione 
di doversi “liberare dal lavoro”; ma diversamente da Sergio una volta presa la 
decisione di intraprendere una nuova strada (ributtarsi nel mercato “furioso” dei 
freelance) non ha più fatto marcia indietro. Sono portata a pensare che questo sia 
in parte avvenuto per la diversità delle due traiettorie: il fatto di aver raggiunto 
gradualmente una posizione centrale, in parallelo ad una maturità professionale, 
                                                 
215
 «La carriera lenta, senza dubbio più sana, in cui la scalata (montéè de la cote) è 
progressiva e accompagna senza distorsioni le tappe della carriera degli onori» [Moulin, 1967: 
343].   
165 
 
ha consentito a Riccardo di non rimanere intrappolato nella morsa della 
gratitudine e di assecondare in toto il suo bisogno di sperimentare nuove rotte, 
capitalizzando l’esperienza maturata e ritornando a misurarsi con un mercato a cui 
era già stato socializzato (prima del salto di carriera presso la casa di produzione). 
Sergio invece sembra in parte aver pagato la sua immediata consacrazione e la 
mancata socializzazione iniziale alle insidie del campo (contratti brevi, tempi 
morti, referenti diversi, ecc.) con un pegno di fedeltà nei confronti del suo 
principale sponsor da cui riesce a svincolarsi solo ad intermittenza.           
Oltre a chi ha vissuto traiettorie ascendenti rapidissime e a chi dopo una lunga 
gavetta “ha svoltato” (Mario), c’è anche chi registra un andamento up & down 
nella propria linea di carriera con movimenti di avanzamento e successiva 
retrocessione rispetto alle posizioni centrali del campo. Nella modalità andante 
con moto, gli sceneggiatori alternano momenti in cui si sentono in crescita, fatti di 
nuovi lavori, nuove mansioni, conferme positive dal campo, ad altri di stallo o 
addirittura di declino, in cui sono costretti ad accettare lavori che rappresentano 
un passo indietro rispetto alla posizione precedentemente occupata. La storia di 
Filippo è emblematica al riguardo: dopo diverse esperienze soprattutto 
nell’ambito della lunga serialità, viene allontanato – “per problemi personali” – 
dalla casa di produzione per cui lavorava e ritorna nella sua città natale (“per sei 
mesi, ho mollato il lavoro, non volevo più saper niente del lavoro”); una volta 
rientrato a Roma – perché sentiva “sia il bisogno ma anche la capacità di tornare 
a fare questo lavoro” – Filippo recupera i suoi vecchi contatti e riparte, non senza 
difficoltà, come spiega di seguito:  
 
“è stato molto lungo e faticoso perché ho ripreso anche a fare cose che non 
volevo più fare, dialoghi per delle fiction sparse… dialoghi e non 
sceneggiature […] io ero tornato anche grazie al fatto che avevo un contratto 
per due sceneggiature per XXXX [nome serie] da fare insieme ad un mio 
amico, però per me era l’occasione per provare a riprendermi” (Filippo). 
 
Questi movimenti di ascesa e ricaduta si verificano difficilmente tra coloro 
che occupano già una posizione piuttosto alta, mentre sono caratteristici di chi, 
nonostante una carriera ormai decennale, non è mai riuscito a raggiungere una 
condizione di, seppur incerta, “intoccabilità”: così chi è stato editor per qualche 
serie “minore” (cioè su cui la rete ha investito poco in termini economici e di 
aspettative) può tornare a scrivere i dialoghi di soap opera, o chi ha firmato 
sceneggiature di puntata può tornare a fare il “negro”216.  
In questo gruppo altalenante vanno inseriti a mio avviso anche coloro che 
provengono dal percorso della soap opera. Se consideriamo infatti la carriera 
verticale interna al solo formato della lunga serialità potremmo affermare che si 
tratta del sottomondo professionale in cui tutto avviene più in fretta, e secondo 
modalità di ascesa piuttosto standardizzate: sono entrati nel campo mediamente ad 
un’età più bassa rispetto agli altri sceneggiatori, hanno iniziato a guadagnare fin 
da subito cifre alte se paragonate a quelle di un giovane neolaureato (o diplomato) 
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 “Mi è stato proposto di tornare ad esserlo appena un anno fa. Perché la bravura andava 
ancora bene, ma il nome non più. Insomma, esistono anche – come gli analfabeti – i ghost di 
ritorno” (in trincea, post sul blog della S.A.C.T., 20/10/08, http://sact-blog.blogspot.com/).  
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che entra nel mondo del lavoro, e sono passati in un tempo relativamente breve 
dal livello più basso (dialoghista) ai più alti (story liner ed head writer)217. Ma se 
si considera nel complesso la carriera di chi è cresciuto nella fabbrica creativa 
della soap opera il discorso si ribalta: passare al seriale di prima serata significa 
spesso ricominciare da capo, fare l’ombra di sceneggiatori più affermati, scrivere 
episodi di puntata, occuparsi dell’editing, e poi nuovamente (spesso ancora in 
tempi brevi, ovvero nel giro di qualche anno) arrivare a ricoprire altri ruoli elevati. 
In qualche modo è come se si trattasse di due sotto-mondi separati, da una parte la 
soap opera dall’altra il resto della fiction televisiva, al punto che chi esce dal 
primo per entrare nel secondo è consapevole di dover ripartire quasi da zero: 
facendosi nuovi contatti, conquistando la fiducia di nuovi interlocutori, e 
scrollandosi di dosso quella “stigmate” [Goffman, 1975] che è le “puzza di soap” 
(Alessandra). Approfondirò nel quarto capitolo le modalità attraverso cui questi 
sceneggiatori riescono a spostarsi sulla nuova linea di carriera riconvertendo le 
“stigmate soap-operaie” in quel capitale specifico richiesto ad un buon capo 
progetto, di cui ho più sopra detto (la capacità di mediare, di gestire il team di 
scrittura, il carisma).    
Diverso infine è il destino di chi ha proceduto in modo piuttosto regolare 
senza troppi scossoni e con piccolissimi, quasi impercettibili, scatti di carriera. 
Questo tipo di traiettoria (tranquilla) è propria di quelli che potremmo definire i 
“mediani” della sceneggiatura, che rivestono cioè stabilmente il ruolo dello 
sceneggiatore di puntata. Lo stesso Becker registra la presenza all’interno dei 
mondi dell’arte di “mediocri” lavoratori che possiedono i “trucchi del mestiere” – 
ovvero «l’abilità tecnica, le qualità sociali e il bagaglio concettuale necessari per 
produrre arte con facilità» [1982: 248] – ma non sono “ispirati” o mancano di 
capitale sociale per poter avere accesso a posizioni più centrali. Questi 
sceneggiatori, quintessenza del “professionista integrato”, sono altresì 
indispensabili per reggere i ritmi produttivi di un sistema che stagione dopo 
stagione è arrivato a sfornare più di 800 ore di prodotto inedito. E al di là delle 
doti individuali e del network di conoscenze c’è anche chi abita questa posizione 
per scelta: sono quei “veterani che però non hanno mai voluto crescere nel senso 
di fare il capo scrittura, proprio perché è un lavoro pesante e faticoso che spesso 
esula dalla scrittura” (Elena). Questa situazione, dello sceneggiatore che non 
aspira alle luci della ribalta e ai ruoli più prestigiosi, ricorda molto da vicino 
quella dei musicisti studiati da Faulkner [1973: 347]. Questi artisti, occupati in 
un’orchestra “minore” (cioè non una delle cosiddette “Big Five”), non si 
sarebbero spostati da questa posizione anche se ne avessero avuto l’opportunità: 
indipendentemente dal tipo di carriera che aveva preceduto l’approdo a questo 
step del loro vissuto occupazionale, gli orchestrali individuavano una serie di 
benefici, risultato di un adattamento interiorizzato al ruolo assunto, a 
giustificazione di questa propensione all’immobilità. Entrambi i gruppi di 
professionisti sono infatti “bloccati” in una posizione di rilassata stabilità, 
corrispondente ad un abbassamento delle aspirazioni di carriera e ad una sorta di 
auto-limitazione artistica [Goffman, 1952], che giustificano e difendono 
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 L’iter di carriera, pur nella regolarità di posizioni standardizzate, può variare sia per 
quanto riguarda gli ingressi (alcuni hanno saltato la fase del dialoghista) sia, soprattutto, per la 
velocità di avanzamento [Becker e Strauss, 1956: 255]. 
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sottolineandone gli irrinunciabili vantaggi: si sentono sollevati dalle pressioni e 
dai rischi che contraddistinguono le traiettorie occupazionali di chi mira al core; 
apprezzano le modalità lavorative proprie della posizione che occupano (nel 
nostro caso ad esempio il fatto di poter lavorare da casa, in totale solitudine e 
assoluta libertà) [Cfr. Jouvenet, 2007: 154]; traggono beneficio dall’aver spostato 
l’investimento personale dalla sfera lavorativa a quella privata (i riferimenti in 
questo senso sono i più vari: dalla lettura alla pittura, dal tempo dedicato agli 
amici all’attenzione riservata al proprio progetto affettivo, fino al tempo ritrovato 
per dipingere e sistemare casa).       
Se l’andamento delle traiettorie occupazionali è variabile all’interno del 
campo e segue principalmente le modalità fin qui esposte, ciascuna carriera 
sembra segnata da tre momenti cruciali: il super-lavoro, le “secche paurose” 
(Raffaella), e le pause di riflessione altrimenti dette “crisi dello sceneggiatore” 
(Marta). Questi eventi, che possono verificarsi a qualunque step, con tempistiche e 
risvolti diversi, a cadenza regolare o solo una volta nel corso della carriera, sono 
trasversali alle biografie lavorative raccolte, tanto che possiamo a buon diritto 
annoverarli tra i tratti tipici della professione, alla voce “insicurezza artistica” 
[Menger, 2005].   
Consideriamoli brevemente uno per volta. I momenti di super-lavoro 
corrispondono in genere ai periodi in cui lo sceneggiatore è in una fase di 
transizione verso una posizione più centrale del campo: la condizione del 
passaggio di status, la percezione che la propria carriera è proiettata ad un miglior 
posizionamento e insieme l’ansia di dimostrare il proprio valore professionale (e 
quindi che la “promozione” è meritata) rendono l’artista incapace di rifiutare un 
qualsivoglia incarico che favorisca il salto di carriera. Dal momento che 
l’atteggiamento più comune è quello dell’accumulo (quasi spropositato) di lavoro 
al punto da “dover veramente lavorare la notte” (Giulia), il rischio è che il 
periodo fortunato si trasformi in un vero e proprio incubo. La strategia “di 
arraffare più lavori possibile” (Lucrezia) è figlia dell’insicurezza perché è dettata 
dalla paura di non essere più, domani, sulla cresta dell’onda (“a conti fatti visti dei 
periodi in cui non lavori è meglio che metti via qualcosa” sostiene infatti Guido 
che pure ammette di aver “preso anche lavori che si sovrapponevano; per un 
certo periodo è andato bene, alla fine non ce la facevo più, ero stanco, non avevo 
più entusiasmo!”). E in parte si tratta di una paura giustificata se l’altro momento 
che scandisce la carriera di uno sceneggiatore televisivo sono le “secche” in cui 
non ha nessun lavoro per le mani: queste “interruzioni drammatiche” (Raffaella) 
sono tipiche dei percorsi iniziati con una lunga gavetta e caratterizzano quindi i 
primi anni successivi all’ingresso nel campo; per gli altri avvengono invece in 
concomitanza a screzi o frizioni più che ad insuccessi in termini di audience. 
Detto altrimenti, è quando solidi rapporti di fiducia si incrinano che lo 
sceneggiatore, anche il più affermato, si trova a fare i conti con un sistema più 
ostile e il lavoro inizia a latitare: stare antipatico a qualcuno, farsi dei nemici, 
entrare nel libro nero della Rai (“ma io sai ne ho conosciuti tanti, spesso fai un 
nome e dici ‘io vorrei far scrivere una sceneggiatura a questo’ ‘eh ma questo è un 
rompicoglioni, sta sempre a discutere!’”spiega Giulia), queste sono le principali 
motivazioni che gli intervistati adducono quando ricordano periodi, durati anche 
qualche anno, passati “senza fare N-I-E-N-T-E, vivendo come si poteva” (Elena).  
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Se questi due momenti salienti nel percorso biografico di ciascuno 
sceneggiatore sono entrambi in qualche modo ascrivibili al suo capitale sociale (in 
rialzo o viceversa in ribasso), le crisi professionali, spesso accompagnate da 
momenti di pausa voluta dal lavoro (decisamente più brevi rispetto alle “secche”), 
sono invece ascrivibili al percorso umano dell’artista, alle sue paure, angosce e 
insicurezze più intime. Le parole di Enzo esprimono bene questa sensazione di 
precariato insita nella professione: 
 
“io ho un’ansia legata a… cioè hai la sensazione di non avere niente in 
mano… perché infondo dici ‘ma io che so fa?’, non so costruire e cesellare 
questa cassapanca di legno che qualunque cosa accada la saprò fa’ sempre, 
certo se mi rompo le mani no! Ma questa cosa così immateriale che non ha 
nessuna oggettività, perché non ha nessuna qualità oggettiva quello che faccio, 
può svanire, mi può svanire tra le mani perché è talmente inconsistente… qual 
è il mio valore?” (Enzo).       
 
In questo estratto sono condensati i grandi dubbi esistenziali del mestiere: il 
domandarsi quali sono le proprie capacità reali (“io che so fa’?”), il percepire 
l’evanescenza di un lavoro che produce un oggetto “immateriale” e 
“inconsistente”, la paura di non saper più scrivere. Considerazioni di questo tipo 
sono comuni alla categoria indipendentemente dall’età, dal ruolo svolto, dal 
livello di consacrazione e si palesano in modo casuale durante il percorso, senza 
un apparente nesso con il periodo che si sta vivendo, ma con il generalizzato 
effetto di stare “imbambolato per un po’” (Alberto). 
Concludendo, i cambi di posizione all’interno del nostro campo artistico, da 
intendersi anche come passaggi di status, pur avvenendo in tempi più brevi 
rispetto a quanto accade in percorsi di carriera più istituzionalizzati, si 
caratterizzano per andature differenti (ne ho indicate quattro) e sono cadenzati da 
momenti di insicurezza lavorativa ed esistenziale. Ad incidere in modo vistoso, 
sia sulle prime che sui secondi, è la rete di conoscenze sviluppata all’interno del 
campo: i contatti e i rapporti privilegiati possono infatti funzionare sia da 
catalizzatori che da freni, accelerando da un lato l’avanzamento dello 
sceneggiatore verso le posizioni centrali del campo e l’acquisizione di uno status 
riconosciuto (sia tra i pari che all’esterno), e inibendo dall’altro la sua pulsione al 
cambiamento o costringendolo a brusche battute d’arresto o arretramenti di 
posizione.       
   
 
3.5.3. Nuove porte, nuovi mondi  
 
Nel tracciare le carriere occupazionali non si può non tenere conto 
dell’esistenza di scale i cui primi gradini si trovano all’interno del campo per poi 
spostarsi al suo esterno ed, eventualmente, rientrarvi. Detto altrimenti, ad ingressi 
“liquidi” corrispondono uscite altrettante “liquide”: le stesse porte da cui si è 
avuto accesso al campo sono disponibili per un’uscita (temporanea o permanente), 
ovvero per l’approdo in altri campi, che possono essere gli stessi da cui si è avuto 
accesso al mondo televisivo o diversi. Questo significa che allo schema dei mondi 
comunicanti all’ingresso proposto al paragrafo 3.3.1, potremmo aggiungere 
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altrettante frecce che vanno verso la direzione opposta: nella prospettiva di mondi 
dell’arte come vasi comunicanti, in questa sezione mi propongo dunque di 
considerare l’esercizio di mestieri differenti da quello di sceneggiatore televisivo e 
la valenza di questo esercizio in termini di identità, auto-rappresentazione e 
reputazione dello sceneggiatore.  
La precarietà dell’impiego, attributo di lungo corso delle professioni artistiche 
[Freidson, 1986], che conferisce all’artista stesso lo statuto di “intermittente” 
[Menger, 2003; Jouvenet, 2007] con salario (e impiego) discontinui, è infatti 
entrata nell’agenda di studio di sociologi ed economisti interessati ad approfondire 
le situazioni di accumulo di più mestieri, e non solo di più progetti. Bureau e 
Shapiro [2009] distinguono a tal proposito tre diverse nozioni con cui definiscono 
altrettante modalità lavorative in chiave combinatoria messe in atto nel dominio 
artistico e culturale [Pilmis, 2007]: (a) la polivalenza ovvero «l’esercizio di più 
mestieri all’interno dello stesso collettivo di lavoro» [Bureau e Shapiro, 2009: 19]; 
(b) la “poliattività” da intendersi come l’accumulo di più attività in campi distinti; 
(c) la “pluriattività” che è «l’esercizio di più mestieri all’interno dello stesso 
campo di attività» [ibidem: 20]218. Riprendendo questa classificazione che, come 
suggeriscono le stesse sociologhe, non è da considerarsi come una griglia rigida 
data la fluidità stessa di campi e mestieri e delle relative definizioni, direi che le 
tre forme di “più-attività” caratterizzano anche i destini biografici dei nostri 
intervistati.  
Esempi di polivalenza sono dati da tutte quelle situazioni in cui all’interno 
dello stesso progetto o di una organizzazione (la casa di produzione) lo 
sceneggiatore svolge più mansioni: si tratta di situazioni che rientrano nella 
“normalità” della professione, tipiche sia della gestione artigianale (dove lo 
sceneggiatore fa tutto: scrive il trattamento, la sceneggiatura, fa l’editing, parla col 
regista, ecc.) sia di quella industriale (l’head writer di un progetto e l’editor 
interno alla casa di produzione ne sono anche sceneggiatori di puntata). 
Più complesso è il discrimine tra “poliattività” e “pluriattività” perché la 
questione ha qui a che vedere con l’identità stessa dell’artista, con le sue 
prospettive di remunerazione e di carriera, con il campo a cui sente di appartenere 
(quello della televisione? Quello dello spettacolo? Quello della scrittura 
professionale?). Ritengo che i casi indiscutibilmente collocabili nel primo dei due 
tipi (più mestieri in campi diversi) siano quelli in cui per motivi economici il 
lavoro artistico si combina ad attività di sussistenza esterne (come il venditore di 
decoder) o a mansioni tecniche nel mondo produttivo (ad esempio il montatore di 
video musicali o vari incarichi di “manovalanza” sul set): queste attività 
rispondono esclusivamente a degli “imperativi alimentari” [Rannou e Roharik, 
2009: 113] e vi fanno principalmente ricorso i giovani neo-entranti. 
Parallelamente, un esempio frequente di pluri-attività è dato 
dall’insegnamento: pur trattandosi di due professioni distinte, il fatto che lo 
sceneggiatore sia chiamato a fare didattica in virtù del suo vissuto professionale e 
insegni per lo più tecniche di sceneggiatura, fa ricadere le due professioni nello 
stesso campo di attività, in un’ottica di continuità tra saper fare e sapere [Moulin, 
1983]. In modo analogo ad altri artisti, come musicisti, pittori e scrittori, la via 
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 Le autrici si sono ispirate alle definizioni proposte da J. Rannou e I. Roharik, Les 
danseurs, un métier d’engagement, Paris, La Documentation française, 2006.  
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parallela dell’insegnamento può costituire sia una professione “cuscinetto” da 
farsi nei periodi di mancanza di lavoro [Bellini, 2009: 233] sia un surplus richiesto 
ai “soliti noti” che occupano i gradini più alti della piramide professionale e che 
conducono poche lezioni (a volte una sola), restituendo agli allievi «un accesso di 
qualche ora agli elementi intangibili della loro singolarità» [Perrenoud, 2009: 89]. 
Secondo Prandstraller [1977: 37] il metodo di appoggiarsi ad una professione 
pratica, largamente in uso tra le professioni intellettuali, sarebbe infatti un modo 
sia per garantirsi una sicurezza economica che per «sentirsi psicologicamente 
coinvolti nel tessuto organico della società» [Prandstraller, 1977: 37].  
Casi liminali tra pluri-attività e poli-attività sono invece propri di tutti coloro 
che lavorano contemporaneamente su più mezzi (il cinema e la televisione, il 
teatro e la televisione, la narrativa e la televisione, ecc.) o svolgendo attività 
artistiche diverse (il regista e lo sceneggiatore, l’attore e lo sceneggiatore, il 
produttore e lo sceneggiatore, ecc.). Diversamente dal caso dell’insegnamento, 
tendo a considerare questi esempi più vicini alla “poli-attività” perché tale ne è la 
percezione presso gli intervistati: scrivere (anche) per il cinema, per il teatro, o 
come scrittore di narrativa rappresenta per gli sceneggiatori uno spostamento 
(seppur temporaneo) su un altro campo della produzione di cultura, un confronto 
con “regole del gioco” e modalità lavorative differenti.      
Un’ulteriore considerazione può essere fatta sulle attività collaterali alla 
carriera di sceneggiatore televisivo: possono essere precedenti all’attuale 
posizione occupata; oppure possono essere ad essa contingenti, proprie tra i nostri 
intervistati di chi non ha mai fatto parte in modo stabile del campo televisivo ma 
continua a muoversi su più campi o di chi ha intrapreso una nuova strada, per lo 
più cinematografica o letteraria, mantenendo (ma rallentando di molto) l’attività 
televisiva grazie alla quale si è fatto un nome (oltre che un discreto conto in 
banca). La prima situazione rientra nel caso classico di attività artistica multipla in 
cui per mantenersi e insieme per farsi conoscere nell’ambiente l’artista si è 
triangolato tra più situazioni lavorative: è ciò che Perrenoud [2009] definisce con 
il termine «faire le métier» (indicativamente la nostra gavetta) in cui l’accumulo 
di esperienze anche molto diverse tra loro contribuisce al consolidamento di 
un’identità lavorativa in cui trova una giustificazione anche «tutta l’ambiguità che 
risulta dal passaggio da un dispositivo all’altro» [ibidem: 87]. Le situazioni del 
secondo tipo invece, quelle in cui lo sceneggiatore televisivo è a tutt’oggi 
impegnato su più campi, ci restituiscono due atteggiamenti antitetici, esemplificati 
dai brani che seguono: 
 
“io quello che scrivo lo scrivo per il teatro… il resto è lavoro… la televisione, 
e tutte le robbe commerciali le scrivo per vivere… io mi sto comprando una 
casa adesso che non avevo, con che pensi che me la sono comprata? 
Sicuramente non me la sono comprata con i soldi del mio spettacolo teatrale 
sull’andrangheta… poi c’ho avuto culo che XXXX [spettacolo teatrale] è stato 
in giro per l’Italia per tre anni e anche lì ho potuto, miracolo!, guadagnare del 
denaro facendo una cosa che mi piace, però se io facevo solo quella cosa lì 
non riuscivo a guadagnare abbastanza, e questo è il ricatto…” (Davide). 
 
“all’inizio [la televisione] la facevo per magnà; adesso negli ultimi tre o 
quattro anni ho fatto quelle che mi piacevano, ho accettato soltanto se mi 
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piaceva il formato, mi piaceva il regista, perché comunque da magnà in questo 
momento me lo dà il cinema, quindi la televisione è un di più che anzi rischia 
di ingolfarti la vita e quindi l’ho fatto quando il progetto era bello, stimolante, 
oppure quando lavoravi con degli amici oppure quest’anno che ne so mi è 
capitata questa serie da fare con XXXX [nome regista] che io ho sempre amato 
in questi vent’anni, l’occasione di lavorare insieme, in una fase curiosa in cui 
lui per ora non sta facendo cinema, io lo sto facendo e lui sta facendo 
televisione, trovare questa sinergia mi è piaciuto, mi piacerà molto” 
(Federico). 
 
Il primo estratto è indubbiamente il più rappresentativo della situazione dello 
sceneggiatore televisivo multi-attivo. Davide distingue ciò che “è lavoro”, ovvero 
quello che scrive “per vivere” e per comprarsi casa, da ciò che realmente gli piace 
fare in cui esprime il proprio statuto d’artista e su cui costruisce la propria identità 
sociale. In questo caso quindi c’è una dichiarazione di «désaffiliation» [Macaire, 
2009: 169], di presa di distanza dalla categoria dello sceneggiatore televisivo 
espressa nei termini di un “ricatto” (l’arte per l’arte non dà da vivere a sufficienza, 
mentre quella commerciale tenta l’artista con cachet da capogiro). Nel caso di 
Federico, invece, la situazione sembra capovolgersi perché il mezzo televisivo 
diventa una sorta di isola felice a cui si approda (si fa ritorno) non per denaro ma 
per piacere: è solo nel momento in cui lo sceneggiatore è ampiamente 
riconosciuto anche al di fuori del campo televisivo (si è ad esempio affermato in 
quello cinematografico) che la televisione si può fare per sfizio (per lavorare con 
gli amici o per l’interesse rispetto ad un progetto).            
In generale comunque mi pare che la seconda carriera, quella extratelevisiva, 
abbia per la nostra categoria una valenza diversa rispetto a quella che riveste per 
altri “cultural workers”, dal momento che non si fa un secondo lavoro per riuscire 
a mantenere quello principale che non paga abbastanza, ma per fare qualcosa che 
dia maggiori stimoli autoriali. Emblematico è il caso di chi lavora in una soap 
opera come ‘Cento Vetrine’ dove la totale trasparenza dei rapporti nel reparto 
scrittura ha fatto sì che negli anni chi voleva lavorare ad altri progetti, di 
qualunque tipo,  
 
“di solito è venuto, lo ha detto, ha preso un tempo, si è preso un mese due 
mesi, quello che serviva, lo ha fatto ed è tornato, tornando anche meglio, 
rinvigorito, rimotivato, con la testa più fresca” (Enrico).  
 
La molteplicità delle attività è quindi una pratica che lo sceneggiatore non 
subisce ma cerca e fortemente vuole: come sottolinea Enrico, ad esempio, 
prendersi una pausa dal lavoro creativo altamente strutturato della soap opera può 
essere positivo, perché l’allontanamento temporaneo dà nuova linfa al singolo che 
“torna anche meglio”, portando cioè all’interno del gruppo di lavoro originario 
l’energia di cui ha beneficiato nel periodo di lontananza.   
I mondi altri rispetto a quello televisivo, visitati e temporaneamente abitati 
dagli intervistati, costituiscono in conclusione un elemento fondante l’identità 
professionale dell’artista e, in quanto «pratica di sperimentazione […] che si gioca 
alla frontiera di differenti mestieri e competenze» [Corsani e Lazzarato, 2009: 44], 
la pluralità dell’attività artistica finisce quasi per risolversi in una “visione 
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militante” del mestiere [Bureau e Shapiro, 2009: 25]. In altri termini, lo 
sceneggiatore sospeso tra più campi è portatore di una precisa identità 
professionale: quella dell’artista che sfoga la sua vena creativa, in prodotti 
culturali a circolazione limitata, e insieme soddisfa il desiderio più venale di una 
vita agiata, scrivendo storie commerciali per una distribuzione di massa.      
 
 
3.5.4. Farsi una reputazione: parametri valutativi del mondo professionale 
 
Finora abbiamo parlato di traiettorie di carriera interne al campo (con le 
relative “deviazioni” verso l’esterno) e di posizioni occupate soprattutto rispetto al 
ruolo ricoperto dal singolo sceneggiatore; ma abbiamo anche visto come le 
dinamiche di sponsorship e i rapporti di networking (che saranno analizzati in 
particolare nel prossimo capitolo) siano determinanti sia per avere accesso al 
campo sia per migliorare e/o mantenere la posizione al suo interno. Ora, tessere 
intorno a sé una rete di rapporti virtuosi significa conquistare la fiducia e meritare 
la stima e il rispetto degli insider che riconosceranno a quell’attore sociale un 
“valore” sulla base di alcune caratteristiche specifiche (se si vuole, qualità o 
talenti) di cui è dotato. Su quel valore si fonda la sua reputazione e di conseguenza 
l’onore che il campo gli tributa. Abbiamo ancora una volta a che fare, quindi, con 
un fatto posizionale. Jones [1996] ad esempio individua la costruzione della 
reputazione dell’artista e la successiva difesa della posizione raggiunta come due 
stadi precisi della carriera: scalare un campo significa non solo occupare i ruoli 
più importanti e strappare compensi sempre più elevati (ricompensa materiale) ma 
essere riconosciuti ed apprezzati all’interno del proprio mondo professionale 
(onore sociale). È sul secondo aspetto che intendo concentrarmi in questa sezione: 
cosa fa di uno sceneggiatore un bravo sceneggiatore? O meglio, sulla base di quali 
criteri la comunità occupazionale valuta i suoi appartenenti? Possiamo considerare 
la reputazione di uno sceneggiatore televisivo, «costruzione discorsiva» e insieme 
«pratica sociale» [Brighenti, 2008: 8]219, come la risultante di quattro aspetti: il 
riconoscimento commerciale, l’autorialità, la padronanza delle abilità tecniche, e 
il possesso di qualità “relazionali”.       
La prima componente della reputazione di un artista corrisponde a quello che 
Bourdieu definisce «principio di gerarchizzazione esterna», dato dalla «riuscita 
temporale» misurata sulla base del successo commerciale [1991: 7], ovvero nel 
nostro caso degli indici di ascolto e in seconda battuta dei premi assegnati dal 
pubblico televisivo220. Non mi interessa qui stabilire oggettivamente quanto un 
                                                 
219
 Questo per dire che reputazione ed onori in quanto capitale costituiscono «qualcosa di cui 
si gode in virtù della propria posizione sociale» e in quanto azione si traducono nel 
«comportamento che è necessario per acquisire, conservare e soprattutto riparare la posizione e lo 
status di onorabilità» [Brighenti, 2008: 15]. 
220
 I premi assegnati dal pubblico a prodotti di fiction televisiva sono: il Telegatto (per la 
miglior fiction) assegnato dai lettori del settimanale Tv, sorrisi e canzoni; le Telegrolle, anche 
dette “Premio Saint-Vincent per la fiction italiana” (nato nel 2001 ad affiancare il “Premio Saint-
Vincent per il Cinema”, uno dei più antichi premi per il cinema italiano); e riconoscimenti 
assegnati durante i festival dedicati alla fiction (il RomaFictionFest e il Telefilm Festival di 
Milano), assegnati sia dal pubblico che da una giuria di esperti e operatori del settore. Non esiste 
però in Italia una manifestazione che abbia la risonanza degli Emmy Awards americani, 
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successo in termini di audience, o viceversa un clamoroso flop, e il conferimento 
di premi e riconoscimenti [Levy, 1990; Blair, 2001; Street, 2005; Lincoln, 2007] 
incidano sulla carriera di uno sceneggiatore e sulle sue possibilità di occupazione; 
mi pare invece significativo considerare come questi successi vengano rielaborati 
nella considerazione dei pari. Se l’attribuzione del prestigio tra pari non è certo da 
considerarsi esente da questo metro di misurazione “esterno”, è indubbio che esso 
ne costituisce uno degli elementi più marginali. Da un lato, infatti, l’equazione 
“sceneggiatore = prodotto firmato” è indispensabile per situare nello spazio 
sociale il collega – tanto che quando viene menzionato qualcuno che l’intervistato 
non conosce di nome, questi chiede immediatamente “che ha fatto?” –, dall’altro, 
il favore del pubblico non sempre viene letto in termini banalmente positivi. C’è 
chi sostiene che la bravura di uno sceneggiatore di fiction sia proprio quella di 
saper raccontare storie che piacciano alla gente, lanciando un messaggio insieme 
popolare e profondo, ma c’è anche chi considera il successo di pubblico, ottenuto 
con storie che si collocano nel mainstream del racconto televisivo221, “facile” al 
punto da non implicare automaticamente la bravura di uno sceneggiatore. Riporto 
integralmente due riflessioni che mi sembrano portatrici di questa doppia logica:  
 
“… lui è così, cioè è uno che riesce a fare cose belle, profonde, che però fanno 
un grande ascolto; uno che riesce a sopravvivere a tutte queste deviazioni e 
male sanità della televisione, ci sopravvive, ci sta dentro, e ciò nonostante sa 
fare bella roba, cioè roba profonda, roba che veramente ti intrattiene, ti 
diverte, ti fa un po’ riflettere, e lo fa facendo ascolti, cioè quello di fare la 
cultura popolare, di inserirsi in questa che è una tradizione abbastanza 
radicata in Italia… fare cose semplici e profonde e che tanta gente vede… a 
volte fai cose che tanta gente vede ma che non ti sembrano molto profonde o 
degne da un punto di vista estetico, a volte vedi cose degne da un punto di vista 
estetico, belle, profonde che fanno zero ascolti. Fare tutte e due le cose insieme 
credo che sia essere un buon sceneggiatore!” (Giuseppe). 
 
“lui non è un grande sceneggiatore, ha scritto credo solo cose brutte, però è 
un uomo di grandissima intelligenza, […] e lui perché ha lavorato tanto? 
perché è molto carismatico, è un uomo che trasmette forza, è un uomo di 
potere nel senso migliore della parola, è un uomo che esprime autorevolezza e 
di cui ci si fida, è uno con il quale, benché sappia che non è il miglior 
sceneggiatore che ci sia, sento che può essere bello lavorare […] poi le serie 
belle le fa qualcun altro! Però lui è in grado di proporre una produzione 
importante avendo credito, comunque è abbastanza bravo! È uno che ha fatto 
XXXX [nome serie] e XXXX [nome serie], cioè le più grandi produzioni della 
Rai che hanno avuto grande successo… ci si può chiedere, ed è una domanda 
                                                                                                                                     
riconoscimenti dedicati dal 1951 alla produzione televisiva (una sorta di “Oscar della serialità”). 
Cfr. http://www.emmys.org/awards.  
221
 Il mainstream dell’arte in generale è dato «dalle regole e dalle convenzioni che 
definiscono la corrente dominante in un campo artistico, e che di volta in volta tracciano i confini 
dell’inclusione, dell’esclusione e, direttamente o indirettamente del gusto» [Trasforini, 2007: 30]. 
Questo insieme di «canoni forti che tracciano e demarcano il centro» [ibidem: 11] del nostro 
campo lo troviamo cristallizzato nelle cosiddette “fiction-evento”: miniserie in due puntate che 
raccontano la vita di personaggi “illustri” (da Borsellino a De Gasperi, da Fausto Coppi a Maria 
Montessori, compresi tutti i Papi) o storie legate alla tradizione cristiana. 
174 
 
retorica, che hanno avuto successo perché se tu facevi Madre Teresa di 
Calcutta e mettevi sopra il monoscopio facevi 12 milioni di telespettatori? Sì! 
Però lui appunto in virtù della sua autorevolezza ha fatto queste cose che 
hanno fatto 12 milioni di telespettatori… erano belle? Per niente! Erano brutte 
per la stessa ragione per cui erano giuste, perché erano mainstream in un 
modo pazzesco, non prive di sorprese… di più! […] Cosa dovevi fare facendo 
Madre Teresa? Tu sapevi che partivi da 12 milioni di telespettatori, dovevi 
solo non perderli! Qual era il modo migliore per non perderli? Fare 
esattamente quello che si aspettavano! Lui è stato bravo a fare quella cosa lì… 
(Angelo).     
 
Negli estratti il “giudizio” espresso dai due sceneggiatori riguarda lo stesso 
collega: Giuseppe dunque attribuisce al bravo sceneggiatore la capacità di 
incarnare le aspettative proprie della televisione generalista (essere popolare e 
dunque intrattenere un pubblico che sia il più vasto possibile), mentre Angelo, 
ricorrendo alle medesime argomentazioni (le “cose semplici” di cui parla il primo 
intervistato sono quelle “prive di sorprese” nel discorso del secondo), ribalta il 
punto di vista indicando quei prodotti come brutti. Entrambi comunque 
sottolineano un altro aspetto determinante nell’attribuzione del prestigio/rispetto: 
la capacità di far fronte alle “deviazioni e male sanità della televisione”, 
l’autorevolezza e il carisma rientrano negli attributi caratteriali che prenderemo in 
considerazione in seguito.  
Così come avevo avvicinato il successo commerciale, quale indice (per la 
verità debole) della reputazione di uno sceneggiatore, al «principio di 
gerarchizzazione esterna», similmente il principio, opposto e coesistente, di 
«gerarchizzazione interna», che, sempre secondo Bourdieu, accorderebbe i 
maggiori onori a coloro che devono il proprio prestigio al fatto di non 
“concedersi” alle richieste del pubblico di massa, può essere legato al secondo 
aspetto più sopra indicato, l’autorialità. Il discorso del sociologo francese va 
applicato in modo meno rigido nel caso di un prodotto come la fiction televisiva: 
non esistendo l’arte per l’arte allo stato puro (l’arte per i soli produttori)222, ogni 
sceneggiatore che scrive per la televisione non può non tener conto di chi da casa 
propria accenderà il televisore e vedrà la storia che ha sceneggiato. Non può non 
tenerne conto sia quando la scrive sia, l’abbiamo appena evidenziato, una volta 
che va in onda (Alessandra non manca di sottolineare “il momento temuto 
dell’auditel, perché tutti se li vedono i dati!”). Ciononostante, all’interno della 
comunità occupazionale hanno visibilità e sono stimati coloro che sono portatori 
di un’istanza autoriale, indipendentemente dal loro valore in termini di mercato. 
Si tratta di una valutazione che coinvolge la qualità dell’opera ma che, pur 
essendo faticosamente verbalizzata dagli intervistati (per la difficoltà di spiegare a 
parole la propria visione “estetica”), non è semplicemente ascrivibile al gusto del 
singolo sceneggiatore. Questa «dimensione del prestigio professionale [è] basata 
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 Il discorso può essere oggigiorno esteso a tutti i “prodotti creativi” che sono «ormai 
sempre più prodotti di un mercato economico, politico o comunicativo. Essere creativi oggi non 
vuol dire soltanto possedere certe qualità, ma essere capaci di comunicare. Si tratta di includere nel 
prodotto creativo la virtualità di farsi riconoscere su un mercato di beni cognitivi, estetici, 
simbolici. […] La necessità di rendere visibili i prodotti diventa una componente costitutiva del 
processo creativo stesso» [Melucci, 1994: 245].  
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sul grado secondo cui uno rifiuta di modificare la propria performance per 
adeguarsi alle richieste esterne» [Becker, 1963: 108] ed ha a che vedere con la 
riconoscibilità di una cifra personale e con la capacità di innovazione. Si veda in 
merito la riflessione di Raffaella: 
 
“voglio dire, ci sono poche persone che un po’ riconosci il sapore… una cosa 
scritta che ne so da Doriana Leondeff un pochino la riconosco, mi sembra di 
sentire una cifra, no? un certo grado di femminilità di scrittura che non è 
frequentissima […] oppure i grandi, tipo Rulli e Petraglia… però capisci? 
Loro hanno iniziato con Bellocchio che è il massimo del cinema di ricerca… 
Queste persone qua fanno un po’ tutte e due… è difficile che facciano solo 
televisione” (Raffaella).        
 
Da questo commento si evince chiaramente come il riconoscimento presso i 
pari in termini di qualità di scrittura si giochi proprio sui due binari più sopra 
ricordati: il saper incidere sull’opera imprimendovi un “sapore” personale e 
distintivo ed una tensione alla sperimentazione e alla “ricerca”. Questo secondo 
punto è tanto più importante quanto più lo si contestualizza restringendolo al 
campo televisivo dove la pulsione innovatrice è spesso e volentieri sottomessa alle 
logiche ferree del mainstream: per questo, ad esempio, i creatori di ‘Boris’ (prima 
fiction italiana prodotta per il satellite) sono stra-citati dai colleghi e salutati come 
una specie di “miracolo” della televisione italiana per essere riusciti a dare vita ad 
un prodotto autenticamente nuovo, per certi versi “eversivo” (Sergio), che ha 
trovato consensi anche presso la fazione più moderata dell’establishment artistico 
(critici dei giornali, sceneggiatori più conservatori, produttori influenti) [Moulin, 
1986]. 
Il discorso di Raffaella introduce un terzo aspetto della reputazione valutata 
sulla base della qualità di un prodotto, che a volte risulta essere una conditio sine 
qua non dei primi due (riconoscibilità e innovazione): l’esperienza 
cinematografica. Molti tra gli intervistati infatti, sostenendo che gli sceneggiatori 
veramente bravi provengono dal cinema o fanno anche cinema, attribuiscono loro 
di fatto un valore aggiunto: la convinzione piuttosto diffusa è che fare buona 
televisione significhi avvicinarsi ad un modus cinematografico di lavorare (“con 
molta accuratezza, e insieme con molta libertà” osserva Sergio) e di pensare il 
prodotto “senza il dictat di quello che piace al pubblico ma cercando di fare una 
cosa artisticamente un pochino più di qualità, e di farla al meglio!” (Pietro).  
La reputazione di uno sceneggiatore, oltre che sul prodotto che porta la sua 
firma (nella doppia logica esterna ed interna), si fonda anche su parametri che 
hanno più a che vedere con la pratica quotidiana del mestiere, in particolare con le 
abilità tecniche e con qualità caratteriali223. Nel discorso che segue emergono 
entrambe le dimensioni: 
 
“XXXX [nome sceneggiatore] è uno secondo me bravo, senza essere un genio 
assoluto, però è uno che non dice mai di no, è uno che può riscrivere sette 
                                                 
223
 Ryan [1992: 130-131] distingue al riguardo tra “reputazione commerciale” e “reputazione 
professionale”, accreditando quest’ultima a quegli artisti che sono capaci di applicare le abilità 
proprie del mestiere «in modo veloce, efficace e coerente» [Cfr. anche Elliott 1977: 148-150]. 
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versioni della stessa sceneggiatura senza chiedere di essere pagato, è uno 
accomodante, è una persona d'oro direi… […] E gli altri se ne accorgono 
perché è un piacere lavorare con lui, quindi in quel caso c'è insieme al fatto 
che è un solido sceneggiatore che possiede un mestiere più solido del mio, è 
anche abbastanza eclettico, sa fare la commedia però anche muoversi 
sull’action, è uno che sa padroneggiare abbastanza bene la struttura, […] e 
soprattutto è uno molto rassicurante e sicuramente questo funziona e poi si 
sparge la voce!” (Roberto). 
 
In altri termini, da una parte, uno sceneggiatore è bravo sulla base delle sue 
qualità tecniche, che sono principalmente la padronanza delle forme narrative e 
delle regole proprie della sceneggiatura (quella che Roberto chiama “la 
struttura”) e l’eclettismo (la capacità di sapersi muovere agevolmente su più 
generi e formati), entrambe frutto per lo più di una solidità professionale che si 
acquisisce con l’esperienza224; dall’altra parte, il riconoscimento dei colleghi si 
fonda sull’apprezzamento di doti umane nelle relazioni di lavoro. Al riguardo 
Roberto cita l’essere accomodanti e rassicuranti, sia all’interno del team di 
scrittura che nei rapporti con la committenza; in modo simile, Angelo sottolineava 
più sopra il ruolo cruciale del carisma e dell’autorevolezza. Sono caratteristiche 
che seppur nella loro diversità indicano come il processo di costruzione della 
reputazione, e la sua controparte (il riconoscimento della stessa da parte dei pari), 
non sia semplicemente legato ad un saper fare, ma anche ad un saper essere 
[Katz, 2006]. Che sarà valutato sulla base di caratteristiche diverse a seconda del 
ruolo dello sceneggiatore stesso. Così, ad esempio, il “rispetto-come-
apprezzamento”225 viene accreditato allo sceneggiatore giovane, e più in generale 
allo sceneggiatore di puntata, sulla base dell’affidabilità, della puntualità, della 
precisione (consegnare in tempo le puntate, fare le revisioni richieste, ecc.), della 
disponibilità alla collaborazione (con il capo progetto) e all’accondiscendenza 
(“se ti faccio un’obiezione la devi accetta’ perché nella storia io ce sto dentro più 
de te, e quindi non è che ti sto dicendo che tu fai cagare […] ma che forse in 
quella situazione hai toppato e quindi quella scena va riscritta e punto” riconosce 
Franco riferendosi al rapporto tra head writer e sceneggiatore di puntata). 
Diversamente, il capo di un progetto è tanto più apprezzato quanto più dimostra 
una predisposizione al comando, una capacità di saper coordinare i diversi 
passaggi di confezionamento di una serie e di saper reggere ritmi stressanti e 
pressioni esterne, mediando con tutte le esigenze del caso. Va da sé che la scarsa 
serietà, la tendenza ad alzare i toni e a creare un clima pesante nel team di 
scrittura, “quando lavori con la mano sinistra” (Federico), sono aspetti di 
“demerito” che fanno di uno sceneggiatore quello che dispregiativamente viene 
chiamato un “cane” o un “sòla”226. 
                                                 
224
 In questo senso la reputazione e i relativi onori da parte dei pari risultano strettamente 
collegati alla durata professionale sul mercato del lavoro [Powell, 1985]. 
225
 Sul concetto di “rispetto-come-apprezzamento” rimando a S. Darwall, The Kinds of 
Respect, in «Ethics», vol. 88 (1), 1977. 
226
 Questi appellativi negativi sono entrambi ricorrenti nelle parole degli intervistati: il primo 
– “cane” – si usa per definire un artista (indifferentemente un attore, un regista, o uno 
sceneggiatore) che si reputa incapace di fare il proprio mestiere (quindi un attore che non sa 
recitare, un regista che non sa girare e uno sceneggiatore che non sa scrivere); il secondo termine 
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In conclusione, mi pare interessante soprattutto un aspetto: si può dire che se 
è vero che un successo in termini di ascolto paga forse più di un flop 
nell’attribuzione di onore e stima presso la comunità occupazionale di 
riferimento227, le caratteristiche distintive del mestiere di sceneggiatore televisivo 
che sono emerse nel corso di questo capitolo (in primis il lavoro di squadra, i 
diversi ruoli occupabili, le mansioni extra-creative, e i rapporti “delicati” con la 
committenza) fanno sì che la reputazione del singolo, e di conseguenza la sua 
posizione in termini di potere simbolico all’interno del campo, sia determinata da 
considerazioni che esulano sia da un riscontro immediatamente commerciale sia 
dalle capacità tecniche del bravo narratore ma che hanno piuttosto a che fare con 
il suo “essere relazionale”, con la capacità cioè di dare di sé l’immagine di un 
collaboratore fidato e/o di un leader carismatico. Qualità queste ultime che non 
sono altrettanto vincolanti nella distribuzione dell’onore in altri campi artistici, ad 
esempio quelli legati alla creazione di prodotti semplici [Caves, 2000] che non 
comportano il coinvolgimento di più personalità artistiche in diversi ruoli, per i 
quali il professionista (musicista, scrittore, pittore, ecc.) sarà giudicato 
principalmente sulla base delle qualità artistiche primarie (saper suonare, saper 
scrivere, saper dipingere, ecc.).      
 
 
3.5.5. Retoriche di sopravvivenza e orizzonti aspirazionali 
 
Il mondo professionale degli sceneggiatori televisivi è permeato, lo si è in 
parte già visto riflettendo sulle modalità di auto-rappresentazione, da un 
generalizzato senso di insoddisfazione verso il mestiere svolto: per la mancanza di 
riconoscimento della propria posizione (la serie, la miniserie, il film-tv sono 
sempre “del” regista) e di rispetto per il lavoro di scrittura (le sceneggiature 
puntualmente stravolte), per le limitazioni creative entro cui si è costretti a 
muoversi (date da un sistema impostato in senso industriale), e in ultima istanza 
per lo scarso credito in cui è tenuta l’intera categoria. Un’insoddisfazione che lo 
sceneggiatore esprime ricorrendo ad un campionario retorico atto a minimizzare il 
suo investimento autoriale nell’opera di cui è firmatario [Pasquier, 1995: 123] e a 
spostare la posta in gioco – l’autorialità – oltre il piccolo schermo nostrano, 
ergendo l’autore cinematografico o il “writer-producer” americano a miti/modelli 
cui ambire. In quest’ultima sezione mi concentrerò su come, per adattarsi alla 
realtà del mestiere senza sacrificare la stima che ha per se stesso [Becker, 1951], 
lo sceneggiatore televisivo sia sovente portato a performare un sé lavorativo ora 
rassegnato, ora cinico, ora ribelle. A ciascuno di questi meccanismi retorici 
possiamo poi far risalire una prospettiva aspirazionale relativa sia alla carriera del 
singolo sia al percorso collettivo della sua categoria professionale. 
                                                                                                                                     
invece – “sòla” (la suola della scarpa) – viene direttamente dal gergo romanesco con cui si indica 
una fregatura e, riferito ad una persona, qualcuno che non mantiene fede alle promesse e agli 
impegni.    
227
 Sostengono Melucci e Neresini [1994: 201] che «i crediti acquisiti presso il pubblico 
possono essere spesi per mantenere o migliorare la propria posizione all’interno della comunità di 
riferimento, così com’è vero il contrario, dal momento che i riconoscimenti professionali possono 
essere utilizzati come risorsa per guadagnare prestigio nei confronti di un pubblico più ampio».  
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Chi tende innanzitutto ad applicare una retorica della rassegnazione, è attivo 
sul mercato televisivo da almeno una decina d’anni e ha smesso di farsi illusioni 
circa un possibile cambiamento del modello organizzativo della nostra fiction, 
almeno nel medio termine (“io sono lo sceneggiatore della cosiddetta categoria 
«rassegnato»” ammette Filippo); per questo ad uno stile lavorativo dimesso si 
accompagna una tendenza alla tolleranza quasi passiva, ad essere accomodante 
nei confronti della committenza (“a meno che non mi chiedano proprio cose folli, 
sono molto mediatrice e il più delle volte dico ‘sì, va bene’… che altro devo fa’?” 
sottolinea Giulia). C’è anche una variante hard di questa posizione: la retorica del 
cinismo, propria di chi considera con distacco il proprio operato professionale, 
prendendone spesso le distanze in modo radicale, considerando l’attuale attività 
televisiva come una sorta di incidente di percorso, dal carattere temporaneo, e 
insistendo sulla natura subalterna della propria posizione lavorativa (“siamo 
trattati di merda, siamo trattati come scribacchini, passacarte […] zerbini 
totali!” denuncia Davide). L’aspetto più pregnante di questo cinismo 
professionale è proprio la distanza dagli oggetti culturali prodotti: bollati come 
“robaccia” (Giulia), “una cazzata che ho fatto” (Andrea), “una cosa di cui mi 
vergogno”, fatta “solo perché avevo bisogno di soldi” (Paolo). 
Entrambi questi atteggiamenti (rassegnazione e cinismo) si traducono poi in 
aspettative deboli circa il proprio futuro: al quesito intorno agli obiettivi 
professionali e alle aspirazioni di carriera, questi sceneggiatori dimostrano una 
forte indecisione, orizzonti immobili (“non vedo un’aspirazione, cioè la mia 
aspirazione creativa non può fare di più di quello che faccio” dice Mario) o 
desideri limitati al fare bene il proprio mestiere, senza doversi rimproverare nulla; 
lo stesso desiderio, peraltro espresso, di scrivere per il cinema rimane su un piano 
ideale a causa della consapevole impossibilità a veder realizzato questo sogno o 
alla mancanza di un mercato capace di accogliere le proprie velleità creative. Si 
veda ad esempio l’auto-analisi del già citato Filippo: 
 
“a me non me ne frega niente di fare l’headwriter, di crescere... non so dove 
potrei andare crescendo, perché purtroppo a me neppure il cinema italiano mi 
piace… perché il 90% dei film italiani mi fanno cagare […] perché ci vedo gli 
stessi limiti in grande della televisione, narrativamente parlando, dei mezzi, gli 
attori, le cose,non trovo quasi mai nulla credibile […]. Quindi per quel che 
riguarda me e alla mia esperienza di sceneggiatore, che è sconfortante, io oggi 
lavoro così: cerco di fare il lavoro che mi dà più soldi possibile e che 
soprattutto non mi fa annoiare! […] Certo, oggi ci penso all’idea che domani 
uno sforzo in più lo dovrei fare ma se non altro per avere più garanzie, non 
penso che diventerò mai soddisfatto di quello che ho fatto” (Filippo). 
 
Queste considerazioni parlano da sole circa lo scenario immaginato per il 
proprio futuro lavorativo: il mancato stimolo rispetto al lavoro attuale giustifica il 
fatto di fregarsene di crescere professionalmente, al punto che l’unica spinta ad 
un miglioramento di posizione sembra essere quella economica (una posizione di 
carriera più centrale, un ruolo più prestigioso, equivale ad “avere più garanzie” 
rispetto alla possibilità di procacciarsi lavoro in futuro, ergo continuare a 
guadagnare e a vivere di questo mestiere).  
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Nel complesso emerge la figura di un collaborazionista disilluso, la cui 
disillusione si riflette anche sul senso di “corpo”: questo tipo di sceneggiatore non 
crede infatti nella forza del collettivo, deluso da esperienze passate di militanza 
(“non vorrei veramente più interessarmi di niente tranne che della sottoscritta, 
perché non credo più nelle associazioni” sostiene con forza Carla) o 
semplicemente convinto che la competitività propria dell’ambiente impedisca 
qualunque riflessione/azione di corpo, come afferma senza mezzi termini questo 
sceneggiatore, che non è mai stato iscritto a nessuna associazione di categoria e 
non ha mai preso parte alle attività ad essa collegate e aperte anche ai non soci:   
 
“ho capito che tanto non funzionano quelle associazioni, si litigano un sacco 
tra di loro! Come tutti i lavori creativi è difficile fare una categoria, perché qui 
ognuno crede di essere il Padreterno, ognuno muore di fame, ognuno se può 
incula quello di fianco per avere un panino in più, per cui è difficile che fai la 
coscienza di classe” (Guido). 
 
Guido mette qui in luce una sorta di “miraggio” ascrivibile a “tutti i lavori 
creativi”: l’impossibilità di “fare una categoria” dato l’ego ipertrofico dei suoi 
potenziali membri (che si credono “il Padreterno”) combinato all’egoismo di 
ciascuno di accaparrarsi i lavori anche a spese degli altri. 
Tra le retoriche della ribellione collochiamo invece le prese di posizione 
forte, di non allineamento al sistema, di volontà di dire “no” e di essere “contro”, 
a costo di doversi mantenere con altre attività parallele (“io ho sempre fatto quello 
che volevo pur di mantenere una specie di integrità morale… ho fatto la guida 
turistica abusiva, ho fatto l’animatore al museo dei bambini, ho fatto altre cose 
quindi io dicevo no a tutto quello che non mi piaceva” puntualizza Alessandro) o 
di finire sul già evocato libro nero, luogo simbolico che raduna gli sceneggiatori 
“non graditi” alle reti (“adesso io sarò sul libro nerissimo della Rai come nemico 
giurato, e a me non me ne importa un fico!” afferma infatti Giovanni). A questo 
tipo di strategia ribelle si accompagna un’analisi (lucida e impietosa) del sistema e 
dei suoi “meccanismi paradossali e assurdi” (Riccardo), di “quest’industria 
proto-sovietica” (Matteo), che non è capace di “creare una osmosi intensa tra le 
idee che devono entrare e la ricchezza che deve uscire” (Simone).  
Più sopra ho parlato non a caso di retoriche al plurale, dal momento che 
possiamo rinvenire due tipi di aspettative individuali calate in una dimensione 
collettiva chiara e divergente. In primo luogo, abbiamo chi nutre per sé e per il 
gruppo professionale un’unica aspirazione: scrivere una serie di cui potersi 
prendere la totale responsabilità e in cui respirare una cifra stilistica che è quella 
che lui ha pensato per quel prodotto (“se non esiste la serie d’autore allora io non 
sarò l’autore di serie” afferma con un gioco di parole Elena). A sostenere questa 
posizione è chi si muove quasi esclusivamente all’interno del terreno della 
serialità televisiva, non sogna il cinema, o almeno non sogna di farlo nell’attuale 
congiuntura di sistema, e rivendica un ruolo creativo nuovo per lo sceneggiatore, 
mutuandolo dal sistema americano. Si tratta della figura del writer/producer  
termine usato nell’industria televisiva statunitense per indicare il responsabile di 
una serie, colui/colei che la fa funzionare e che detiene l’autorità finale 
nell’ambito organizzativo e creativo della serie: è il “capo” – e quasi sempre si 
tratta di uno sceneggiatore – che deve rispondere del suo operato «solamente nei 
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confronti dell’emittente televisiva (e della casa di produzione, se non è la sua)»228. 
Portatori di questa istanza sono in particolare gli sceneggiatori più vicini 
all’associazione S.A.C.T., che da anni conduce le sue battaglie confrontandosi con 
le associazioni di categoria fondate dai colleghi europei e americani229: dopo i 
primi anni di vita dell’associazione in cui i problemi in agenda erano il diritto 
d’autore, il minimo sindacale, la fondazione di un sindacato, recentemente, pur 
mantenendo in agenda le problematiche che non hanno ancora trovato una 
soluzione (come quella del minimo sindacale), l’associazione ha concentrato 
buona parte delle proprie energie sulla cosiddetta battaglia per il “created by”230 
tesa ad attribuire il controllo creativo di un prodotto di fiction televisiva allo 
sceneggiatore (la serie dev’essere appunto creata dallo sceneggiatore e non del 
regista). Di conseguenza, si tratta del sottogruppo di sceneggiatori che più 
drasticamente separa il proprio ruolo da quello dei registi, i quali, almeno in 
televisione e a loro avviso, dovrebbero essere dei semplici esecutori.  
In alternativa, possiamo trovare una retorica ribelle abbinata ad aspirazioni 
più “alte”, quasi romantiche, nel senso che una parte di quegli sceneggiatori che 
performano un sé-professionale agguerrito esterna innanzitutto il desiderio di 
raccontare “storie che sappiano dire davvero qualcosa” (Giovanni) e di incidere 
in qualche modo sulla realtà che li circonda attraverso la narrazione televisiva. Si 
veda al riguardo l’affermazione che segue:  
 
                                                 
228
 Cfr. http://complicationsensue.blogspot.com/2005/08/tentative-glossary.html. Il 
giornalista Scott Collins durante il più recente sciopero degli sceneggiatori americani (tra il 2007 e 
il 2008), li descriveva come dei tuttofare, «un curioso ibrido di artisti visionari e operational 
manager duri come la roccia. Non sono solo sceneggiatori; non sono solo produttori. Essi 
assumono e licenziano sceneggiatori e membri della troupe, sviluppano la trama, scrivono copioni, 
assegnano le parti agli attori, si occupano del budget e gestiscono le interferenze tra lo studio ed i 
capi dell’emittente. È uno dei lavori più insoliti ed impegnativi, che impegnano ambedue gli 
emisferi cerebrali, nel mondo dell’intrattenimento», Cfr. S. Collins, Show runners run the show, in 
«Los Angeles Times», 23/11/07.  
229
 Negli anni l’associazione ha infatti consolidato un dialogo costante con gli sceneggiatori 
appartenenti alle altre Guilds europee e non (ha rapporti con gli Stati Uniti ma anche con 
l’America Latina), che si è concretizzato nella primavera del 2009 in un ciclo di incontri dal titolo 
“Created by” con i maggiori showrunner internazionali. L’iniziativa si è conclusa con un convegno 
dal titolo omonimo all’interno del RomaFictionFest, il cui contenuto sarà approfondito nella nota 
metodologica.  
230
 Il direttivo spiega questa battaglia come segue: «avete mai visto sui titoli delle serie 
americane il titolo “created by”? Immaginiamo di sì. Ecco il tizio citato è il creatore della serie, 
ovvero lo sceneggiatore che ha pensato il progetto e ne ha il pieno controllo artistico: il 
writer/producer. Per pieno controllo artistico intendiamo non solo scelte di scrittura, ma un 
controllo totale che comprende anche la scelta del cast e il diritto di chiedere al/ai registi il rispetto 
della visione che ha del proprio prodotto. E quand’anche il writer/producer lasci la serie per creare 
nuovi prodotti, viene sempre nominato un responsabile creativo, chiamato in questo caso 
Showrunner. Ed ha più o meno gli stessi poteri del suo predecessore», [http://www.sact.it/ 
produttore_creativo.asp, enfasi orginale]. Interessante notare che sugli stessi concetti di writer-
producer e show runner non c’è da noi una comune interpretazione. Rispetto a quanto sostenuto 
dalla S.A.C.T. c’è chi sostiene che «i due termini non sono sovrapponibili. 
Writer-producer è quello che dice la parola. Uno scrittore che ha anche compiti di produzione. 
Showrunner è chi ha la guida della produzione artistica della serie. Questo significa che uno 
showrunner può essere un writer producer oppure un director producer. Oppure (come in passato e 
in Italia) un producer e basta» (Simone, comunicazione mail, 13/09/09). La maggior parte degli 
intervistati usa l’uno e l’altro in modo intercambiabile.  
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“io non ho niente personalmente contro la S.A.C.T., ma è un’associazione di 
categoria con orizzonti troppo ristretti… ci sono andata eh! Era tutto un tipo di 
discussioni che non m’interessano […] certo anch’io sono interessata al fatto 
che non mi vengano tolti tutti i diritti, ma secondo me ci sono altre priorità in 
questo momento, che discutere le minuzie del nostro lavoro […] ecco poi io ho 
una storia proprio mia di partecipazione politica [… e] sono arrivata a capire 
che sostanzialmente quello che vorrei veramente provare a fare è che vorrei 
fare delle cose che danno dei minimi influssi sulla realtà che mi sta attorno, e 
che voglio provare a farlo non solo come ho sempre fatto andando alle 
manifestazioni o leggendo i giornali o cercando di comunicare con le persone, 
ma rispetto a quello che è il mestiere che ho scelto, che è quello di scrivere” 
(Monica). 
 
Monica solleva in apertura al discorso qui sopra riportato un’obiezione verso 
la S.A.C.T. e verso rivendicazioni di categoria che in un momento storico “in cui 
sta succedendo di tutto” (la sceneggiatrice fa riferimento alle proteste di studenti e 
insegnanti contro la riforma scolastica della Gelmini nell’autunno del 2008) 
ritiene secondarie (delle “minuzie”). Il suo desiderio è di riuscire a trasferire la 
coscienza politica dalla sfera privata e personale (in cui è sempre stata presente) 
alla sfera pubblica e professionale, portando in storie di finzione un sentire che si 
riverberi nel reale, anche se con “minimi influssi”.       
Il punto di vista di Monica e di altri che come lei considerano la funzione 
dell’artista in una prospettiva più ariosa, meno ancorata alle storiche diatribe tra 
cinema e tivù e tra sceneggiatore e regista, trova una più efficace rappresentanza 
(politica) nella neonata Associazione 100autori. Si consideri anche il discorso di 
Matteo:  
 
“Passo tutti i giorni della mia vita lavorando per un futuro diverso… VOGLIO 
un futuro diverso… per me e per gli altri… è un impegno politico, in senso lato 
ovviamente! Ma non è solo per le rivendicazioni, per i contratti, che sono 
importantissimi… ma proprio per il bisogno degli autori di dire che non sono 
solo dei prestatori d’opera” (Matteo). 
 
È una rivendicazione autoriale forte quella di Matteo: il “futuro diverso” che 
auspica ha innanzitutto a che vedere con la necessità di svincolare lo 
sceneggiatore (ma potremmo dire anche il regista) da un ruolo che ha perso la sua 
matrice più artistica, quella della creazione vera, ridotto ad un prestatore d’opera.   
Quella fin qui presentata è, inevitabilmente, una generalizzazione che non va 
considerata in modo esclusivo: c’è chi pur mettendo in atto retoriche di 
mediazione ha aspirazioni alte e autoriali e chi “ribelle” nella pratica lavorativa 
quotidiana non crede nell’associazionismo e ragiona sul futuro soltanto al 
singolare. Anche in vista delle riflessioni che occuperanno il quinto capitolo di 
questo lavoro, mi pare importante rimarcare proprio questa doppia anima 
conferita all’autorialità: da un lato, come la necessità di connotarne lo specifico 
televisivo (e seriale), dall’altro, come la pulsione a caratterizzarla in un’ottica più 
ampia, nel tentativo di ricollocare l’autore, tout court, in un’arena intellettuale da 
cui si sente estromesso, privato delle sue stesse armi, quelle comunicative, dai 
centri del potere, economico e politico. Al tempo stesso mi è sembrato utile 
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ragionare in termini di categoria perché le stesse associazioni alle quali ho fatto 
riferimento, attraverso le loro strategie “politiche” e gli interessi che mirano a 
difendere231, finiscono per essere lo specchio dei conflitti interni tra i loro membri 
e l’arena in cui più vistosamente si gioca la differenziazione/stratificazione interna 
al campo [Chapoulie, 1973: 104-105].  
                       
     
Conclusioni  
 
 
In questo capitolo ho cercato di esplorare una popolazione eterogenea quale 
quella degli sceneggiatori televisivi, che, insieme ad attori e registi, costituisce il 
sopra la linea232 di ogni produzione: l’eterogeneità è data innanzitutto «dal punto 
di vista del reclutamento sociale e delle condizioni di esercizio del mestiere, dai 
contorni fluidi» [Sapiro, 2007b: 14]. Ma come ha suggerito Everett Hughes [1997: 
390]  
 
«il compito di chi studia le carriere è quello di scoprire le regolarità, di trovare 
qualunque ordine possa esserci nel corso della vita delle persone nel momento 
in cui crescono e imparano; quando scelgono, sono scelti o si imbattono nelle 
circostanze, quando  crescono o diminuiscono le loro energie, competenze e 
saperi, quando diventano man mano più votati a e radicati nel loro lavoro, o, al 
contrario, quando sono annoiati, frustrati o addirittura fuggono da un tipo di 
lavoro ad un altro, o da qualunque lavoro (cosa che è definita la psicosi della 
nostra società)». 
 
Che è esattamente quanto ho cercato di fare in questo capitolo.  
Ad uno sguardo generale sul mondo professionale dei nostri artisti integrati si 
staglia infatti l’immagine di un ambiente incerto e competitivo [Cantor, 1971]: 
perché privo di step professionali definiti, di regole scritte e “democratiche” (una 
sorta di codice morale e/o deontologico), di barriere esplicite in entrata e in uscita 
– «boundaryless career» [Arthur e Rousseau, 1996]233 – fatto di un’esperienza 
che si accumula sul campo più che sui banchi di scuola – «on-the-job training» 
[Menger, 1999: 548] – passando per un’ampia gamma di mansioni e ruoli 
ricoperti, e infine accessibile solo ad una parte minuta di coloro che vi ambiscono 
(c’è, almeno oggi, un sovrannumero di aspiranti sceneggiatori rispetto ai posti 
disponibili). Si tratta inoltre di una professione altamente mobile, legata a contratti 
a progetto e ad una politica (attuata dal committente) fondata 
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 «Che siano o meno corporativi – sostiene infatti Chapoulie [1973: 105] – gli interessi 
difesi dalle associazioni professionali non sono semplicemente preesistenti ad esse in quanto 
interessi dei loro aderenti: le associazioni contribuiscono sempre a definire gli interessi e gli 
obiettivi dei membri della professione e, in modo particolare, a determinare il campo delle 
possibili rivendicazioni». 
232
 I cosiddetti costi “sopra la linea” includono, come si è visto nel precedente capitolo, i costi 
relativi alla sceneggiatura e alla regia e i cachets degli attori principali; il restante budget è il “sotto 
la linea”. 
233
 La mancanza di barriere/confini nei percorsi di carriera è un «meccanismo chiave nel 
funzionamento dell’organizzazione a progetto» [Arthur, Inkson e Pringle, 1999: 11], propria di 
industrie come quella cinematografica e televisiva [Jones, 1996].  
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sull’intercambiabilità di artisti e opere [Becker, 1982: 250-251]234, dove si può 
lavorare ad intermittenza o accumulare più lavori in contemporanea, con un gap 
crescente tra chi lavora, guadagna e ha successo («winners») e chi si arrangia 
come può, guadagna poco e non ha ancora raggiunto la visibilità attesa 
(«nonwinners») [Faulkner e Anderson, 1987: 893]. La vulnerabilità del mestiere 
non è semplicemente legata alle contingenze strettamente lavorative (il 
sottoimpiego, i lavori intermittenti e multipli, i contratti precari, le ricompense 
economiche e simboliche distribuite in modo diseguale), ma anche alla 
costruzione identitaria dello sceneggiatore televisivo, esposto com’è a meccanismi 
competitivi, processi di gatekeeping e sponsorship, aspettative di deferenza a 
poteri istituzionali stabiliti, e alla continua ricerca di un riconoscimento sociale 
all’interno e all’esterno del campo [Conde, 2009: 3]. Non si dimentichi infatti che 
la categoria di cui si occupa questo lavoro è dotata di una invisibilità notevole 
rispetto ad altre figure del mondo dello spettacolo, dal momento che il grande 
pubblico raramente conosce i nomi degli sceneggiatori di una fiction: ne riconosce 
gli attori, al massimo può ricordare il regista (a maggior ragione se viene dal 
cinema) [Cardini, 2000], ma lo sceneggiatore resta per lo più un soggetto 
misconosciuto235. 
A mio avviso, emergono chiaramente due modi per fare dello scrivere la 
propria professione: parafrasando Weber [1919: 63], si vive per scrivere oppure 
dello scrivere, senza che le due alternative si escludano a vicenda. Nel primo caso, 
l’atto della scrittura investe ogni aspetto dell’esistenza, assume il valore di una 
missione, che può essere politica, sociale, o semplicemente di intrattenimento: è il 
mestiere di vocazione [Freidson, 1986] che «implica l’idea della missione, del 
servizio alla collettività, del dono di sé e del disinteressamento», quasi «una forma 
di ascesi [moderna], un investimento totale nell’attività considerata come fine in 
sé, senza ricerca del profitto materiale» [Sapiro, 2007a: 5]. Nel secondo caso 
invece, il fattore economico risulta prevalente: è l’atteggiamento di chi cerca di 
trarre dal proprio lavoro «una fonte durevole di guadagno» e quindi vive della 
sceneggiatura [Weber, 1919: 63], senza che il sé e la professione risultino 
isomorfiche [Hearn, Manning e Habenstein, 1968]236. Nello sceneggiatore 
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 Becker porta ad esempio il caso delle mostre d’arte: se una galleria o un museo non 
possono organizzare una mostra di Picasso, forse riescono ad organizzarne una su Matisse «e 
andrà altrettanto bene» [1982: 250]. Così nel caso della fiction: se i capi struttura di una rete non 
riescono ad avere una miniserie agiografica cercheranno di compensare con una biografia di un 
personaggio noto del nostro tempo o una storia in costume; allo stesso modo se uno sceneggiatore 
rifiuta di lavorare ad un progetto cercheranno subito un sostituto.      
235
 Una conferma di questo fatto deriva direttamente dalla mia esperienza. Parlando con 
conoscenti e amici della mia ricerca la domanda classica che mi veniva posta era “hai intervistato 
qualcuno di famoso?”. I miei interlocutori (delusi) facevano cenno di non conoscere nessuno dei 
nomi che citavo, solo quando collegavo un nome al titolo di una fiction mostravano di aver capito 
e facevano riferimento agli attori della serie (“è quella fiction dove c’è anche Virna Lisi che fa la 
mamma?”, “Zingaretti è troppo bravo a fare Montalbano”, ecc.)    
236
 Gli autori [1968: 57-59] distinguono due tipi sociali di attrici: da una parte, le 
“professionalizzate”, che sentono di avere il mandato di perpetuare le tradizioni e i valori del teatro 
come istituzione sociale, tengono in scarsa considerazione il pubblico, e traggono la propria 
soddisfazione e un senso di appagamento dai valori intrinseci della professione; e, dall’altra, le 
“opportuniste” (utilizer) che tendono a rispondere innanzitutto ai propri bisogni, derivano la 
propria gratificazione dal riconoscimento del pubblico e non sembrano votate al “lavoro duro”. La 
categorizzazione è mutuata (e riadattata) dalla tipologia applicata alle infermiere in R. W. 
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televisivo non esiste a mio avviso una forma vocazionale allo stato puro, ma 
piuttosto una sua versione sfumata, che si palesa nel tentativo di molti di ricavarsi 
degli interstizi professionali in cui esprimere e sfogare la propria creatività 
inespressa, all’interno del mezzo stesso o attraverso un’altra forma artistica (come 
il teatro, la letteratura, il cinema, ecc.). 
In questo itinerario di scoperta della professione autoriale ho cercato di 
scovare se esistesse anche in questo campo artistico un’élite di autori 
maggiormente integrati nel sistema produttivo di afferenza [Zuckerman et al., 
2003], che cosa implicasse questa maggiore o minore integrazione, e in quali 
elementi simbolici trovasse la sua legittimazione il gruppo “privilegiato”. Ora, 
quella degli sceneggiatori televisivi è senza dubbio una comunità socialmente 
stratificata. Questo significa che, seppur formalmente “aperta” all’ingresso, è 
internamente strutturata intorno a centri nodali di conflittualità: di tipo 
generazionale, di formato, e di medium237. Si tratta di forme in qualche modo 
correlate che si sostanziano in un addensamento al centro del campo del tipo élite 
versus contro-èlite: da una parte, troviamo infatti la “vecchia guardia” di 
sceneggiatori, quelli che vengono dal cinema e che oggi firmano le miniserie e le 
serie brevi, e dall’altra, i nuovi sceneggiatori della serialità televisiva più lunga, 
socializzati ad un sistema che negli anni del loro  ingresso andava modificando il 
proprio assetto produttivo, ad un modo di concepire il mestiere più industriale, 
impiegatizio e strutturato. Questo conflitto chiama anche in causa un alterco che 
appassiona da quasi un secolo gli intellettuali italiani, e non solo, tra cultura “alta” 
e “bassa”, che in questo caso va intesa anzitutto come cultura professionale (alta 
versus bassa). Questo centro “caldo” di conflittualità tra sceneggiatori può essere 
letto come un meccanismo di chiusura sociale, in senso weberiano238. Se infatti, 
come sottolinea Parkin [1979: 39] «la caratteristica peculiare della chiusura rivolta 
all’esclusione è il tentativo, da parte di un gruppo, di assicurare per sé una 
posizione privilegiata a spese di qualche altro gruppo, tramite un processo di 
subordinazione», si direbbe che gli sceneggiatori del secondo tipo (che lavorano 
prevalentemente, o esclusivamente, per la televisione) siano gli “esclusi” o 
“outsiders” che mobilitano il loro potere collettivo verso l’alto tentando di 
smuovere l’ordine costituito: le battaglie che l’associazione di categoria più 
influente in questi ultimi anni (la S.A.C.T.) ha portato avanti sostenendo con forza 
                                                                                                                                     
Habenstein e E. A. Christ, Professionalizer, Traditionalizer, and Utilizer, Columbia (Mo), 
University of Missouri Press, 1963. 
237
 Sulla base delle mie interviste non è risultata rilevante la discriminante di genere, dal 
momento che nessuna delle intervistate ha fatto esplicito riferimento a condizioni di lavoro 
svantaggiate o ad una qualsivoglia percezione di diversità di trattamento. Se quella delle donne 
sembrava una presenza davvero minoritaria fino agli anni ‘80, il loro numero è sensibilmente 
aumentato a partire dagli anni Novanta (non escludo che la fabbrica produttiva della soap opera 
abbia favorito questo fenomeno) e, nonostante i numeri siano ancora sbilanciati dalla parte degli 
uomini (e il nostro campione ne è la conferma), le donne intervistate hanno percorsi di carriera 
molto simili a quelli dei colleghi uomini, sia per quanto riguarda i ruoli svolti che per gli altri 
aspetti analizzati in questo capitolo, come la velocità della scalata, la reputazione e le aspirazioni. 
Va detto comunque che le cariche ricoperte a livello di rappresentanza sono quasi tutte al 
maschile. Sul rapporto tra genere e artiste si vedano in particolare Pasquier [1983]; Ravet [2003; 
2009]; Buscatto [2007]; Trasforini [2007]; Bielby [2008]. 
238
 Considero quello di chiusura sociale «il processo con il quale le collettività sociali cercano 
di massimizzare le ricompense restringendo gli accessi alle risorse e alle opportunità ad una 
limitata cerchia di persone che hanno certi requisiti» [Parkin, 1979: 37].   
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la centralità dello sceneggiatore televisivo e rivendicandone un ruolo che tenda a 
farne l’Autore di una serie, possono essere lette in tal senso. 
Nel complesso è innegabile che il contesto svolga un ruolo strategico sia per 
l’avvio della carriera che per il suo successivo corso. Nessuna carriera si fa da 
sola, nemmeno quella dei geni come Beethoven [DeNora, 1995], ma è piuttosto il 
risultato dell’interazione (fortunata?) di fattori di carattere personale (i propri 
sforzi), interpersonale (i rapporti con i colleghi e con le diverse figure produttive), 
economico (gli investimenti nel settore della fiction), politico (si pensi alla 
situazione del duopolio televisivo), storico (il momento che il paese attraversa). 
Sono abbastanza convinta che un elemento centrale del posizionamento dello 
sceneggiatore nel suo campo professionale sia rappresentato dalla sua rete di 
relazioni, che ci apprestiamo ad analizzare. 
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capitolo quarto 
 
In famiglia. Networks informali di legami forti 
 
 
 
 
 
 
“We were and always remained primarily  
and fundamentally a group of friends.  
Our roots and the roots of our friendship  
were in the University of Cambridge” 
 – Leonard Woolf – 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 
 
 
Fin qui abbiamo osservato il mondo professionale degli sceneggiatori 
seguendone le traiettorie individuali e mappando il nostro campo sulla base dei 
percorsi di carriera, della formazione scolastica, della reputazione, delle gerarchie 
latenti. In questo capitolo mi concentrerò invece sulla struttura delle relazioni e la 
rete di rapporti che l’artista-che-scrive intrattiene con i colleghi, appartenenti alla 
stessa comunità.  
Ho già più volte sottolineato che una fiction televisiva non è il prodotto di un 
individuo isolato e che la stessa fase di scrittura è ormai di rado opera di un unico 
sceneggiatore. Il processo collettivo di creazione fa sì che da un lato ciascuno si 
trovi a collaborare con dei colleghi e dall’altro che entri in contatto con un certo 
numero di altre figure che partecipano al medesimo progetto. Questi scambi sono 
alla base di reti (latenti) che contribuiscono al posizionamento dell’attore (in 
senso sociologico) nel campo. La mia convinzione è che questi reticoli sociali ci 
offrano la possibilità di ampliare alcune delle considerazioni già avanzate nel 
capitolo precedente, osservandole da una prospettiva di “gruppo”239 [Becker et al., 
1961].  
Pamela Douglas, sceneggiatrice pluripremiata di Hollywood, in un manuale 
pratico sulla serialità USA suggerisce a tutti coloro che stanno cercando di farsi 
strada nel mondo della scrittura televisiva: «dovete formare delle reti di fiducia 
                                                 
239
 «Tentare di comprendere una carriera o una vita come una serie unica e autosufficiente di 
avvenimenti successivi senz’altro legame che l’associazione a un “soggetto”, la cui costanza è 
forse solo quella di un nome proprio socialmente riconosciuto, è quasi altrettanto assurdo che 
tentare di dar conto di un tragitto nella metropolitana senza prendere in considerazione la struttura 
della rete, cioè la matrice delle relazioni oggettive tra le diverse stazioni» [Bourdieu, 1992: 338-
339]. 
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professionale» [Douglas, 2005: 130]. Un’analisi di questi legami, della loro 
continuità, stabilità e natura, consente quindi a mio avviso di descrivere il nostro 
gruppo professionale in una sotto-segmentazione creativa che lega circoli e 
grappoli di persone e li differenzia in modo caratteristico gli uni dagli altri. In via 
preliminare uso il termine “famiglia” per indicare un gruppo solidale di 
professionisti, animato da bisogni, interessi, e/o fini comuni, tenuto insieme da 
vissuti professionali, immaginari mediatici, aspirazioni simili, che funziona da 
“catalizzatore” dell’impiego, cenacolo di amicizia e collaborazione, gruppo di 
sostegno. Dopo aver approfondito la nozione di famiglia creativa, applicata al 
mondo della scrittura creativa per la televisione attraverso una disamina 
comparativa con altri concetti utilizzati per l’analisi di fenomeni affini, e averne 
presentato le caratteristiche principali, mi propongo di esporre una tipologia di 
“famiglie” da me elaborata individuando i gruppi che si sono via via creati nel 
nostro mondo produttivo. In particolare ho individuato cinque tipi di 
raggruppamento familiare: le famiglie che si sono strutturate in modo gerarchico 
(le cosiddette “famiglie-bottega” legate ad un artigianato del fare in cui uno 
sceneggiatore anziano accoglie sotto la sua ala protettiva un numero limitato di 
collaboratori fidati); le famiglie generazionali (sono le “famiglie-comune”, 
composte per lo più da amici entrati insieme nel campo e spesso centrate su un 
sodalizio artistico); le famiglie industriali (rinominate “famiglie-Ikea”, di più 
recente formazione, che costituiscono una sorta di ibrido dei due “tipi” 
precedenti); infine c’è una categoria di (apparentemente) non-affiliati e una 
famiglia che costituisce una sorta di “circolo intellettuale”.  
Nell’affrontare i diversi tipi di famiglia, secondo l’accezione che ho definito, 
ho cercato di dare risposta ai seguenti interrogativi: quando e su che basi si forma? 
Come si struttura e quali rapporti intrattengono tra loro i suoi membri? Quali 
bisogni soddisfa e quali interessi tengono insieme il gruppo? Come mutano nel 
tempo la sua configurazione interna e i suoi rapporti con l’esterno? Quali pratiche 
creative sono caratteristiche di ciascuna modalità familiare? 
        
 
4.1. Dialoghi intra-gruppo. Nota teorica sul concetto di famiglia creativa 
 
 
«Che val molto di più chi uno conosce, che non che cosa uno conosce» 
[Pizzorno, 1999: 373], concetto quasi semplicistico per dire che le relazioni 
contano e hanno un peso anche nell’arena occupazionale dell’individuo, è una 
considerazione su cui la sociologia inizia a riflettere in modo sistematico con la 
nozione di “capitale sociale”, concetto situazionale e dinamico con cui 
indichiamo, con Bourdieu [1980], le «risorse, che derivano dal possesso da parte 
di un attore sociale, di relazioni di mutua conoscenza o riconoscimento» 
[Pizzorno, 1999: 374]240. Parallelamente, come osserva Williams [1980: 230] la 
sociologia della cultura si è concentrata piuttosto sui gruppi «che le erano più 
familiari, legati ad istituzioni relativamente organizzate» mentre ha trascurato la 
tendenza a riunirsi in gruppetti, movimenti, circoli, ritenuti forse «troppo 
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 Sul concetto di capitale sociale rimando a Boissevain [1974]; Coleman [1988]; Portes 
[1998]. 
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marginali, troppo piccoli o effimeri, per richiedere un’analisi storica e 
sociologica». Com’è noto negli anni il dibattito si è andato ampliando, e 
complicando, attirando l’attenzione sull’importanza dei legami informali e 
personalistici per l’organizzazione economica e politica, il mercato del lavoro, la 
comunità, la città, lo stato, ecc.; e anche il concetto di “amicizia”, spesso ridotto a 
relazioni diadiche, è stato riveduto come un fenomeno cruciale della solidarietà 
sociale [Kadushin e Livert, 2002; Eve, 2002; Pahl, 2002]. Ora, analizzare le 
caratteristiche della rete di relazioni in cui gli individui sono inseriti «permette di 
specificare la disponibilità di risorse sulle quali gli attori sociali possono contare 
in caso di bisogno» [Carradore, 2006: 77]. Si prendano i nostri sceneggiatori: 
quando entrano nel campo il capitale sociale di cui dispongono, e che possono 
mettere in moto per migliorare la propria posizione lavorativa, è fatto dei loro 
insegnanti, tutor e maestri, di parenti stretti o di amici dei genitori che già 
lavorano nel mondo dello spettacolo, dei compagni con cui hanno frequentato 
qualche corso di sceneggiatura e degli amici con cui hanno condiviso il sogno di 
fare questo mestiere. Nel corso della carriera la rete di conoscenze tenderà ad 
allargarsi, aumenterà il numero di persone con cui si è interagito, collaborando per 
un progetto comune o lavorando per la stessa casa di produzione ma su progetti 
diversi, chiacchierando alle riunioni di categoria, incontrandosi alle feste dove 
amici/colleghi/operatori del settore ci presenteranno ad altri. Molte di queste 
relazioni sono destinate a rimanere “legami deboli”, altre no: la forza di un legame 
è data dalla «combinazione (probabilmente lineare) della quantità di tempo, 
intensità emotiva, intimità (mutua confidenza) e favori reciproci» [Granovetter, 
1973: 1361] che lega due o più individui tra loro.  
Nel nostro campo d’indagine, si osserva una tendenza da parte dei membri 
della comunità professionale a lavorare con le stesse persone, a “chiamare” a sé (o 
essere chiamati da) colleghi con i quali si ha già avuto modo di lavorare. Ma non 
si tratta semplicemente di una modalità lavorativa, quello che Manning e Sydow 
[2007; Cfr. al capitolo uno] chiamano “project network”: c’è un movimento 
all’aggregazione, in virtù di una condivisione che non è semplicemente e 
puramente “professionale”, ma coinvolge rapporti di stima, fiducia, gratitudine, 
simpatia, amore. C’è insomma uno scambio, preferenziale, di «informazioni, 
amicizia, favori, risorse» [Trice, 1993: 143] che unisce alcuni ed esclude altri. 
Non si tratta semplicemente di networks, che possono essere “latenti”, ovvero 
attivabili da parte dell’individuo nel momento in cui ve ne sia la necessità, per sé 
o per gli altri [Fine, 2004: 175], ma di persone che stanno frequentemente 
insieme, che parlano e agiscono insieme, dal momento che condividono interessi, 
attività e preoccupazioni [ibidem: 172]. Per definire quest’unione di persone userò 
il concetto di famiglie creative, intendendo una sorta di (sotto)comunità artistica 
di “elezione” che ha il piacere e la voglia di fare le cose insieme, in cui ciascun 
membro mobilita il proprio capitale sociale per aiutare gli altri membri, senza che 
questa mobilitazione sia da considerarsi esclusivamente rivolta all’interno del 
gruppo e impedisca il formarsi di un «capitale sociale di reciprocità»241 attraverso 
“legami-ponte” integruppo.  
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 Pizzorno [1999: 380-382], che distingue tra «capitale sociale di solidarietà» e «capitale 
sociale di reciprocità», definisce quest’ultimo come quel capitale che «si costituisce nella relazione 
tra due parti, in cui l’una anticipa l’aiuto dell’altra nel perseguire i suoi fini, in quanto ipotizza che 
si costituisca un rapporto diadico di mutuo appoggio»; perché questo tipo di capitale sociale si 
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Intendo innanzitutto precisare la natura di questo concetto, ragionando per 
somiglianza e/o differenziazione con altri, usati per definire le aggregazioni che si 
formano all’interno di comunità artistiche, e lavorative in generale; in particolare 
gli studi a cui ho fatto riferimento sono quelli sulle élite intellettuali e i movimenti 
artistici di Charles Kadushin, sui circoli scientifici di Diana Crane, sui “cenacoli” 
artistici dell’America degli anni ’30 di Marcia Bystryn, sulle cerchie collaborative 
e gli artisti di Soho, rispettivamente condotti da Michael Farrell e Charles 
Simpson. 
Le famiglie creative di sceneggiatori televisivi si caratterizzano innanzitutto 
per essere formazioni dinamiche, dai confini non definiti e fluidi: al pari di ogni 
social circle, concetto originariamente introdotto da Simmel242 di cui Crane fu una 
delle prime a dare una definizione compiuta, l’interazione tra i suoi membri, pur 
abituale, non è regolata da norme e vincoli di appartenenza così come non sempre 
sono chiari i criteri di accesso (e di “selezione”, seppur informale) né l’eventuale 
mobilità da un tipo di famiglia ad un altro. Non si tratta, si badi bene, di catene (o 
network) di interazioni indirette: mentre ad esempio all’interno delle cerchie 
sociali di scienziati [Crane, 1972] non vi è una conoscenza diretta di tutti i 
membri tra loro, le nostre famiglie si caratterizzano invece per essere 
tendenzialmente un face-to-face group. Questo vale in genere sia per gli 
sceneggiatori collocati al centro (inner circle) di una famiglia sia per la selva di 
relazioni che si stabiliscono con le varie cerchie periferiche. In altri termini, si 
tratta di un sistema di rapporti, ora paritari ora gerarchici, strutturato con un core 
denso, di individui che interagiscono stabilmente tra loro, e una periferia di altri, 
legati al centro e tra loro da reti a maglia larga. Definirò nei paragrafi che seguono 
la natura dei rapporti tra centro e periferia relativamente a ciascun tipo di 
famiglia; ora, la questione più generale da chiarire è: perché unirsi?  
Per definizione, una cerchia sociale si costituisce a partire da problematiche 
comuni ai membri, i quali condividono bisogni e interessi, variabili nel tempo 
[Bystryn, 1981: 120]. Ci si può così “riunire” in nome di una fede estetica da 
diffondere, ma anche per un orientamento politico comune o una posizione simile 
intorno ad una certa questione politica (in questo caso artisti e non-artisti si 
mescolano), o ancora sulla base di preoccupazioni pratiche ed economiche 
relative al come guadagnarsi da vivere, o infine per reciproco supporto. 
Collocando in un continuum gli «artistic social circles» studiati da Bystryn, la 
sociologa riconosce ad un estremo quei circoli che si concentrano innanzitutto 
sulla promozione (commerciale) del lavoro artistico e a quello opposto gruppi 
uniti dalla pura circolazione delle idee, da uno scambio intellettuale su questioni 
estetiche («idea circle»), da fini non strumentali (o almeno non immediatamente 
tali). Non solo le tessiture e connessioni, gli avvicinamenti e distanziamenti, che 
caratterizzano le famiglie creative sono determinati da una comunanza di esigenze 
                                                                                                                                     
formi non è necessario «assumere la presenza di un gruppo coeso», ovvero esso «si manifesterà 
più probabilmente sulla base di legami deboli (nel senso di Granovetter) che di legami forti». Il 
concetto tornerà utile in particolare nell’analisi della famiglia-comune.   
242
 Simmel [1908; Cfr. il capitolo “Intersecazioni delle cerchie sociali”] usa l’espressione 
cerchia sociale per indicare unità, associazione, raggruppamento: in particolare, «ogni cerchia 
sociale è definita dalle azioni reciproche messe in atto dai soggetti sulla base di spinte, motivazioni 
e/o interessi di tipo individuale» [Di Nicola, 1998: 42]. Una cerchia quindi ha un contenuto ed una 
forma specifici dati dalle relazioni differenziate che il singolo intreccia.    
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e necessità, aspettative e valori, ma anche nel nostro caso si va da aggregazioni 
familiari tenute insieme da bisogni prima di tutto lavorativi ad altre spostate su 
problematiche ideologiche di più ampio respiro.  
Seguendo la classificazione proposta da Kadushin [1968] che individua 
quattro forme di cerchie sociali, variabili per interessi condivisi, per struttura 
interna e per il legame che stabiliscono con le organizzazioni formali esterne, si 
direbbe che le nostre cerchie familiari sono un ibrido trasversale ad almeno tre dei 
quattro tipi esaminati: possono infatti essere considerate circoli culturali, ovvero 
legati a interessi di tipo “espressivo” [Wilson, 1964; Podhoretz, 1968] e insieme 
utilitaristici, tesi a commerciare beni e servizi con entità/industrie esterne, ma 
sono anche circoli integrativi, ovvero che derivano dalla condivisione di 
un’esperienza, il lavoro innanzitutto [Lipset, Coleman e Trow, 1956] ma anche la 
condizione contestuale ad esso. Di nuovo, se alcune famiglie appaiono più 
spostate su quest’ultimo aspetto e sono più libere ed egualitarie nella struttura, 
altre hanno interessi puramente culturali e si caratterizzano per una tipica struttura 
centro-periferia, con un centro di «produttori di simboli» e una periferia di 
«consumatori e validators» degli stessi [Kadushin, 1968: 692]. Tutte le famiglie 
poi possono essere considerate come «cerchie utilitaristiche» [ivi] dal momento 
che confezionano un prodotto per il mercato. Questo è il fine ultimo di ciascuna 
famiglia, nonché la sua principale funzione implicita.  
Non va trascurata poi la natura collaborativa delle famiglie creative in una 
combinazione virtuosa tra amicizia e lavoro: Farell [2003: 11] col termine 
«collaborative circle» definisce un «gruppo primario di pari che condividono 
obiettivi occupazionali simili e, dopo un lungo periodo di dialogo e 
collaborazione, anche una visione comune che guida il loro lavoro». Due nozioni 
sono importanti in questa definizione: primo, quella di gruppo primario, ovvero di 
un ristretto numero di persone con rapporti intimi, duraturi, e diretti di parentela in 
senso ampio (l’autore parla di «surrogato della famiglia»)243; e, secondo, quella di 
visione comune che corrisponde ad una condivisa percezione del lavoro (che cos’è 
un buon lavoro, come si lavora, ecc.), ad uno stile artistico di riferimento, ad una 
serie di consuetudini creative che influiscono sull’artista anche quando lavora da 
solo244. Similmente, i gruppi (ristretti) di artisti che gravitavano intorno alla Soho 
dei primi anni ’80, studiati da Simpson [1981], partecipavano della vita dei vicini-
colleghi con grande empatia umana e si dimostravano disponibili nell’aiutare gli 
amici in caso ad esempio di ricerca di lavoro (quasi sempre all’interno dello stesso 
gruppo si lavorava per lo stesso medium, come la fotografia, la danza, ecc.). 
Se dunque le cerchie familiari sono caratterizzate da senso di solidarietà 
interna e di appartenenza, per cui le reti forniranno tanto più supporto quanto 
maggiore sarà il livello solidaristico interno al gruppo, manca quasi del tutto 
l’aspetto “contro”: i membri delle diverse famiglie non ci appaiono infatti in 
                                                 
243
 I suoi membri arrivano, coscientemente o meno, a considerare gli altri come un fratello e/o 
una sorella, il gruppo come una grande famiglia, e il “mentore” alla stregua di una figura paterna. 
Fischer [1982] sostiene ad esempio che circoli di questo tipo si formano più frequentemente nella 
upper-middle-class che vive in contesti urbani, dal momento che le amicizie della working-class 
che vive nelle aree rurali coinvolgono i membri della famiglia e i vicini di casa. 
244
 «Per i membri delle cerchie di collaborazione, il lavoro di ognuno è l’espressione della 
visione condivisa all’interno della cerchia e filtrata attraverso la sua personalità » [Farrell, 2001: 
12]. 
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conflitto ma coabitano piuttosto pacificamente proprio in virtù delle loro diverse 
collocazioni all’interno del campo. L’altro rispetto al sé-familiare può costituire al 
massimo un elemento su cui costruire, per differenziazione, il proprio originale 
bagaglio identitario.   
Abbiamo visto che questi “focused network” si caratterizzano per il fatto che 
al loro interno avviene una commistione tra sfera lavorativa e “affettiva”; per 
questo il concetto di famiglia creativa non va confuso con quello di team 
lavorativo, che identifica vere e proprie squadre di sceneggiatori create ad hoc per 
ogni singolo prodotto, seguendo criteri che variano a seconda in genere del 
formato televisivo e della casa di produzione. Certo, le due dimensioni tendono ad 
intrecciarsi: le famiglie possono essere o essere state anche team di scrittura, e 
spesso le stanze di scrittura sono diventate, come vedremo, il terreno di incontro 
di sceneggiatori confluiti poi in un reticolo familiare comune. Detto altrimenti, 
uno sceneggiatore è inserito (contemporaneamente) in gruppi di collaborazione 
formali e definiti (i team di scrittura appunto) e in un clan tenuto insieme da una 
parentela (simbolica). Se i team durano quindi il tempo di un progetto (salvo 
diversa disposizione da parte del produttore, che può richiamare l’intero gruppo 
per la stagione successiva della serie o affidare agli stessi sceneggiatori nuovi 
progetti), le famiglie, seppur in continuo divenire, tendono a durare nel tempo, 
rappresentando per il singolo un punto di riferimento e insieme una garanzia di 
maggiore stabilità per la sua posizione di status, altrimenti più incerta. Le reti 
informali infatti sono importanti per il successo lavorativo [Brass 1985; Burt 
1992] non solo perché aprono la possibilità di occupare nuove e migliori posizioni 
ma anche perché minimizzano i rischi stessi di carriera [Adler, 1979: 77], 
funzionando come una sorta di ufficio collocamento. 
La tipologia che sarà considerata in questo capitolo non è naturalmente da 
considerarsi né esaustiva né tantomeno rigida. I tipi di famiglia creativa vanno 
piuttosto maneggiati come insiemi aperti: la loro apertura è data dal fatto che 
l’appartenenza ad un gruppo famigliare non esclude la contestuale affiliazione ad 
un altro o il passaggio da un tipo all’altro magari in momenti diversi della 
carriera. Come racconta ad esempio Simone, che nel periodo in cui ci siamo 
conosciuti vedeva concretizzarsi due collaborazioni importanti, una con un regista 
televisivo e l’altra con una coppia di autori cinematografici:  
  
“cambiare sistema di collaborazioni significa molto spesso cambiare tante 
cose: cambiare impostazione editoriale, cambiare le persone con cui costruire 
progetti, cambiare produttori, registi, coautori, cambiare il sistema dentro il 
quale ti orienti, lavorare con un coautore di peso o un regista importante che ti 
permette e ti apre la possibilità che tu senti inesplorata dentro di te di andare a 
collocarti in zone editoriali, in tipi di prodotto, in tipi di linguaggio che ti senti 
dentro e hai voglia di sperimentare” (Simone).    
 
In questo passaggio oltre ad essere palpabile la commistione tra gruppo di 
lavoro e sistema di relazioni informali più sopra evidenziato, si chiarisce il fatto 
che se nuovi assetti familiari sono possibili, questi comportano per il singolo una 
serie di “novità” che vanno ben oltre il semplice cambio di colleghi di scrittura: si 
tratta di idee editoriali, modi di lavorare, “possibilità inesplorate” che diventano 
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strade percorribili, sistemi di orientamento alla professione elaborati in modo 
diverso. Tutto questo fa lo scarto tra un tipo di famiglia ed un altro.    
Per riassumere, in questo paragrafo ho introdotto la nozione di famiglia 
creativa con la quale identifico quelle reti di relazione privilegiate entro cui 
ciascuno sceneggiatore risulta inserito, caratterizzate da: fluidità dei confini, 
durevolezza dei rapporti, condivisione di intenti. Intendo quindi la “famiglia” 
come una forma di aggregazione degli interessi, come un luogo di divisione del 
lavoro professionale e come l’ambito di un “comune sentire”. Di qui ho 
individuato, analizzando i multiformi legami tra gli sceneggiatori televisivi e la 
natura differente (a tratti divergente) di queste compagini relazionali, cinque tipi 
di famiglie creative che considererò una per una nei prossimi paragrafi: la 
famiglia-bottega, la famiglia-comune, la famiglia-Ikea, i senza-famiglia, e il 
circolo degli intellettuali. 
 
 
4.2. A bottega: maestri, operai e apprendisti 
 
 
4.2.1. Aspetti delle famiglia-bottega  
 
Il primo tipo di clan familiare individuato trova nella bottega artigiana la sua 
metafora più calzante. L’organizzazione del lavoro in botteghe, prassi comune a 
tutti i campi della produzione, discende dall’epoca antica ma diventa basilare nel 
secondo Medioevo con l’avvento della società comunale: in quel periodo la 
struttura interna delle botteghe assume una forma, quella con cui la conosciamo 
oggi, nettamente gerarchica, abbandonando il sistema della “maestranza”, in cui 
diverse personalità operavano insieme in modo casuale e paritetico, ma 
mantenendo la sua caratteristica essenziale di essere un luogo di incontro, di 
ricerca, di studio, oltre che di lavoro. Che poi è quel che avvenne anche nel 
mondo di celluloide: in Italia, le botteghe di scrittura nacquero infatti con il 
cinema degli anni ’50 e si caratterizzarono come crocevia di una pluralità di voci, 
le cui idee andavano a confondersi nel plico di pagine del copione rimanendo 
sostanzialmente anonime245. Nel passaggio da un film all’altro le personalità 
coinvolte miglioravano l’affiatamento, affinavano uno stile comune, crescevano in 
progettualità: e da queste “ammucchiate”, termine coniato da uno dei suoi 
partecipanti – Cesare Zavattini – si crearono simbiotiche collaborazioni tra 
sceneggiatori e registi, strutturatesi poi nelle attuali botteghe246.         
                                                 
245
 Villa [2006: 145] individua nell’anonimato la cifra comune delle sceneggiature del 
periodo: «a quei tavoli – spiega – passano letterati, intellettuali, uomini di mestiere 
cinematografico che spesso non trovano posto nei cast and credits dei film prodotti. Gente di 
passaggio che condivide un’esperienza più che un lavoro»; in altri termini, «restare anonimi, 
confondendosi nel gruppo, rinunciando all’individuale paternità di una sceneggiatura sembra in 
questi anni, oltre che una precisa modalità produttiva, un obiettivo da perseguire» perché quel 
«porto franco ideologico» appariva come il luogo ideale in cui poter «operare, sperimentando 
un’emancipazione dal passato» neorealista [ibidem: 147].  
246
 In questo paragrafo farò riferimento a quattro “famiglie-bottega” emerse nel corso delle 
interviste. Tre sono attualmente in attività (una lavora sia su progetti cinematografici che 
televisivi, una ha lavorato in passato per il cinema ed ora è impegnata prevalentemente in 
televisione, una è esclusivamente televisiva) mentre la quarta sopravvive nel ricordo degli scrittori 
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L’antica bottega si componeva, in ordine discendente, di un maestro a capo 
del laboratorio artigiano, di maestri occasionalmente ospiti, di assistenti, operai 
salariati, e apprendisti. Anche nel modello di bottega attuato nell’audiovisivo il 
gruppo ristretto dei suoi membri è organizzato secondo la medesima struttura 
piramidale: il maestro è uno sceneggiatore (o una coppia) di lungo corso, 
affermato e di formazione cinematografica; i maestri ospiti sono gli altri capi 
bottega (o sceneggiatori anziani senza bottega) con cui possono esserci 
collaborazioni occasionali su un progetto specifico; gli assistenti sono 
sceneggiatori esperti e già formati, che continuano a rimanere “a bottega” in 
qualità di fidati collaboratori; gli apprendisti (in genere tra i venticinque e i 
trent’anni) sono scrittori aspiranti o alle prime armi che dopo un periodo di 
apprendistato variabile (a discrezione del capo bottega) vengono “promossi” al 
ruolo di operai salariati (journey-men).  
L’accesso a queste officine creative avviene per lo più in giovane età, “a 
chiamata” o su presentazione: nel primo caso lo sceneggiatore anziano conosce 
già lo stile e le potenzialità dell’aspirante scrittore, perché ne è stato l’insegnante 
(al Centro sperimentale o in altri corsi di sceneggiatura) o si è trovato a leggere un 
suo lavoro in veste di giurato a qualche festival; nel secondo caso una terza 
persona gli suggerisce il nome del giovane, che in genere viene “testato” 
attraverso una prova di scrittura ufficiosa (l’invenzione di una scena, la stesura di 
un dialogo o la caratterizzazione di un personaggio) o valutando il materiale che 
ha già prodotto. «Il verdetto del maestro [è] definitivo, senza appello» [Sennett, 
2008: 64].     
Una coppia di sceneggiatori, già attiva in ambito televisivo, racconta ad 
esempio di essere stata sottoposta a un provino per l’ammissione nella cerchia di 
scrittura dei cosiddetti “cinepanettoni” per il cinema247: dal momento che 
l’episodio del test fu poi effettivamente inserito nel film, i due ne firmarono 
soggetto e sceneggiatura (insieme al resto del team) ed entrarono di diritto in 
quella bottega cinematografica. Diversamente da questo episodio, quando 
l’entrata in bottega è corrisposta – com’è avvenuto per molti degli intervistati – 
all’entrata nel campo dell’audiovisivo in generale, l’apprendistato ha comportato 
invece quasi sempre un periodo di anonimato, simile a quello dell’apprendista 
delle botteghe pittoriche ai tempi di Giotto, che riceveva solo vitto e alloggio e 
imparava l’arte della pittura, prima preparando i colori ed esercitandosi nel 
disegno e poi, una volta appresa la tecnica, dedicandosi a compiti più 
                                                                                                                                     
over40 oltre che nel pedigree lavorativo di molti. Di famiglie di questo tipo, che lavorano (anche) 
per il mezzo televisivo, ne ho individuate almeno altre due, ma nessuno degli intervistati ne aveva 
fatto parte in passato o ne faceva parte al momento del nostro incontro.   
247
 Neologismo coniato, in origine in senso dispregiativo, per definire i film comici di 
produzione italiana in uscita nelle sale cinematografiche nel periodo natalizio. Si tratta di pellicole 
“di massa” che annualmente fanno registrare un record d’incassi; a partire da Vacanze di Natale 
’90 la formula ormai collaudata prevede un canovaccio narrativo rigido (una vacanza in giro per il 
mondo e un intrecciarsi di situazioni e personaggi), una comicità triviale, un regista di lungo corso 
(negli anni si sono alternati Enrico Oldoini, i fratelli Vanzina e Neri Parenti) e un gruppo di 
sceneggiatori più o meno fissi, una coppia riconoscibile di attori (Massimo Boldi e Christian De 
Sica; dal 2006 con la rottura di questo sodalizio attoriale è rimasto il solo De Sica) attorno a cui 
ruotano personaggi famosi di richiamo, per lo più televisivi. Il gruppo di sceneggiatori impegnati 
in questa operazione commerciale non costituisce una vera e propria famiglia, ma piuttosto un mix 
tra la vecchia formula dell’“ammucchiata” e il gruppo di scrittura “semi-permanente” [Blair, 
2001].  
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complessi248. Nel corso della sua “gavetta” anche il novello sceneggiatore lavora 
in veste di “negro” (ruolo analizzato nel capitolo precedente), ovvero partecipa 
alle riunioni ideative o addirittura scrive (parte del soggetto, una puntata, ecc.) ma 
non appare nei credits, o in veste di “passacarte” e “portatore di caffè”249, con 
mansioni cioè più da segretario che da creativo, come ad esempio prendere 
appunti durante le riunioni di revisione e redigere poi un report dettagliato delle 
note fatte dalla committenza, o battere a computer gli “scarabocchi” (correzioni) 
che il capo-sceneggiatore appunta a margine della sceneggiatura cartacea. In gioco 
c’è la (tacita) promessa – una sorta di attualizzazione del «giuramento 
religiosamente sancito» [Epstein, 1998]250 – che a partire dal progetto successivo, 
o comunque quando il capo-bottega lo riterrà opportuno, il giovane entrerà anche 
nominalmente nella squadra di lavoro e, potendo co-firmare, aumenterà le proprie 
possibilità di spendersi l’esperienza maturata anche fuori della bottega. Si veda al 
riguardo il racconto che segue riferito da una capo-bottega:  
 
“io ho chiesto un assistente perché non ce la facevo, e quindi questo assistente 
che doveva tipo aiutarmi perché sai io facevo le correzioni a mano 
velocemente  e lui me le metteva su computer… quindi una specie di segretario 
che mi ha dato la produzione, che ovviamente essendo un aspirante 
sceneggiatore dopo è diventato anche sceneggiatore… diciamo che c’era 
questo patto che dopo un anno di assistentato poteva diventare sceneggiatore 
effettivo” (Elena). 
 
Il “patto” di cui parla Elena tra lo sceneggiatore senior e l’aspirante 
sceneggiatore è di tipo informale e spesso di natura tacita, nel senso che il 
secondo non sa precisamente quanto durerà il periodo di “assistentato”: il 
rapporto è improntato sulla fiducia reciproca, che il giovane non abbandonerà il 
maestro a metà progetto preferendovi un altro lavoro meglio retribuito e che il 
capo bottega manterrà fede alla tacita promessa di una promozione sul campo non 
appena se ne presenterà l’occasione.     
                                                 
248
 Il raporto maestro-allievo richiama, per alcuni aspetti, la pratica del “coaching” così come 
descritta da Strauss [1959: 110]: «esiste una relazione di coaching se qualcuno cerca di far 
muovere qualcun altro lungo una serie successiva di step, quando non esiste una sequenza del tutto 
chiara di questi passaggi». Da una parte quindi, il maestro butta l’allievo in media res, nelle 
situazioni, attraverso una serie di tattiche, descritte da Strauss, come sfidare l’allievo mettendolo 
sotto pressione; dall’altra il «pupillo sta in larga misura mettendo un destino che gli è ignoto nelle 
mani di un mentore che presumibilmente sa dove lo sta conducendo» [ibidem: 114]. Un mentore 
che, come sottolineano Melucci e Neresini [1994: 202], «per certi aspetti fa un investimento, cioè 
dà credito, a favore degli apprendisti destinando risorse finanziarie, tempo e persone alla loro 
formazione».    
249
 Quest’espressione è rubata alla vita di set: chi porta i caffè al regista, agli attori, e a tutta la 
troupe è in genere il cosiddetto “assistente volontario”, un aspirante regista che è lì a titolo gratuito 
per imparare il mestiere sul campo. Il suo ruolo corrisponde dunque a quello del “negro” nelle sale 
di scrittura. Spesso gli intervistati fanno uso della medesima espressione per definire il ruolo, 
secondario e subalterno, avuto nei primi progetti a cui hanno lavorato.   
250
 Tale giuramento/contratto obbligava il maestro artigiano a migliorare le abilità dei suoi 
giovani apprendisti e gli apprendisti a non divulgare i segreti del loro insegnante; al contempo li 
proteggeva dall’«opportunismo dei loro maestri, che avrebbero altrimenti potuto sfruttarli come 
manodopera a buon mercato» [Epstein, 1998: 691]. «Questi vincoli legali e religiosi […] 
sanciva[no] il rispetto reciproco tra padre affidatario e figlio» [Sennett, 2008: 68].     
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La pratica della non-firma in questo tipo di contesto non viene quindi 
considerata “illegale”, pur essendolo di fatto, ma è vista piuttosto dai suoi 
protagonisti, sia mastri che garzoni, come una consuetudine – più del passato che 
del sistema industriale attuale – accettata per il suo carattere provvisorio e 
accettabile in quanto fonte di conoscenza. La bottega da questo punto di vista 
viene narrata dai suoi protagonisti più giovani come una vera e propria palestra di 
vita, dove il neo-entrato “sopporta” le norme non scritte (quasi iniziatiche) che 
precedono l’inclusione ufficiale, e che possono essere appunto non firmare, ma 
anche non essere pagato o dover parare i colpi dati dalla stratificazione interna. 
Questa stratificazione non è solo data dall’età ma, almeno fino a fine anni ’80, 
anche dal genere, come racconta questa sceneggiatrice:    
 
“Quando ho cominciato io la sceneggiatura era un mondo molto maschilista 
[…] ero a disagio perché in questo caso io ero l’unica donna di fronte a sei 
sceneggiatori maschi, che cominciavano naturalmente com’è l’abitudine 
romana e toscana – perché Benvenuti e De Bernardi sono toscani – con il 
solito sfottò soprattutto maschilista, quindi battute contro le donne e via 
dicendo, quindi insomma c’è stato da incassare sotto questo aspetto! Fatto 
questo primo passaggio sono cominciati un po’ di lavori al nero di 
sceneggiature televisive: una era una sitcom per ragazzi... Al nero, senza 
firmare... Però ecco, voglio dire, io alla fine avevo fatto 50 sceneggiature da 
25 [minuti], quindi insomma si lavora, è comunque una scuola: direi che per 
me è stata quella che per molti è stata poi la scuola delle soap” (Lucia). 
 
I primi tempi in bottega quindi, sospesi tra goliardia e “nonnismo”, sono 
anche periodi di fatica psicologica, in cui l’ultimo arrivato (nel caso di Lucia 
l’ultima arrivata oltre che l’unica donna, già peraltro madre) deve “incassare” 
(più che reagire) e lo fa perché è consapevole che quella è un’occasione per il suo 
futuro, oltre che “una scuola”, in tempi in cui non esisteva una qualsivoglia 
formazione (“ufficiale”) precedente al campo e quello era pressoché l’unico modo 
per avervi accesso.    
Anche per questo, a prevalere nel giovane apprendista è soprattutto la gioia di 
partecipare, di essere immerso in una specie di sogno ad occhi aperti in cui i 
maestri diventano quasi delle figure mitiche, dei “mentori” appunto [Farrell, 
2001] o dei “fari” (Paolo), per cui l’esperienza della bottega è vissuta come un 
“privilegio” e una “fortuna”. Riporto di seguito tre esperienze molto simili legate 
al ricordo di avventure giovanili di bottega “al servizio” di tre diversi maestri:  
 
“Stavamo in un mondo che ci sembrava magico, quello era fare un film che poi 
ti pagavano o no, eri talmente contento che tutto il resto non contava niente”  
(Alvise). 
 
“…quello diventava una specie di grande, come dire, pezzo di vita… perché 
appunto io arrivavo, sentivo il rumore del cucchiaino del caffè – che lo girava 
mille volte Benvenuti! Proprio perché era il piacere di prendersi il tempo, no? 
– e poi ti raccontavano cosa avevano fatto la sera prima, i film…” (Angelo). 
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“ah, e poi un dolcissimo periodo di cinema fatto con Piero Natoli, che era un 
regista amico a cui ero molto affezionata. Con Piero si lavorava proprio in un 
modo differente: cioè si parlava per un anno andando a giocare a villa 
borghese o allo zoo e poi la sceneggiatura si scriveva magari in un mese, però 
era molto vissuto ecco… era una vita in comune… […] era un suo modo di 
fare cinema, […] che però mi ha divertito tanto, salvo che io continuavo a fare 
la radio perché io comunque dovevo vivere, lui non so come facesse a vivere” 
(Elena). 
 
Come si può vedere, l’aspetto produttivo non è direttamente al centro di 
questo tipo di “famiglia”. Immerse in un ambiente caldo fatto di luoghi familiari 
(per lo più la casa del capo bottega o il suo ufficio, ma perfino lo zoo) e tempi 
rarefatti (il caffè assaporato con gusto da Benvenuti e le passeggiate e i giochi a 
Villa Borghese con Natoli), le botteghe si caratterizzano allo stesso tempo come 
circoli dell’immaginario (quello cinematografico che i vecchi avevano fatto e a 
cui i giovani aspiravano) e scuole del fare, dove il giovane impara il mestiere sul 
campo, dalla stretta vicinanza con gli anziani, i quali più che “dire” si lasciano 
osservare, scrutare quasi, perché “non c’hanno la ricetta” (Angelo) e passano una 
certa visione dell’essere artista e sceneggiatore che si riassume in un “guardo, 
vado per strada, vedo le cose, me le ricordo, sto attento alla gente, faccio le 
domande, sono curioso, mi appassiono alle storie degli altri” (Alvise). Le regole 
di scrittura e le necessità economiche sembrano del tutto accessorie.     
Questa atmosfera di condivisione, rispetto e abitudine allo stare insieme non 
spariglia comunque i ruoli che restano sempre molto chiari e si strutturano attorno 
all’unico vero e riconosciuto leader: come nella comunità emozionale weberiana 
che «trova nel capo il suo centro di attrazione e il mediatore di tutte le relazioni» 
[Zaretti, 2003: 54] – per cui «tutta l’autorità sta nel vertice che la delega e la ritira 
a suo piacimento» [ibidem: 55] – anche l’anziano sceneggiatore ricopre un ruolo 
autorevole e carismatico, riconosciutogli sia dalla comunità professionale, e in 
particolare dai membri del suo “clan”, che dagli altri lavoratori dell’industria 
audiovisiva.  
Il capo bottega si occupa di organizzare e definire il lavoro, di distribuire i 
compiti, di garantire l’omogeneità del risultato e la realizzazione dei passaggi 
principali. In altre parole, è suo il “marchio” apposto sul prodotto e a lui spetta il 
compito di direzione generale dei lavori. Consideriamo il passaggio che segue in 
cui Elena, non più giovane ed inesperta “allieva”, ha ora le redini di un gruppo di 
fidati collaboratori:   
 
“Fermo restando che io ho sempre cercato di rispettare i punti di vista, di 
ascoltare, di dare la mia esperienza ma prendere la loro, perché c’è sempre da 
imparare, però va da sé che in una squadra come quella di XXXX [titolo serie], 
l’ultima parola è la mia! Sono d’altronde io che vado a combattere e a sentire 
tutte le problematiche di cui mi faccio carico” (Elena). 
 
Questa sceneggiatrice, vera e propria “signora” della fiction italiana, ha così 
espresso il suo ruolo di maestra di bottega: da un lato, all’interno, ha il diritto 
dell’“ultima parola”, un diritto di veto che coinvolge le decisioni narrative e non, 
dall’altro, all’esterno, ha il dovere/onere di farsi portavoce del suo team di 
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collaboratori presso le case di produzione e i network, sostenendone la forza e la 
coesione, difendendone le scelte artistiche, sedendosi al tavolo del dialogo con la 
committenza, e sponsorizzando nuovi progetti a nome dell’intera squadra, di 
alcuni suoi componenti, o anche di qualcuno esterno che a lei si rivolge con 
un’idea. Consideriamo al riguardo l’estratto che segue: 
 
“I miei ragazzi, i collaboratori di XXXX [titolo serie], ma a volte anche altri, se 
hanno un’idea me la portano, io dico ‘dai, carina questa… sviluppiamola!’ o 
‘questa non me ne frega niente’… M’avevano portato questa storia di un 
casale, XXXX [nome produttore] mi ha detto ‘che cosa avete per Mediaset?’. Io 
ho detto: ‘Guarda abbiamo un’idea pam pam, te la sviluppiamo in mezza 
paginetta!’[…] Diciamo che sono richieste però alla richiesta ero pronta, sono 
quasi sempre pronta perché appunto avendo questa bottega ampliabile se c’è 
un buon progetto, qualcuno mi porta un buon progetto, io dico ‘va bene dai, 
confezioniamolo in un determinato modo’ e poi lo sponsorizzo […]. Insomma 
la bottega esiste perché se mi si porta un buon progetto, magari può capitare 
che io abbia più facilmente una richiesta che non il ragazzo che me l’ha 
portato, allora il ragazzo che me l’ha portato entra dalla porta principale” 
(Elena). 
 
Questo discorso anticipa un aspetto caratteristico di queste forme familiari: la 
riconosciuta reputazione di cui gode il capo-bottega nell’ambiente dello spettacolo 
in generale, fa sì che i produttori si rivolgano a lui/lei in cerca di idee e che questa 
richiesta venga sfruttata per agevolare l’accesso al campo – “dalla porta 
principale” ovvero con regolare contratto presso il produttore – di un pupillo-
allievo. Lo sceneggiatore-capo quindi, facendo leva sulla propria reputazione e sul 
suo potere simbolico, funziona da gatekeeper nel proporre alla rete o ad un 
produttore un’idea (concept) che a sua volta gli è stata proposta. In questo caso il 
sistema di gatekeeping è quello di “preselezione” [Hirsch, 1970; 1977]: il vecchio 
maestro assumerebbe in qualche modo il ruolo che Hirsch assegna in ambito 
musicale all’agente. Entrambi infatti, una volta vagliato il materiale creativo, 
agiscono da talent scout presso il produttore che dovrà fornire il capitale 
necessario per l’attivazione del progetto. Se l’operazione andrà a buon fine 
l’agente ne avrà un immediato ritorno economico e lo sceneggiatore senior 
firmerà un lavoro, di cui non è il primo ideatore, insieme ad un giovane scrittore. 
Facendo riferimento a “i miei ragazzi” Elena racconta poi, con gli occhi del capo, 
di uno scambio generazionale che differenzia profondamente la bottega dalle altre 
forme di famiglia: da un lato, i “vecchi” condividono con i giovani il loro 
immaginario cinematografico e letterario e trasmettono un modo di lavorare 
squisitamente artigiano; dall’altro, i giovani che entrano in bottega vengono scelti 
per il talento, l’entusiasmo, le storie da raccontare, la voglia di “fare il cinema” e 
di mettercela tutta per riuscirvi. Si veda anche quanto afferma Carla a proposito 
dei giovani che aspirano ad entrare nel campo come sceneggiatori: 
 
“Ho tenuto un corso di sceneggiatura dove per lo meno la metà degli allievi 
quando chiedevo perché sei qui loro mi rispondevano ‘mah, voglio provare’, 
‘voglio vedere se mi interessa’, ecco a me il voglio vedere se mi interessa già 
mi mal dispone… cioè, non predico la passione assoluta – forse questo è un po' 
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vecchio stile – però il voglio vedere se mi interessa già mi racconta che non sei 
molto capace! […] Secondo me, deve esserci emozione in chi scrive, io mi 
emoziono quando scrivo! […] Io ci ho messo tanto per entrare nel sistema 
perché il sistema mi respingeva! Certo se uno vuole il tutto e subito come 
questi ragazzi che subito immediatamente entrano nel circuito della lunga 
serialità e guadagnano subito, non fanno sacrificio… io credo che anche 
psicologicamente per costruirsi il carattere del rifiuto futuro… perché la forza 
di uno sceneggiatore è quella di accettare anche a distanza di tanto tempo 
quando si è, quando si pensa di essere, arrivati, di accettare delle sconfitte, se 
non si costruisce quel carattere si resta nella totale mediocrità! Io credo che si 
debba innanzitutto costruirsi un carattere che è quello di accettare, non dico 
con gioia ma favorevolmente, anche una sconfitta perché si capisce allora che 
non si è mai MAI arrivati” (Carla). 
 
Da questo estratto emergono tre ordini di riflessioni: primo, i “parametri” sui 
quali si fonda la selezione dell’aspirante sceneggiatore; secondo, l’importanza di 
un training (anche duro) al campo; e, terzo, la percezione che i tempi siano 
cambiati. Di quest’ultimo punto mi occuperò in seguito; consideriamo invece 
brevemente i primi due. Il discorso di Carla esplicita che la scelta dei giovani da 
introdurre al mondo della sceneggiatura è innanzitutto una scelta “di cuore”: nelle 
sue parole infatti non c’è un riferimento alle qualità tecnico-narrative di cui 
dev’essere dotato uno sceneggiatore “capace”, ma piuttosto una chiara allusione 
alla motivazione che questi deve avere. Ponendo l’accento sul forte desiderio a 
fare questo mestiere, sull’“emozione” che deve dare la scrittura, sulla pazienza e 
la tenacia dell’attesa rispetto al volere “il tutto e subito”, Carla, e con lei altri 
sceneggiatori affermati della vecchia scuola cinematografica, ammettono di 
accordare la loro fiducia (a) e scomodare le proprie influenti conoscenze per quei 
giovani che si dimostrano più motivati, più appassionati, più ostinati e disposti ad 
accettare anche un lungo periodo di anticamera alla professione. Forse, potremmo 
azzardare, i giovani che più assomigliano a quella figura di giovane un po’ 
mitizzato dei loro esordi. Di qui la convinzione, da parte dei vecchi mastri, che la 
vita di bottega, così come l’ho raccontata finora, resti un’esperienza formativa 
imprescindibile “per costruirsi il carattere”, per accettare rifiuti e sconfitte, per 
non sentirsi “mai arrivati”, in definitiva per non montarsi la testa e andare, con 
spirito di “sacrificio”, per gradi.               
La famiglia-bottega si caratterizza per essere un mondo chiuso, per il rigido 
sbarramento all’ingresso la cui decisione spetta al solo capo-bottega, e 
relativamente stabile, per via della posizione granitica occupata dal suo leader e la 
forza accentratrice che esercita. Se il vertice di questa struttura piramidale rimane 
fisso, la sua base è invece più mobile. Lo sceneggiatore più anziano infatti rimane 
stabilmente a capo della famiglia che a lui deve la sua stessa esistenza; 
contestualmente, il team di collaboratori risulta più volatile con sceneggiatori che 
dopo alcuni anni in bottega si staccano e vanno a costituire, come vedremo, nuovi 
tipi di famiglie, insieme ad altri che continuano a collaborare solo su alcuni 
progetti combinandoli ad un’attività di scrittura in proprio. La decisione di 
intraprendere una strada autonoma archiviando l’esperienza della bottega come un 
periodo di gavetta non comporta per lo sceneggiatore una vera e propria uscita da 
quella che potremmo definire la sua famiglia d’origine: nonostante il rapporto di 
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lavoro si allenti, non viene meno una sorta di affiliazione simbolica che incide 
anche sulla reputazione successiva del singolo. Lo sceneggiatore cresciuto in una 
famiglia-bottega è infatti quasi sempre associato al suo “mentore” più che ai 
progetti ai quali ha lavorato, e questo anche molto tempo dopo che la 
collaborazione si è interrotta. Mi è accaduto spesso nel corso delle interviste o di 
conversazioni informali off-record, che riferendosi ad un collega e per chiarirne la 
posizione – situandolo in un campo di conoscenza che supponeva condiviso anche 
da me – il mio interlocutore precisasse “ha lavorato un sacco con Scardamaglia”, 
oppure “scrive con Petraglia”, o ancora “era il pupillo di Benvenuti”, ecc.251. 
Questo sceneggiatore racconta ad esempio come la sua reputazione di autore si sia 
cementata, molto prima che egli stesso se ne rendesse conto, in virtù del network 
lavorativo in cui si è trovato inserito fin dall’inizio della sua carriera:  
 
“ero stato chiamato a giocare in una squadra che solo per il fatto che ero stato 
chiamato a giocare in quella squadra era evidente che io ero un professionista 
– era evidente agli occhi del mondo non ai miei! –. Mi portavo dietro un 
bagaglio, la cui portata io non ero in grado di valutare non conoscendo questo 
mondo, però un bagaglio molto lungo di esperienza di drammaturgia vera che 
poi dopo si rivelava efficace, utile” (Simone). 
 
Questo significa che entrando a far parte di questo tipo di famiglia lo 
sceneggiatore giovane viene “dotato” di un capitale sociale “comunitario” elevato, 
ovvero può fruire di una rete di conoscenze e rapporti di cui altrimenti (da solo) 
non disporrebbe. Intuitivamente infatti, l’apprendista sceneggiatore della bottega 
non solo avrà un capitale (sociale ma anche culturale) d’ingresso povero ma, cosa 
più importante, dipenderà dal suo maestro nella formazione dello stesso [Farrell, 
2001]: come il maestro artigiano «aveva un ruolo semplice e chiaro, quello di 
ampliare gli orizzonti del ragazzo [apprendista] al di là del dato contingente dei 
suoi natali» [Sennett, 2008: 69], anche il nostro capo-bottega si impone come una 
figura paterna (o materna) forte, capace di trasmettere sapere, condividere 
informazioni e trasferire capitale, prima culturale, poi sociale, ed infine 
economico, anche in un momento in cui «un limite concreto alla vitalità a lungo 
termine della bottega artigiana» [ibidem: 78] sembra essersi reso manifesto. Di 
questo limite, e delle relative implicazioni, mi occuperò nella sezione che segue.    
 
 
4.2.2. Crisi della famiglia-bottega (?)  
 
Calato nel panorama dell’attuale realtà televisiva, il sistema della bottega non 
sembra però godere di ottima salute, per motivi sia endogeni che esogeni. 
Innanzitutto la bottega può essere “minacciata” internamente 
dall’invecchiamento del suo leader, che ne rappresenta il principale collante. Il 
passaggio del testimone (carismatico) [Carroll, 1984] può avvenire per delega a 
termine o attraverso una dispersione dell’autorità: nel primo caso, lo 
sceneggiatore-capo affida il controllo di un singolo progetto (e dunque non la 
                                                 
251
 Il fatto di essere supportati da un insegnante famoso, aumenta le credenziali dell’artista 
anche nel caso di altre professioni, come ad esempio quella di attore/attrice [Peters, 1974: 43]. 
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conduzione della bottega) ad un suo fidato collaboratore; nel secondo caso, il 
gruppo dei più “anziani” (per permanenza in bottega, più che per età anagrafica) 
assume un ruolo di comando e si struttura in modo egualitario252. Oppure, una 
volta allentati i rapporti professionali con il referente della bottega, gli 
sceneggiatori hanno finito per riproporre all’interno delle nuove reti familiari 
alcuni dei principi e delle modalità di interazione a cui sono stati socializzati: chi 
ha gravitato intorno a questo tipo di famiglia rivela infatti una maggior 
predisposizione a seguire i giovani, a sceglierli per eventuali collaborazioni, a 
garantire per loro presso la committenza, e a trasmettere quanto appreso dai 
maestri, senza però ricostruire attorno a sé e alla propria rete quel sapore da 
“ammucchiata” di cui la bottega sembra essere stata l’ultimo vagito. Si veda 
quanto afferma un “ex-garzone” di una bottega definitivamente scioltasi con la 
morte del suo “mastro”: 
 
“noi abbiamo chiamato persone che hanno tanta esperienza ma anche persone 
che non c’hanno nessuna esperienza e garantiamo noi sulla cosa… c’è uno che 
ho conosciuto facendo un corso di sceneggiatura […] che era un ragazzo che 
mi sembrava bravo, gli abbiamo chiesto se gli andava di fare una puntata” 
(Alvise).  
 
Ma sono soprattutto i cambiamenti che hanno interessato più in generale il 
mondo dell’audiovisivo ad avere segnato il destino di queste compagini familiari. 
Bourdieu stesso, riflettendo sulla rivoluzione naturalista di Zola e colleghi e sulla 
sua successiva crisi, affermava che se è vero che le lotte tra coloro che detengono 
un capitale specifico e coloro che ancora non ce l’hanno sono da considerarsi il 
meccanismo propulsore della continua trasformazione dell’offerta letteraria (e di 
prodotti simbolici in generale), è altrettanto vero che questi conflitti «possono 
portare a quelle trasformazioni profonde dei rapporti di forza simbolici che sono i 
ribaltamenti della gerarchia dei generi, delle scuole o degli autori, solo quando 
possono appoggiarsi su cambiamenti esterni favorevoli» [Bourdieu, 1992: 192]. 
Dei cambiamenti di cui il sistema dell’audiovisivo è stato protagonista nell’ultimo 
decennio, analizzati nel secondo capitolo, almeno due risultano utili a chiarire 
l’attuale “crisi d’identità” che stanno attraversando le famiglie-bottega. 
Innanzitutto, con l’aumento del numero di produttori/appaltatori e il travaso di 
professionalità dal cinema alla televisione – negli anni in cui di cinema non se ne 
produceva praticamente più e viceversa la televisione investiva massicciamente 
sull’offerta di narrativa – si crea una concorrenza spietata, un surplus di forza-
lavoro e anche i nomi più affermati perdono potere e peso, non tanto a livello 
individuale quanto piuttosto rispetto ai loro team di scrittura. Consideriamo il 
racconto di Elena:   
 
“mentre, diciamo che fino a un certo punto sono stata molto libera di portarli 
con me, oggi invece lo sono molto meno, perché i network preferiscono anche 
mettere i loro scrittori […]. [La squadra] ha perso forza non l’ha guadagnata 
                                                 
252
 In alcuni casi le due condizioni si sono verificate insieme: Elena racconta di aver “ceduto 
le redini” di una serie già avviata ai suoi collaboratori principali, “che sono in quattro e fanno in 
quattro il lavoro che facevo io da sola”. 
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negli anni, […] perché le squadre fanno paura! Il tentativo è sempre quello del 
divide et impera, del non far sapere allo sceneggiatore… cioè noi […] 
saremmo una squadra pronta a lavorare: con due registi, vari sceneggiatori, 
segretarie di edizione perché sanno stare sul set, nessuno c’ha mai voluto, 
hanno preferito sempre smembrarci, perché è più semplice intervenire sul 
singolo individuo che non su una squadra che si fa forza insomma, quindi a me 
preferiscono non darmi gli scrittori che chiedo… nelle serie! Nelle miniserie è 
tutto differente, nella miniserie sono veramente rapporti molto più semplici, 
con appunto registi, produttori, ma con meno gente…” (Elena). 
 
La famiglia-bottega, in altri termini, ha scontato in anni recenti un 
indebolimento strutturale dato dalla maggiore invasività del network nella scelta 
dei collaboratori da affiancare al capo scrittura di un progetto, nella logica del 
“divide et impera” che ha portato ad un rafforzamento del ruolo editoriale (e 
decisionale) della rete a svantaggio della forza creativa di un collaudato team 
autoriale. Elena nella sua analisi opera però un fondamentale distinguo: tra le serie 
e le miniserie, sottolineando come il discorso fatto valga meno nel secondo caso 
dove i rapporti sono “molto più semplici”, ergo più impostati alla vecchia 
maniera. La bottega infatti, e il relativo sistema di lavoro, viene ancora ingaggiata 
per i formati televisivi più brevi (fino a quattro puntate) caratterizzati da: budget 
elevati, tematiche di sicura presa sul pubblico (le biografie religiose o di 
personaggi pubblici di spicco, ricostruzioni storiche, ecc.), sceneggiatori di fama 
spesso “strappati” al cinema che si avvalgono della collaborazione di giovani 
scrittori (che in genere appaiono nei credits come “con la collaborazione di” o 
firmano soltanto la sceneggiatura).  
Questo significa che se la rete della famiglia-bottega è in grado di catalizzare 
intorno a sé un quantitativo di lavoro inferiore rispetto al passato, non è venuta 
meno né la centralità in termini di prestigio di queste cerchie (data dai prodotti 
confezionati, strategici per l’identità della rete e sul mercato internazionale) né il 
carisma e il credito attribuiti ai rispettivi leader (i singoli membri possono ancora 
contare sul “nome” dei maestri per trovare lavoro). In pochi casi invece la 
famiglia-bottega viene ingaggiata per la media serialità da prime time, mai per la 
lunga serialità.  
Quest’ultimo aspetto introduce alla seconda spiegazione della parziale 
inefficacia del vecchio sistema dell’artigianato: l’espansione del mercato in 
termini di pubblico che premia il racconto seriale con una fidelizzazione crescente 
ha portato ad una sempre maggiore richiesta di narrativa televisiva medio-lunga, 
che consente ai funzionari di rete di riempire più “caselline” del palinsesto con 
budget contenuti, ed alla necessità di uno schema organizzativo più rigido, di ritmi 
più compressi e di un maggior numero di teste pensanti al lavoro. Si è così creata 
una linea di demarcazione piuttosto netta tra coloro che sono cresciuti all’interno 
del vecchio sistema della bottega, e che ad esso continuano ad afferire, e coloro 
che invece difendono un modo di lavorare più strutturato, all’americana, 
considerato indispensabile per la scrittura della serialità.  
Nei due esempi che seguono le  sceneggiatrici fanno riferimento alla loro 
esperienza all’interno di team di scrittura formati da colleghi con i quali non 
condividono l’appartenenza familiare:   
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“… alla fine me ne sono andata perché io con lei non ce la potevo mai fare, mi 
faceva venire un nervoso… perché poi io un po’ per attitudine personale un 
po’ perché lavorando a ‘Un posto al sole’ eravamo abituati a galoppare, a me 
questa che me teneva una giornata, raccontandomi della sua vita, offrendomi 
venti the, mangiando pasticcini, e dicendo tre parole ogni tanto mi faceva 
proprio venire l’orticaria!” (Giulia). 
 
“a me questo m’ha colpito molto, per esempio due anni fa ho scritto due 
puntate di due serie diverse. In entrambi i casi scrivendo delle puntate fai 
quella cosa che loro chiamano, in tutti e due i casi proprio gli autori si 
ostinavano a chiamare, brainstorming, in cui te decidi che cosa racconti in sta 
cazzo de puntata. Questa cosa qua in entrambi i casi era: allora facciamo –  
proprio loro direttamente così – siccome lavorano tanto, saltano il “facciamo 
come”, e dicono facciamo ‘Sex and the city’ [serie USA, 1998-2004]… era 
tutta una cosa come il pasticciere che ha gli stampi… veramente era solo 
questa cosa qua! era un discutere in entrambi i casi, su due cose molto diverse, 
solamente di prototipi visti” (Monica). 
 
Dal confronto dei due estratti emerge una sorta di incomunicabilità tra due 
universi lavorativi caratteristici di due tipi di famiglia molto diversi, la bottega, da 
un lato, e la famiglia-Ikea, che tratterò più avanti, dall’altro. Nel primo caso 
Giulia, che si è fatta le ossa nella fabbrica della soap, non è abituata ai ritmi lenti 
del “salotto” di scrittura (col the e i pasticcini), ad “uno stile di approccio al 
lavoro molto old fashion”, a chiacchiere che trova inconcludenti. Nel secondo 
caso invece emerge la formazione ricevuta in bottega, assolutamente anarchica 
per quanto concerne i flussi creativi: la rapidità dell’interazione, l’arte del 
“rimettere in campo delle cose rimasticate”, la mancanza di una riflessione sulla 
realtà che ci circonda come fonte di ispirazione, sono gli elementi a cui Monica fa 
riferimento per sottolineare il gap tra artigianato e industria; a questi si aggiunge 
l’accento posto sul fatto che entrambi i capi-scrittura con i quali ha lavorato “si 
ostinano” a chiamare la riunione di sceneggiatura con un termine mutuato dal 
mondo anglosassone. L’uso di un certo linguaggio tecnico per designare passaggi 
narrativi, ruoli e momenti lavorativi verrà ripreso in seguito; quel che qui mi 
interessa sottolineare è di converso l’uso di un vocabolario quotidiano, verace, 
spiccio, comprensibile a tutti, che caratterizza ancora la vita di bottega, rimasta 
per lo più impermeabile ai “paroloni” (Carla) che la manualistica americana e le 
scuole di sceneggiatura hanno introdotto a partire dagli anni Novanta. Si veda 
quanto afferma Alvise che commenta divertito la posizione di due sceneggiatori 
storici, quali Stefano Rulli e Sandro Petraglia (‘Mery per sempre’, 1989; ‘ Il ladro 
di bambini’, 1992; ‘La meglio gioventù’, 2003; ‘Le chiavi di casa’, 2004, per 
citarne alcuni), rispetto a quest’ondata di tecnicismo narrativo: 
 
“appunto a Rulli e Petraglia questo continua ad essere un mondo oscuro, che 
quando qualcuno gli dice ‘ma dov’è il turning point?’… Rulli dice [Alvise nei 
panni del maestro finge di cercare qualcosa per terra] ‘m’è cascato per terra 
qualcosa e adesso lo cerco, ma sto americano che me sta a dì?!’. Però diciamo 
che questa diventava una cosa con cui ti dovevi confrontare dappertutto, senza 
capire bene che cos’era esattamente […]. Nel cambiare una cosa da 
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artigianale a industriale, nell’artigianale tu cerchi di imparare come si fa una 
cosa è come se tu devi rimanere sensibile a toccarla, industriale appunto devi 
avvitare il bullone […] dire che ci sono tre atti, e questo funziona così e quello 
colà, e a fare tutti i microesperti di ogni cosa, appunto ‘sti nomi tipo l’head-
writer, il co-head-writer, l’esperto del secondo atto, ci sarà uno che fa il colpo 
di scena finale, uno che aggiunge tre gocce di sale, li metti tutti in catena, 
ognuno c’ha un ruolo e funziona una struttura industriale, per cui i prodotti 
proprio escono fuori ripuliti e con tutti gli ingredienti giusti al posto giusto che 
è una cosa che fondamentalmente nel film o anche nella miniserie non 
funziona, non è vera…” (Alvise). 
 
Questo passaggio ci dà ulteriore conferma del fatto che è nel passaggio da una 
modalità artigianale ad una industriale del sistema televisivo italiano che 
possiamo situare la fine di un’epoca (quella della famiglia-bottega) e l’inizio di 
un’altra (quella della famiglia-Ikea). La socializzazione “artigianale” al campo 
genera una diffusa difficoltà ad accettare la svolta industriale, sia nei più anziani 
(come Rulli e Petraglia) che nei più giovani (in questo caso Alvise stesso), che 
viene letta in chiave solo negativa, sottolineando cioè la meccanicità monocorde 
dell’atto creativo (paragonata all’atto di avvitare bulloni), il ricorso a ricette pre-
confezionate, l’uso di un linguaggio tecnico (divenuto di uso comune anche 
presso chi lo detesta, come l’intervistato) e la parcellizzazione della 
professionalità in un numero di (micro)mansioni che funzionano“in catena”. Si 
noti però che Alvise conclude il suo discorso, al pari di Elena più sopra, 
rimarcando che il formato televisivo breve risulta impermeabile a questa 
industrializzazione generalizzata della fiction, proprio perché questa nuova 
mentalità produttiva “non funziona” su un prodotto che resta il più 
cinematografico del piccolo schermo.  
Il punto è che a mio avviso è venuta meno proprio la funzione di 
socializzazione informale che la bottega ha a lungo svolto, sostituita dalla 
formazione tecnica data dai corsi di sceneggiatura e da un apprendistato sul 
campo che avviene sempre più spesso attraverso stage all’interno delle case di 
produzione o delle reti. Nel momento in cui manca la “manovalanza” creativa il 
sistema bottega inizia a fossilizzarsi, sia dal punto di vista delle risorse umane che 
da un punto di vista narrativo, accaparrandosi i prodotti più tradizionali e 
conservatori, che essendo d’impatto sul pubblico riconfermano ogni volta la 
reputazione della famiglia e il suo status sociale elevato. Il dilemma della 
famiglia-bottega assomiglia al conflitto dell’artigiano della modernità con le 
macchine [Sennet, 2008] per cui sarebbe lecito interrogarsi se, da un lato, la 
macchina seriale possa essere una fonte di innovazione e un’alleata dello 
sceneggiatore o se invece, dall’altro, l’industrializzazione del mestiere e la 
segmentazione delle abilità abbia irrimediabilmente segnato il destino della 
narrazione televisiva.          
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4.3. La comune: molti capelloni e poche ninfette 
 
 
Possiamo accostare il secondo tipo di “famiglia” di scrittori creativi per la 
televisione alla “comune” degli anni ’60: la somiglianza è data soprattutto dalla 
forte idea di condivisione, supporto, amicizia che ne sta alla base. Se la famiglia-
bottega assume una forma gerarchica del tipo mentore-discepoli e tra un’officina 
artigiana e l’altra si instaurano rapporti di rispetto e stima reciproche ma 
raramente di reale collaborazione, nella comune invece le reti di relazione sono 
paritarie e si configurano spazialmente come un sistema centro-periferia, dove 
spesso la periferia di un gruppo è il centro di un altro. In altri termini, si potrebbe 
addirittura parlare di un’unica grande comune. Presenterò di seguito il centro e i 
relativi legami stretti e continuativi (i cosiddetti sodalizi artistici), e 
successivamente mi soffermerò nel dettaglio a considerare le caratteristiche del 
gruppo preso nella sua interezza. 
 
 
4.3.1. Al centro: i sodalizi artistici    
 
I sodalizi artistici di colleghi che lavorano insieme, condividendo un percorso 
di carriera, un progetto professionale forte, una visione comune rispetto alla 
mission artistica, oltre che un rapporto in cui vita privata e lavorativa sono 
mescolate, ci appaiono subito come una sorta di famiglia nella famiglia, chiusa, 
stabile, e “mononucleare”. Si tratta di coppie o terzetti all’interno dei quali, ri-
usando metaforicamente Bott [1957], le relazioni “coniugali” sono congiunte 
(cioè vengono organizzati insieme i ruoli domestici), «i coniugi esaltano interessi 
comuni» e sono «più pienamente coinvolti e dipendenti l’uno dall’altro» [Piselli, 
1995: XIX]253.        
Le origini della “coppia creativa” in Italia risalgono alla fine degli anni 
Cinquanta, gli anni in cui nasce la commedia all’italiana: dagli antisegnani Steno 
e Monicelli, alle coppie di ferro, per anni indivisibili, formate da Benvenuti e De 
Bernardi, Age e Scarpelli, Castellano e Pipolo, e molti altri. Prerogativa 
inizialmente della commedia, dal momento che «la brillantezza dello scambio di 
battute è amplificata dalla lettura ad alta voce, dal rimpallo tra le diverse 
personalità» [Pergolari, 2006:197], la formula del sodalizio artistico si allarga col 
tempo ad altri generi e media. Se le coppie del passato si sono unite a carriera già 
avviata trovandosi più o meno casualmente a collaborare allo stesso progetto (è il 
caso di Benvenuti e De Bernardi) oppure hanno condiviso gli inizi in un campo 
limitrofo per poi approdare insieme alla scrittura per il grande schermo 
(Castellano e Pipolo ad esempio si conobbero nella redazione della rivista 
umoristica ‘Marc’Aurelio’), le coppie contemporanee si formano più spesso sulla 
base di un’amicizia che precede l’ingresso al campo, un rapporto nato addirittura 
tra i banchi di scuola e rinsaldato dalla comune passione per il cinema e per l’arte 
                                                 
253
 Al contrario, la relazione analizzata al paragrafo precedente tra apprendista e maestro 
potrebbe rientrare nelle relazioni coniugali separate, «quando i due coniugi si conformano ad una 
rigida divisione del lavoro all’interno della casa» [Di Nicola, 1998: 16], e dipendono meno l’uno 
dall’altro (il discorso, nel nostro caso, vale solo per il maestro).  
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in generale; oppure una coppia può nascere prima come unione sentimentale254 e 
poi approdare ad una collaborazione artistica. Gli stralci che seguono sono 
esemplificativi dei due tipi di situazioni: 
 
“ho iniziato a scrivere durante l’adolescenza, come tutti, con Edoardo... Noi ci 
conosciamo da quando abbiamo nove anni, abitavamo nello stesso palazzo, 
giocavamo a pallone insieme, abbiamo iniziato a scrivere insieme e abbiamo 
fatto tante cose insieme e continuiamo a farle” (Tommaso). 
 
“Mio marito faceva il regista di documentari, per cui eravamo sempre lì in un 
ambito molto vicino, allora abbiamo iniziato a pensare di fare del cinema e 
abbiamo iniziato a lavorare insieme… una strada che se ci ripenso non mi 
poteva portare da nessun’altra parte che non qua” (Carla). 
 
Sia per Tommaso che per Carla la scelta del partner di lavoro è avvenuta su 
una base emotiva forte (l’amicizia di lungo corso e l’amore coniugale); ci sono 
però altre situazioni in cui i protagonisti raccontano di un vero e proprio colpo di 
fulmine professionale. Questo accade soprattutto nel caso di coppie che si sono 
formate a carriera già avviata, le cui strade si sono casualmente incrociate su un 
progetto; ma può anche succedere ai giovani che si affacciano al campo con 
un’idea ancora piuttosto vaga di quel che vorrebbero fare “da grandi”, e che 
quindi iniziano a testare se stessi scrivendo con altri255, come racconta Lorenzo 
ricordando gli inizi di un sodalizio ormai ventennale: 
 
“insieme abbiamo detto ma perché non ci vediamo, cominciamo a scrivere 
qualcosa insieme, capire se… sai, all’inizio due sceneggiatori, soprattutto 
quando tu vorresti farlo e non lo sei, magari fai delle esperienze con altri, ma 
comunque cerchi di… annusi un po’ in giro per capire qual è la persona con 
cui ti trovi bene” (Lorenzo). 
  
È chiaro che l’empatia umana, il “trovarsi bene”, è la condizione 
imprescindibile per scegliersi: per questo, è impossibile costruire a tavolino un 
sodalizio artistico, per questo è necessario “annusare un po’ in giro”, cioè 
procedere per sperimentazioni successive e diversificate di scrittura non 
individuale. Perché come in tutti i rapporti umani più profondi ed esclusivi, alla 
fine ci si sceglie perché ci si piace.  
Come la vita di bottega, anche il menage lavorativo delle coppie creative è 
caratterizzato da una comunanza di spazi (l’ufficio insieme o il lavoro a casa, una 
volta da uno e una dall’altro) e di tempi che travalica il singolo progetto, nel senso 
che anche durante i “tempi morti” in cui non c’è alcun contratto, si continua 
                                                 
254
 Molte coppie nel lavoro sono tali anche nel privato (tra i miei intervistati ve ne sono due); 
di queste la più famosa è quella formata da Ricky Tognazzi e Simona Izzo, ribattezzati con 
l’espressione contratta di “Tognizzo”.  
255
 Questo studiarsi reciprocamente è proprio ad esempio anche dei musicisti “leggeri”, che 
da giovani testano le reali potenzialità di suonare in un gruppo, l’adattabilità dei componenti della 
band, la versatilità tecnica; per questo, sottolinea Caves [2001: 42], «negli anni delle scuole 
superiori, molti studenti formano gruppi musicali, la maggior parte dei quali si scioglie senza 
perseguire seriamente una carriera artistica». Cfr. anche Bodinger-deUriate [1985]. 
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comunque a vedersi, a scambiarsi idee, a lavorare di fatto insieme, oppure si va al 
cinema, si valutano progetti letterari o si studiano le serie d’oltreoceano. Perfino le 
decisioni che riguardano direttamente solo uno dei membri del sodalizio – ad 
esempio un progetto in solitaria o una proposta di passare dietro la macchina da 
presa – vengono discusse insieme, proprio perché incidono sull’iter lavorativo 
dell’altro (o degli altri). È chiaro dunque che questi rapporti non sono strutturati in 
modo gerarchico ma risultano del tutto paritari, aspetto questo che emerge sia 
nella gestione del contraddittorio artistico interno alla coppia/trio sia nella 
percezione da parte dell’intera comunità professionale. Nel caso della famiglia-
bottega avevo riportato l’estratto di un’intervista in cui la sceneggiatrice riferiva 
della sua posizione di capo sottolineando la propria superiorità sul gruppo di 
collaboratori nelle riunioni di sceneggiatura (“l’ultima parola è la mia”); 
diversamente, il lavoro creativo di questo secondo tipo familiare viene descritto 
come una mediazione continua che passa spesso attraverso lunghi ed estenuanti 
diverbi e contraddittori. Come conferma il pezzo che segue: 
 
“arrivavamo fino alla scalettatura insieme […] e su quello poi ci scannavamo: 
lo facevamo insieme, scrivevo sempre io perché lui era più lento, però lui stava 
qui tutto il giorno e litigavamo tutto il giorno… anche lì impari come due teste 
funzionano meglio di una, se riescono a essere compatibili, poi ci sono stati 
episodi quasi di mettersi le mani addosso, gente che è scappata da questa casa 
durante una riunione perché sembrava che ci ammazzassimo […] però in 
questo grande scazzo continuo venivano fuori alla fine delle cose. Uno dei due 
poi alla fine cedeva perché diceva ‘ah è buona la tua idea!’, però veramente 
era buona la sua perché in quel caso dicevi cazzo c’ha avuto ragione” 
(Guido). 
 
La parità relazionale e la consuetudine a lavorare insieme sono quindi 
all’origine di modalità operative che viste dall’esterno possono apparire estreme: 
“scazzi”, urla, accese discussioni, insulti (“ci si manda anche sonoramente a 
cagare eh?” afferma Federico) sono raccontati come episodi all’ordine del giorno 
nella vita creativa di una coppia. Proprio perché “due teste funzionano meglio di 
una”, infatti, il contraddittorio, nella sua ampia gamma di sfumature, diventa la 
modalità tipica dell’interazione professionale, quasi un gioco in cui in caso di 
disaccordo uno dei due componenti deve riuscire a portare l’altro dalla sua parte; 
perciò «stare dentro la comunicazione e farne parte sembra essere qui la spinta 
fondamentale dell’attività creativa» [Melucci, 1994: 237]. 
I momenti collaborativi [Farrell, 2001: 23], quelli in cui la coppia o il 
gruppetto lavora fisicamente insieme a un progetto e condivide intuizioni, 
esperienze, punti di vista, quelli in cui si disperde la paternità stessa dell’idea 
(Farrell ricorre alla metafora di due computer collegati che si scambiano la 
memoria e i relativi software), non sono però gli unici nella quotidianità del 
sodalizio: se è vero che il lavoro svolto fisicamente insieme, fianco a fianco, uno 
al computer e l’altro alle sue spalle, è maggiore rispetto alla consuetudine delle 
altre famiglie (ci sono coppie che scrivono addirittura tutto insieme, dal soggetto 
fino alla revisione della sceneggiatura), è pur vero che una volta definita la storia 
ci si divide le parti ciascuno per proprio conto. Ora, se nella famiglia bottega il 
compito di spartire il lavoro era insindacabilmente affidato al maestro, cosa 
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succede in un rapporto tarato sull’assoluta parità? Direi che la divisione delle 
mansioni di scrittura si fonda, oltre che su pratiche di routine comuni a tutti i 
gruppi lavorativi (dividersi le parti in modo random ad esempio: ad uno la prima 
metà e all’altro la seconda), anche su una consapevolezza, maturata insieme, delle 
capacità artistiche altrui e proprie. Tutti gli intervistati “accoppiati” (o che lo sono 
stati in passato) attribuiscono a sé e al compagno/a caratteristiche e doti 
specifiche, spesso in una sorta di compensazione reciproca. Letta in questi termini 
la parcellizzazione del lavoro avverrebbe sulla base delle qualità individuali e non 
in virtù di una gerarchia imposta dall’età (il capo-bottega versus il giovane 
apprendista) o dai ruoli (l’head writer versus lo sceneggiatore di puntata). Più 
precisamente ci si divide i compiti sulla base delle abilità individuali nella 
strutturazione del racconto (c’è chi è più bravo nei dialoghi e chi nell’invenzione 
delle situazioni, chi nelle linee orizzontali e sentimentali e chi nello sviluppare i 
casi verticali di puntata) o di una sensibilità di genere (“lui è comico e pop, io 
sono più giallo e più intellettuale” puntualizza ad esempio Guido).  
La coppia/trio si ricompone poi nella sua unitarietà quando dialoga con 
l’esterno: mentre è il capo bottega a confrontarsi con il produttore e il broadcaster, 
in questo caso il gruppetto creativo si presenta al cospetto del committente nella 
sua compattezza sia per presentare i nuovi progetti sia, nelle fasi successive, per 
difendere il proprio lavoro di scrittura.   
I rapporti di potere risultano temporaneamente sbilanciati solo nel caso in cui 
uno degli sceneggiatori sia anche il regista del prodotto (“su queste cose lui è il 
regista quindi l’ultima parola diciamo la lascio volentieri a lui” afferma 
Tommaso), ma si riequilibra in fretta vista la tendenza all’intercambiabilità dei 
ruoli stessi, vissuta peraltro con una certa naturalezza. Si prenda il terzetto di 
sceneggiatori comici autori della sitcom ‘Buttafuori’ (2006) e delle tre serie di 
‘Boris’ (2007): mentre la scrittura è sempre firmata a sei mani, la regia di 
‘Buttafuori’ è firmata solo da uno dei tre, quella della prima serie di ‘Boris’ da un 
altro (originariamente chiamato sul progetto come regista, propose gli altri due 
come sceneggiatori per rimettere mano al soggetto di serie e scrivere le 12 
puntate), la seconda serie è stata girata da tutti e tre insieme, mentre sulla terza si 
sono affidati ad un regista esterno, ed amico, in quanto impegnati su nuovi 
progetti di scrittura. Il fatto che le loro carriere di registi e sceneggiatori 
procedano in parallelo (anche se per lo più il secondo mestiere continua a 
prevalere sul primo, nel senso che difficilmente sono registi di qualcosa che non 
firmano), unito alla sperimentazione narrativa giocata su più mezzi (dal film per il 
cinema al varietà televisivo passando per lo spettacolo teatrale), caratteristica 
quest’ultima che accomuna la maggior parte delle coppie creative di ieri e di oggi, 
conferisce a queste mini-famiglie sia una considerevole forza contrattuale e 
simbolica presso la committenza sia una riconoscibilità immediata presso i 
colleghi.  
Generalizzando, i sodalizi artistici si presentano come dei veri e propri brand 
name capaci di entrare in ogni fase produttiva, sia direttamente che indirettamente 
(attraverso propri “uomini di fiducia”): i suoi membri hanno un’idea precisa del 
risultato che vogliono raggiungere, di come si immaginano il prodotto una volta 
confezionato, e rivendicano per sé il diritto/dovere di assumersi la responsabilità 
delle proprie opere. Il racconto di Riccardo, riportato di seguito, porta quasi 
all’estremo l’idea di unitarietà e compattezza proprie di ogni sodalizio: 
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“noi con XXXX [nome produttore], siccome non ci avevamo mai lavorato, per 
evitare che ci potesse essere un meccanismo che XXXX [nome produttore] 
dicesse ‘lui mi piace più di lui e di lui’, non sapendo però in realtà qual è il 
lavoro nella stanza degli scrittori, come si è diviso… perché magari può essere 
che uno dice questa puntata è più ostica me la prendo io o te la prendi tu… e 
allora poi risulta al produttore che quella più ostica è venuta meno bene, 
allora lui non è bravo! Noi per evitare questo abbiamo deciso di firmare tutte 
le puntate in quattro… ovviamente sono state scritte separatamente: loro non 
sanno chi ha scritto cosa e non lo devono sapere, non lo devono sapere perché 
hanno chiamato un team – come se chiami Wu Ming, la firma è Wu Ming – se 
poi vuoi chiamare singolarmente li puoi chiamare singolarmente […], però 
questo dà un po’ di forza al team: la possibilità di dire questo è un marchio, 
producono questa cosa, la pensano, la scrivono e fanno un marchio” 
(Riccardo). 
 
Il singolo sceneggiatore è qui completamente dissolto nel collettivo, con cui 
condivide in toto la responsabilità di un’opera: anche se nei fatti ciascuno ha 
scritto la propria puntata, tutti infatti firmano anche quelle degli altri. Questo è 
sintomo dell’armonia e della fiducia interne che conferiscono al gruppo la 
sicurezza necessaria per assumere una posizione compatta nei rapporti con 
l’esterno (nessuno deve sapere chi ha scritto cosa). Un atteggiamento di questo 
tipo dimostra che all’interno di ogni sodalizio artistico – e più che in ogni altro 
rapporto di collaborazione (in un team o in una famiglia) – l’affermazione del 
gruppo precede ed è più importante dei singoli e particolaristici interessi di 
riuscita. Di riflesso poi, l’intera comunità occupazionale (ri)conosce al sodalizio 
artistico una sua unità ontologica (un membro della coppia non viene mai 
nominato se non facendo riferimento anche all’altro).  
Ed è proprio questo essere (ed essere percepiti) come un’entità unica che 
porta a tematizzare il momento della sua rottura, quando questa vi sia stata. 
Diversamente dagli altri tipi di famiglia la cui fluidità delle reti porta spesso a non 
menzionare l’uscita da una famiglia e l’ingresso in un’altra (per dire, nessuno ha 
mai detto esplicitamente di aver interrotto la collaborazione con il proprio maestro 
perché è un evento per certi versi naturale che non viene percepito come una 
rottura brusca e irreversibile), lo scioglimento di un sodalizio artistico viene 
narrato con toni piuttosto forti coprendo una gamma di emozioni che va dalla 
delusione alla rabbia. Riporto due esempi di game over collaborativo: 
 
“era un amico, sì, ma ora non lo considero più tale. Scrivevamo assieme, e 
viaggiavamo anche, insieme. Le cose che fanno gli amici. E che non fanno più 
quando non sono più amici” (Filippo, comunicazione mail, 29/05/09). 
 
“lì è iniziato un periodo di cui devo dire io ho una grande nostalgia, perché 
poi era quasi un fidanzamento, abbiamo lavorato tantissimo, ridevamo come 
matti tutto il giorno perché intanto che scrivevamo la sceneggiatura seria ogni 
volta ci facevamo il controcanto comico, ci pigliavamo per il culo e quindi ci 
inventavamo dei film surreali che secondo me sarebbero stati bellissimi… le 
cazzate che riuscivamo a dire, soprattutto lui… ed è stato il periodo più bello, 
perché eravamo molto convinti, poi man mano come tutte le cose forse è 
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normale che si spampanano… perché si instaurano delle dinamiche molto 
complesse! […] Lui a un certo punto mi ha detto ‘no, io questa linea 
orizzontale la faccio io, io ho delle idee però non riesco a metterle giù perché 
tu poi me le modifichi, questa la voglio fare da solo’… E lì è stata la fine della 
coppia, perché è una cosa non consentita! Se la nostra dinamica è tu fai le 
linee orizzontali io faccio i casi di puntata… perfetto, ma noi non abbiamo mai 
fatto così! […] Comunque abbiamo fatto così: io i casi di puntata e lui la linea 
orizzontale, ma non funzionava perché non c’era più osmosi, uno andava in 
una direzione e l’altro in un’altra” (Guido). 
 
Mentre Filippo si dimostra particolarmente lapidario in merito alla rottura con 
il vecchio compagno di scrittura (questione che aveva peraltro evitato di 
affrontare in sede di intervista) e si limita a sottolineare che la fine del rapporto 
lavorativo è equivalsa alla fine dell’amicizia (probabilmente ne è stata la 
conseguenza), l’analisi di Guido appare più lucida. Se anche in questo caso la fine 
del sodalizio corrisponde ad una rottura anche sul piano personale – è la fine di un 
“quasi fidanzamento” – la motivazione dello scioglimento della coppia è qui di 
natura squisitamente professionale e corrisponde al fatto che uno dei due inizia a 
mal sopportare le dinamiche osmotiche e a sentirsi soffocato creativamente 
dall’altro: la nuova modalità lavorativa, intrapresa per dare più respiro 
all’individualità, si rivela improduttiva, almeno secondo Guido, che sottolinea 
come l’andare narrativamente in direzioni opposte abbia di fatto preceduto 
l’effettivo dividersi dei destini professionali.   
Indipendentemente da quanto sia durata la collaborazione, il momento della 
rottura porta ad una separazione netta delle carriere dei suoi membri: la rete 
relazionale, fino a quel momento prevalentemente comune, si slabbra e 
inevitabilmente cambia la conformazione del capitale sociale, portando alla 
ricerca di nuovi equilibri lavorativi, ovvero al formarsi di una nuova coppia 
(operazione per la verità assai difficile), all’ingresso in un nuovo clan o ad un 
maggiore sfruttamento delle collaborazioni all’interno del vecchio: in gioco c’è la 
ri-conferma della propria reputazione su base individuale, momento che viene 
vissuto come una sorta di ri-partenza carica di una buona dose di insicurezza circa 
il mantenimento del proprio status.  
Resta il fatto però che tendenzialmente si tratta di rapporti “resistenti” sia al 
tempo che alle ingerenze esterne: longeve e stabili, le coppie creative (o i 
ristrettissimi gruppi) si configurano anche come mondi chiusi ai quali si ha 
accesso solo gravitando nell’orbita della comune di cui costituiscono il nucleo 
primario. 
 
 
4.3.2. Periferie generazionali 
 
De Bernardi riferisce in un’intervista, da cui è tratto il breve stralcio che 
segue, di quel magico reticolo di vita e arte che fu il cinema degli anni d’oro, di 
quell’amalgama di amici e quasi coetanei che possiamo considerare come il 
precedente storico del tipo di famiglia organizzata come una “comune”:  
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“Con Ugo [Tognazzi] e gli altri, Age e Scarpelli, Maccari, Scola, Monicelli, 
Risi, Sonego, eravamo una specie di famigliastra, un gruppo di amici che 
lavorano, scherzano, vivono insieme. Ci incontravamo nelle case, al bar, al 
Caffé Greco... Nelle trattorie, per esempio da Otello a via della Croce, dove ci 
incontravamo ogni settimana. Certe battute che poi andavano nei film, sarebbe 
impossibile dire chi le ha inventate. Le ha inventate il gruppo, ecco chi le ha 
inventate. Questo ambiente tra famiglia, paese, quartiere, banda di amici, era 
un’incubatrice perfetta, per il lavoro” (intervista a Piero De Bernardi)256. 
 
Similmente, alcuni sceneggiatori anagraficamente più giovani, cresciuti col 
mito del cinema di quegli anni, sono oggi inseriti in una rete di rapporti altrettanto 
intensi. Composta da gruppi di amici, che condividono oltre alla storia artistica 
un’amicizia di lungo corso, la comune è una sorta di bottega senza maestro e una 
“famigliastra” moderna: questa «confraternita» [Rusconi, 2000] è caratterizzata 
da un’intercambiabilità dei ruoli, da una “chiusura” verso l’esterno e da una forte 
trasversalità, sia di mezzo che di formato. Nel racconto che segue uno 
sceneggiatore (che è anche attore e regista) spiega la genesi e i cambiamenti subiti 
dalla sua famiglia di riferimento ed evidenzia alcune delle caratteristiche che 
reputo distintive della forma familiare qui analizzata:   
 
“Noi abbiamo cominciato quando avevamo vent’anni e nella mia compagnia 
c’erano Paola Cortellesi, Claudio Santamaria, Sergio Zecca, Furio Andreotti, 
Valerio Mastandrea, insomma abbiamo fatto un percorso insieme comune di 
gruppo. Eravamo una compagine romana che bene o male se uno stava in 
scena in un teatro l’altro stava in un altro, e poi ti ritrovavi in pizzeria insieme! 
Ci siamo conosciuti facendo teatro, dopo di che poi per varie sinergie alla fine 
è capitato che loro hanno fatto spettacoli con me, io con loro, quello con 
quell’altro… alla fine si è creato un grosso gruppo romano negli anni ‘90 che 
poi è emerso in varie sfaccettature: io come autore teatrale e poi con XXXX 
[titolo film] come autore di cinema, Paola come attrice, Andreotti era il nostro 
regista teatrale ora fa l’autore televisivo, Valerio ha fatto una carriera 
strepitosa, Claudio pure sa fare un sacco di cose, molte più di quelle che fa, e 
altri che magari non sono venuti fuori però che fanno parte… poi lentamente ci 
siamo allargati, perché abbiamo conosciuto lavorando anche degli altri e 
quindi ho da sempre lavorato pure con Brizzi e Martani” (Davide). 
 
Innanzitutto, il numero di “familiari” è estremamente variabile: ho detto 
precedentemente che la coppia creativa rappresenta molto spesso la base di queste 
costellazioni professionali attorno a cui gravitano persone singole o altre coppie, 
ma può trattarsi, come nel caso qui sopra riportato, anche di un gruppo più esteso 
(“una compagine” appunto) che si mantiene coeso nonostante negli anni i 
rapporti professionali (le cose fatte insieme) si siano allentati. Non solo, un 
membro di una comune può essere inserito in una comune e al tempo stesso avere 
un legame forte con il centro di un’altra, funzionando così da “ponte” tra un 
gruppo e l’altro: è per la fluidità di legami come questo che in apertura al 
                                                 
256
 Cfr. “Conversazione con De Bernardi” disponibile alla pagina www.ugotognazzi.com/ 
piero_de_bernardi.htm. 
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paragrafo avevo azzardato che si potesse ragionare in termini di un’unica grande 
comune con tante piccole cerchie interdipendenti e continuamente comunicanti tra 
loro.         
In generale i membri di queste cerchie familiari hanno frequentato corsi di 
sceneggiatura insieme o si sono conosciuti al Centro Sperimentale, sono cresciuti 
nel giro dei teatri off romani257 o nell’ambiente del cinema indipendente (corti, 
documentari, ecc.). Quasi tutti comunque hanno condiviso gli inizi, le difficoltà di 
accesso al campo, la gavetta più o meno lunga, e un sogno – quello di “stare in 
quel mondo lì” (Paolo) – che era ancora indefinito e confuso. Il collante 
generazionale è rimasto forte nel tempo e ha finito per incidere sul sistema di 
collaborazioni successive all’entrata nel campo, come racconta di seguito 
Federico:  
 
“Del gruppo di persone che gravita intorno a me e XXXX [nome 
sceneggiatore], oppure se parli con loro noi facciamo parte, siamo satellite del 
suo ecc., però sono tutte persone che sono nate alla fine degli anni ‘60, sono 
nati tra il ‘68 e il ‘70 […e sono] sceneggiatori con i quali abbiamo scritto le 
nostre prime cose, e quindi c’è un imprinting comune sia di età che di 
condivisione degli inizi che fa sì che ti trovi bene a tornare a lavorare insieme. 
[…] C’è un interscambio generazionale… Di cui alcune volte ci sono dei salti 
generazionali: io sono amico di Silvio Muccino e ci scambiamo le cose da 
leggere, pur essendo lui di una generazione precedente ma in qualche modo 
affiliato a questa, perché lui è cresciuto precocemente appresso a suo fratello, 
che ha la mia età invece!” (Federico). 
 
Questo racconto conferma l’immagine della grande comune costituita di 
“satelliti” che gravitano gli uni intorno agli altri, tenuti insieme da una matrice 
identitaria che è prima di tutto generazionale: i nati tra il ’68 e il ’70, quella che 
Federico identifica come la sua generazione di appartenenza, hanno un 
“imprinting comune” dato dall’età e da una socializzazione simile al campo, 
essendo avvenuta in un preciso momento storico (i primi anni Novanta) e 
attraverso una pratica comune di scrittura (il riferimento a“le prime cose” fatte 
insieme). Combinando la riflessione di Federico e quella precedente di Davide mi 
pare emerga un ulteriore elemento caratteristico di questa famiglia, attenuato o del 
tutto assente negli altri tipi: si tratta di quella che potremmo definire come 
promiscuità professionale, la stessa per intenderci della Factory di Warhol. Fanno 
infatti parte di queste famiglie non solo sceneggiatori, ma anche registi, attori, 
scrittori, produttori, cantanti, fumettisti, a riprova della dimensione comunitaria e 
della conseguente tendenza all’ideazione di progetti che abbiano definiti i ruoli 
principali (regista, sceneggiatore, attori, ecc.) ancora prima dell’approvazione da 
parte del committente.  
                                                 
257
 L’accezione iniziale è ascrivibile a “Off Broadway” e “Off-Off Broadway” con cui si 
definiva un tipo di teatro fatto fuori dai confini fisici degli spazi teatrali, diciamo così, ufficiali (il 
secondo era radicalmente contrapposto alle scene commerciali). Oggi allargando un po’ il concetto 
possiamo intenderlo come teatro fuori dal giro: dei circuiti ufficiali (fatto in piccoli teatri), 
commerciali (vengono sperimentate forme alternative di teatro), e sovvenzionati (è un esercizio 
artistico molto poco redditizio). 
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Il fatto di poter presentare un progetto “chiavi in mano” dà una certa 
riconoscibilità stilistica all’opera mettendo allo stesso tempo la committenza “con 
le spalle al muro” (Tommaso). Vigendo la regola del “o tutti o nessuno” il gruppo 
si espone infatti all’eventualità di incassare un rifiuto, ma al tempo stesso, in caso 
di risposta positiva, ne guadagna in libertà creativa e consolida la propria identità 
collettiva anche all’esterno, nel più ampio campo della produzione culturale. Si 
consideri ad esempio il racconto riportato di seguito relativo ad una delle 
(sotto)comuni individuate reduce dalla produzione di un pilota e in trattativa con 
la rete per l’attivazione e lo sviluppo della serie; a parlare è uno degli 
sceneggiatori:   
  
“abbiamo curato tutto noi e abbiamo basato tutto sulla fiducia verso di noi, 
personale, perché altrimenti la cosa non sarebbe successa così com’è 
successa: noi c’abbiamo un cast di profilo molto alto a livello televisivo e 
nessuno di quelli è stato pagato per fare il pilota, e non è stato pagato perché 
venivano sulla fiducia nostra […] se non ci prendono così i diritti non vengono 
ceduti, noi ce l’abbiamo nella clausola contrattuale, che è una cosa molto 
difficile da ottenere, nel senso, tu levi le armi a tutti, levi le armi al produttore 
e al canale… cioè loro si devono comprare la cosa finita se la vogliono quindi 
per noi è un rischio molto alto perché loro potrebbero dire ‘mi piace la serie 
ma la regia la fa tizio e l’attrice è questa’… non lo possono dire! Però la 
fortuna e la bravura è stata mettere su una cosa che funzionasse talmente bene 
che conveniva a loro prendere tutto il pacchetto, perché XXXX [nome attore] 
viene se noi lo scriviamo ed XXXX [nome regista] fa la regia, e per un’altra 
fiction gli costerebbe 10 volte di più, lo stesso vale per XXXX [nome attrice], lo 
stesso vale per XXXX [nome attore] che non farebbe manco televisione” 
(Tommaso). 
 
Il senso del gioco [Bourdieu, 1985] che si indovina tra le parole di Tommaso 
è la solidarietà di ciascun membro nei confronti degli altri; solidarietà che è 
duplice: da una parte, si solidarizza con gli amici-artisti aiutandoli nella 
realizzazione di un progetto (gli attori che girano il pilota gratuitamente) e, 
dall’altra, si solidarizza rinunciando allo stesso se tutti i suoi partecipanti non 
vengono confermati e contrattualizzati. Si solidarizza, in definitiva, in nome di 
una tensione al collaudato lavoro di squadra.  
In generale, questo tipo di famiglie prevede un supporto da parte del gruppo 
molto forte: i membri vanno incontro ai bisogni degli altri e si fanno piaceri a 
vicenda, ovvero partecipano a progetti accettando di essere sotto-pagati, sapendo 
che non aumenteranno il loro prestigio personale, oppure fornendo consulenze, 
consigli, riscritture, senza nemmeno comparire nei credits. Limitando il discorso 
al lavoro di sceneggiatura, non solo tutti sanno a che cosa stanno lavorando gli 
altri (il che di norma avviene in ogni famiglia creativa), ma ci si aiuta fattivamente 
attraverso la pratica piuttosto consolidata del leggersi i soggetti o le sceneggiature 
a vicenda, in una sorta di editing interno, quasi mai retribuito e per lo più spietato. 
Si consideri l’estratto seguente:  
 
“siamo sempre stati molto amici, quindi quello che faceva uno gli altri due ò 
sfonnavano! Lui ha scritto un pezzo che si chiama XXXX [titolo], parecchio 
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letto che funziona, è veramente divertentissimo… però prima di farlo leggere 
agli altri, giustamente lui l’ha fatto leggere a noi: io gli ho detto ‘Mah così e 
così!’, e lui gli ha detto ‘Inizia con una premessa totalmente sbagliata’… poi 
invece funziona da morire! Quindi [ridendo] è un modo anche per tirarsi giù a 
vicenda!” (Giorgio).  
 
Lachmann [1988] osserva una consuetudine simile a quella qui sopra riferita 
tra i graffitari newyorchesi, i quali valutavano reciprocamente il proprio operato 
“esposto” nelle stazioni nodali della metropolitana: alla fine degli anni Settanta, «i 
writers corners permettevano ai muralisti di comunicare con i loro pari, che 
costituivano un pubblico con l’esperienza e la capacità selettiva sufficienti ad 
attribuire la reputazione per lo stile» [ibidem: 243]. Mentre in quel caso gli angoli 
dei graffiti, in quanto luoghi dove si dava un giudizio sull’opera finita, visibile 
contemporaneamente anche da un pubblico di non addetti, servivano a «mettere in 
comunicazione artisti provenienti da quartieri diversi di una comunità o di un 
network di dimensioni cittadine» [Crane, 1992: 161] che decidevano del prestigio 
e del riconoscimento dell’artista, nella nostra comune il processo valutativo 
avviene all’interno della rete familiare stessa e interessa ogni fase del lavoro, dal 
soggetto (si discute l’idea in occasioni di incontro comune) al montaggio (nel 
corso di proiezioni organizzate ad hoc per gli amici), fino al momento della 
fruizione pubblica (quando il film è nelle sale, la serie va in onda, lo spettacolo 
debutta a teatro, ecc.). Così un altro sceneggiatore (e regista) parla dei suoi critici 
più fidati appartenenti alla stretta cerchia amicale (oltre che professionale):   
 
“sono i più impietosi perché chiaramente non sono quelli che mi devono 
compiacere perché siamo amici quindi non hanno bisogno di compiacermi, e 
sono quelli che proprio dicono ‘qui hai toppato’ in maniera diretta insomma! 
non mi aspetto complimenti mai da loro: quando vengono a vedere un film mi 
dicono le pecche, cioè mi dicono bravo però comunque mi dicono vedi qua…” 
(Lorenzo). 
 
Al pari di quel rapporto franco, diretto e spesso verbalmente violento che 
caratterizza le fasi creative dei sodalizi artistici di cui ho parlato nella sezione 
precedente, anche quando i familiari sono chiamati ad esprimere un giudizio 
sull’operato di un altro, non fanno sconti: per Lorenzo sono i critici “più 
impietosi” proprio in virtù dell’amicizia che li lega (“non hanno bisogno di 
compiacermi”). Dal momento che si tratta di critiche tra amici che condividono la 
stessa rete informale di collaborazioni, questo scambio non incide in alcun modo 
sulla reputazione del singolo, ma funziona piuttosto come un banco di prova, uno 
stimolo a migliorare il proprio operato, e un momento di condivisione che 
contribuisce a consolidare un linguaggio, un set di valori professionali, una 
visione culturale, comuni.  
I “figli dei fiori” del piccolo schermo sono infatti dotati di livelli simili di 
capitale culturale [Bourdieu, 1993; DiMaggio e Mohr, 1985] al momento 
dell’ingresso nel campo, trovandosi anzitutto a condividere lo stesso immaginario: 
sono cresciuti nel medesimo brodo mediatico, e l’aver ascoltato la stessa musica, 
guardato la stessa tivù, divorato gli stessi fumetti, imparato a memoria le scene 
degli stessi film (su tutti “i film degli anni ‘60, che sono i nostri riferimenti 
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formativi, che è la commedia all’italiana” puntualizza Tommaso), ne ha 
indubbiamente amplificato il senso di unione. È probabile che il livello di capitale 
culturale continui ad essere piuttosto omogeneo tra i suoi membri con il passare 
degli anni, anche se il capitale economico non sarà ugualmente uniforme.  
In sintesi, le famiglie-comune tendono ad assomigliare molto più alla 
formazione della bottega che alle più recenti famiglie-Ikea. Innanzitutto perché 
del laboratorio artigiano hanno ereditato l’impostazione creativa, ovvero quel 
voler fare tutto il lavoro “in casa”, al massimo demandando qualche compito, nel 
caso di serie lunghe, a pochi e fidati collaboratori. In secondo luogo perché il 
riferimento costante del gruppo è e rimane la narrativa cinematografica, anche se 
poi i suoi membri sono quelli che con più agilità si muovono dalla pubblicità al 
videoclip, dalla puntata di una serie al film per il grande schermo; a unirli è la 
voglia di raccontare storie, storie che loro per primi vorrebbero sentir raccontate, 
storie che siano capaci di narrare il nostro tempo e che per questo piacciano al 
pubblico. Si veda a tal proposito la dichiarazione che segue:      
 
“io ho sempre detto NO a tutto quello che non mi piaceva… io con lui, lui e lui 
sono stati insieme a me protagonisti dei cinque spettacoli teatrali che ho fatto, 
che ho scritto insieme a XXXX [nome sceneggiatore], di cui ho fatto la regia… 
noi facevamo un casino, facevamo due repliche al giorno per tutta la gente che 
veniva, quindi a ma bastava quello per stare bene! […] Quando mi dicevano 
vieni a scrivere per la tivù, NO! Poi ho fatto un film, ne ho fatto un altro, poi 
quando mi hanno detto facciamo la tivù però m’hanno detto te sei libero di fare 
quello che vuoi io dicevo lo voglio nero su bianco… tutto scritto” 
(Alessandro). 
 
Questo sceneggiatore sottolinea un’ultima importante caratteristica delle 
famiglie-comune: i suoi appartenenti si autorappresentano come coloro che si 
oppongono allo status quo, ovvero “dicono dei no”, perché vogliono essere 
innovatori, non lavorare vergognandosi, rinunciando appunto anche a dei progetti 
se non corrispondono al proprio credo artistico. Così come il maestro di bottega 
vaglia con attenzione i progetti su cui lavorare perché il risultato finale (la scelta 
di un prodotto che poi diventa un flop) non comprometta la reputazione propria e 
dei suoi familiari, allo stesso modo i membri della comune, che spesso hanno 
dalla loro una situazione economica agiata (familiare o individualmente 
acquisita), scelgono con cura i progetti su cui mettere la propria firma, 
pretendendo che sia loro garantito “nero su bianco” un certo margine di libertà, 
indulgendo a “scrivere la puntata de fiction brutta” (Davide) solo quando ne 
hanno veramente necessità economica, e cercando invece di lavorare su idee 
proprie originali (“e visto che un po’ di storie da raccontare ancora ce le ho, le 
vorrei raccontare” conviene speranzoso Federico).  
 
 
4.4. Ikea: famiglie componibili 
 
 
Per il terzo tipo di famiglia di scrittori creativi per la televisione ho scelto 
l’immagine della multinazionale svedese del mobile a basso costo. Sono 
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principalmente due i motivi che mi hanno portato a privilegiare questa 
similitudine: quando aprì la sua ditta nel 1943 il signor Kamprad vendeva penne, 
calze di nylon, orologi, cornici e oggettistica varia (sempre a prezzi economici); 
una volta convertitasi al design contemporaneo da assemblare ognuno a casa 
propria, l’azienda ha continuato a fondare la sua cultura lavorativa, tra le altre 
cose, sull’egualitarismo (durante le “settimane anti-burocrazia” anche i manager 
scaricano camion e vendono divani) e sulla capacità di disegnare prodotti belli che 
siano economici e funzionali grazie ad un team di dodici disegnatori full time e 
ottanta freelance che lavorano gomito a gomito con la produzione [Capell, 2005]. 
Le famiglie-Ikea riferite al mondo della scrittura creativa per la televisione sono 
tali perché la loro impostazione rivisita gli elementi appena accennati: i suoi 
membri hanno fatto un “salto” di formato, i rapporti tra loro sono paritari 
(nonostante di fatto i ruoli risultino ben definiti) e sono sempre più richiesti sul 
mercato perché hanno imparato a “fare” narrazione televisiva con ritmi industriali.       
Si tratta del tipo di famiglia di più recente formazione, strettamente collegato 
al periodo di grande espansione della fiction televisiva a partire dalla seconda 
metà degli anni Novanta. I suoi membri infatti, formatisi nelle scuole di scrittura 
e/o produzione, sono cresciuti all’interno dei meccanismi industriali della soap 
opera, e lì hanno fatto carriera (percorrendo tutta “la trafila” da dialoghista a 
head writer) e, una volta usciti dal circuito del daytime, molti di loro sono stati 
“promossi” al ruolo di head writer di prima serata; oppure si sono formati 
internamente ad una casa di produzione come story editor e la loro rete di 
relazioni informali si è andata progressivamente allargando includendo chi aveva 
lavorato ai diversi progetti per quel produttore.  
Si tratta di due casi che meritano di essere considerati separatamente ma che 
presentano tuttavia alcune caratteristiche comuni: innanzitutto, queste cerchie 
familiari si sono formate all’interno di un’organizzazione che ha funzionato da 
“bottega formale”. I membri quindi non si sono originariamente “scelti” per 
scrivere insieme, bensì l’elezione è avvenuta in un secondo momento, sulla base 
di un legame consolidatosi col tempo e con la condivisione di uno spazio. Da un 
lato infatti queste famiglie vengono a formarsi su progetti di media e lunga 
serialità dove la collaborazione tra gli stessi sceneggiatori può durare anche anni, 
dall’altro, si strutturano intorno ad alcune location strategiche, ovvero gli uffici di 
scrittura nelle sedi di alcune case di produzione (come Grundy, Mediavivere, 
Taodue, Lux Vide e Publispei) e il centro di produzione Rai di Napoli dove si 
trova anche il reparto scrittura di ‘Un posto al sole’.  
La condivisione di uno spazio comune risulta cruciale soprattutto nella fase di 
costituzione della primissima famiglia-Ikea, quella uscita da ‘Un posto al sole’ o 
meglio dalla “trincea di UPAS”, come la definisce chi vi ha lavorato. La 
costrizione a stare nello stesso luogo creativo – affettuosamente definito il 
“gabbiotto” – per molte ore al giorno porta inevitabilmente all’innescarsi di 
rapporti con i colleghi che non sono solo lavorativi. Tra le ragioni che aumentano 
le possibilità di uno sconfinamento delle relazioni professionali nel privato vi è la 
situazione in cui si sia costretti a vivere con i colleghi [Salaman, 1974]: come chi 
lavora nelle fiere itineranti che mangia, dorme e viaggia insieme [Bryant, 1972], 
anche nel nostro caso, nonostante solo alcuni degli intervistati condividessero 
effettivamente lo spazio domestico, il fatto di lavorare anche fino a notte fonda 
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per rispettare una consegna258 – «il tempo lavorativo ha effetti vistosi sulle loro 
vite non lavorative» [Trice, 1993: 35] –, la vita in una città nuova dove non 
rimaneva molto tempo per “farsi degli amici”, l’essere quasi coetanei, crea una 
situazione di grande scambio e goliardica solidarietà. Il luogo di lavoro diventa il 
crocevia di scherzi, amori, flirt, amicizie, tradimenti, crisi isteriche, e il gruppo 
una famiglia alternativa. Napoli è stata infatti per molti una città di “adozione” per 
un periodo variabile da qualche mese a cinque anni e la separazione sia da Roma, 
dove “si iniziava a fare la fiction” (Rachele), che dalla propria città d’origine ha 
sicuramente inciso sul senso di appartenenza e sulla percezione di essere un 
gruppo a parte, isolato. Consideriamo questa situazione a partire dal ricordo di 
Giulia:     
 
“il reparto scrittura era sistemato in quattro stanze nel Centro di Produzione 
Rai, sullo stesso piano degli uffici Produzione e Regia ma, per una fortunata 
coincidenza architettonica, un po’ separati. In uno stanzone c’erano le 
scrivanie degli storyliner; in una stanza più piccola gli storyeditor; in una 
ancora più piccola il capo degli story editor e poi la stanza del capo, Wayne 
Doyle, con tavolone per brainstorming e lavagne cancellabili. Per quanto 
riguarda, l’alloggiamento degli scrittori, così come degli attori, era a gestione 
individuale, quindi ciascuno si era organizzato secondo i propri gusti e le 
priorità di spesa. XXXX [nome sceneggiatore] e XXXX [nome sceneggiatore] 
all’inizio avevano una casa insieme in zona Tribunali e lo stesso per XXXX 
[nome sceneggiatrice] e XXXX [nome sceneggiatrice]; XXXX [nome 
sceneggiatrice] e un altro di cui adesso non ricordo il nome erano napoletani 
quindi stavano a casa loro. Io avevo preso una bella casetta con terrazzo in 
pienissimo centro […] grazie all’aiuto di XXXX [noto dirigente sportivo], 
amico di mio padre (!). Detto questo, come tutti gli emigranti e i 
cinematografari, facevamo molta vita insieme, a cena da uno o dall’altro, 
spesso da Wayne, gite fuori porta insieme, ecc. […]. Si è scopato moltissimo, 
scrittori con scrittori, scrittori con attori, scrittori con registi. Nelle più diverse 
formazioni :-) Bei vecchi tempi!” (Giulia, comunicazione mail, 30/08/09). 
 
Del colorito resoconto di Giulia mi sembrano interessanti due punti: da un 
lato, il fatto che quei giovani trovarono nella soap il loro “circuito di gioia” (così 
Paolo bambino aveva definito il mondo del cinema) dal momento che anche nella 
prima fucina industriale dell’Italia televisiva, dove ha avuto inizio la storia 
professionale di questi/e giovani, si “faceva molta vita insieme”; dall’altro, il fatto 
che furono immediatamente socializzati alla divisione del lavoro che presto 
avrebbe permeato l’intero comparto seriale. Nonostante l’esplicito richiamo di 
                                                 
258
 Nella soap opera non vale il principio esposto al paragrafo 3.1.2 per cui le scadenze 
imposte dalla committenza sono flessibili e da considerarsi come indicative. I tempi della lunga 
serialità sono infatti rigidamente scanditi: un blocco settimanale di cinque puntate da 25’ minuti 
deve essere tassativamente pronto, per iniziare la fase di produzione (il girato), in cinque settimane 
[Capecchi e Cardini, 1998]. Alessandra, a proposito delle scadenze da rispettare rigorosamente, 
ricorda che “questo era l’orgoglio di Wayne… never miss a deadline, diceva… cioè se quella è la 
consegna si consegna quel giorno! Ed era il motivo per cui era un inferno lavorare a quei tempi… 
perché, non avevi finito il blocco? Cavolacci tuoi, cioè stai fino all’una di notte in Rai ma lo 
consegni il venerdì”. I ritmi della lunga serialità italiana assomigliano in questo senso molto da 
vicino a quelli di un qualunque prodotto americano [Cfr. Douglas, 2005; Visca, 2007b].    
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Giulia alle ricorrenti avventure sessuali tra attori, registi e sceneggiatori (“nelle più 
diverse formazioni”), nella prima parte dell’estratto la sceneggiatrice delinea in 
modo chiaro, anche dal punto di vista spaziale, la netta divisione tra i diversi 
reparti di lavoro (“per una fortunata coincidenza architettonica” il reparto 
scrittura e gli uffici di regia e produzione sono situati sullo stesso piano ma “un 
po’ separati”) e tra i diversi ruoli all’interno della stessa squadra degli 
sceneggiatori: si noti che lo stanzone degli story liner è più grande di quello degli 
story editor (che infatti stanno al di sotto dei primi nella scala gerarchica), e che il 
capo degli story editor ha però un ufficio tutto per sé ma più piccolo di quello del 
“capo”, ovvero l’ head writer. 
Ma è la decisione di ritornare a Roma o di trasferirsi per la prima volta nella 
capitale che richiede una mobilitazione del capitale sociale accumulato e fa 
emergere l’utilità, la necessità, e l’efficacia dei legami costruiti all’interno della 
“fabbrica del sapone”. Anche perché nel momento in cui sbarca a Roma nessuno 
di quegli sceneggiatori ha un suo agente e tutti hanno avuto rapporti diretti con 
una sola casa di produzione (la Grundy) e indiretti con quella concorrente 
(MediaVivere) dove nel frattempo una “costola” di amici sceneggiatori ha ideato 
due nuove soap (‘Vivere’ e ‘Cento Vetrine’), mutuando il sistema di lavoro 
appreso dal già citato Wayne Doyle. Lo spostamento, naturalmente diluito nel 
tempo, di molti sceneggiatori da Napoli a Roma rende immediatamente evidente 
che questa famiglia si cementa attorno ad un interesse/bisogno comune: trovare un 
lavoro e riuscire a “riciclarsi” nel mercato dell’audiovisivo. Dal momento che, 
come si è visto anche nel capitolo precedente, “la puzza di soap ti rimane 
appiccicata addosso” (Alessandra), chi ha fatto prima il salto verso il centro 
geografico del campo dà una mano a quelli venuti dopo, andando così a delineare 
un network di mutuo aiuto che catalizza nuovi lavori e li smista al suo interno.  
Ed è forse la centralità che assume il fatto di stare su un progetto a spostare il 
peso della reputazione del singolo sul prodotto che porta la sua firma: il biglietto 
da visita degli appartenenti a questa famiglia non è più infatti legato alle persone 
con cui ha lavorato o lavora bensì ai suoi progetti più importanti o a quelli di cui è 
stato headwriter (“ha fatto i Cesaroni” ad esempio). 
Il tenore di vita elevato (gli stipendi percepiti nel periodo napoletano erano 
piuttosto alti)259 viene mantenuto lavorando a più progetti contemporaneamente, 
cosa che porta a conoscere sempre più persone, a stringere nuovi legami, 
“ingrossando” il numero degli affiliati: anche per questo, a mio avviso, il gruppo 
degli “ex-soapettari” è quello che più degli altri tipi di famiglia assume l’aspetto 
di una vera e propria «cerchia sociale» [Crane, 1972; Kadushin, 1968]. Non solo e 
non tanto per il fatto che la rete informale si è costituita intorno ad 
un’organizzazione [Unruh, 1980: 286]260, ma piuttosto perché non esiste al suo 
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 “Avevo venticinque anni e guadagnavo venti milioni al mese… all’inizio, perché  
all’ultimo step ne guadagnavo molti di più adesso non lo so poi, con la conversione all’euro, però 
all’epoca era pagato benissimo… io alla fine prendevo quasi dieci milioni a settimana… tutti 
sperperati in scarpe e vestiti, non ho messo da parte una lira! Ma poi ero giovane, non sapevo che 
poi le cose sarebbero cambiate, cioè inizi guadagni così per 4 anni e dici ‘va beh andrà sempre 
così’” (Rachele). 
260
 Il legame privilegiato con una sola casa di produzione è tipico solo degli esordi nella soap 
perché una volta passati alla serialità del prime time questo gruppo risulta essere quello che con 
più agilità lavora indistintamente per Rai o per Mediaset, e con qualsiasi produttore. 
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interno una leadership formale, vi è una certa elasticità d’ingresso (superiore a 
quella propria dei primi due tipi di famiglia qui analizzati), e non tutti si 
conoscono direttamente né si frequentano con continuità.      
Se la serialità televisiva, come si è già annotato, prevede che il lavoro di 
scrittura si strutturi intorno ad una marcata gerarchia di ruoli e professionalità ben 
definiti, in una parcellizzazione che richiama l’assembly line descritta da Gans per 
le redazioni giornalistiche [1979: 109], è vero anche che si tratta di una gerarchia 
mobile e temporanea, variabile da un progetto all’altro. Questo significa che c’è 
un alto livello di intercambiabilità dei ruoli: chi fa il capo scrittura su una serie 
può scrivere infatti sceneggiature di puntata per un’altra fiction di cui è head 
writer un amico; parimenti, sembra poco vincolante anche il concetto di “coppia 
creativa” dal momento che ci sono persone che scrivono ora da sole, ora con uno e 
ora con un altro.  
L’aspetto più significativo di queste «relazioni orizzontali di 
interdipendenza» [Gagliardi, 2005: 122] è dato dal fatto che seguendo le linee di 
collaborazione reciproca si può notare come questo gruppo familiare si strutturi 
secondo cerchi concentrici: al centro stanno i colleghi che hanno condiviso 
l’esperienza della soap e che sono amici anche nella vita, al punto che questa rete 
contiene spesso anche mariti, mogli, compagni e compagne261 (alcuni dei quali a 
loro volta sceneggiatori) e rispettivi figli, e si estende a momenti di incontro in 
territori extra-lavorativi (il calcetto del lunedì, l’aperitivo tra amiche, le cene a 
casa di uno o dell’altro, le vacanze insieme, ecc.). Nel cerchio secondario invece 
si collocano sia persone note all’intera cerchia, con cui ci si trova a lavorare ad 
intermittenza, che le reti informali periferiche dei singoli sceneggiatori “centrali”, 
costituite da quegli sceneggiatori che, come spesso accade sulle lunghe serie, 
vengono suggeriti direttamente dalle reti ma con i quali spesso si crea un feeling 
speciale che li fa entrare di diritto nella propria rete. In genere quest’ultimo tipo di 
legami rimane diadico mentre è debole (o inesistente) a livello allargato, 
familiare, dal momento che nessuno dei due riesce ad introdurre stabilmente 
l’altro nella propria famiglia.         
Abbiamo visto che queste formazioni reticolari funzionano soprattutto da 
agenzia del lavoro, fornendo ai suoi membri informazioni su possibili lavori di cui 
si è sentito parlare, oppure “passando” un progetto su cui non si ha tempo di 
lavorare, o ancora suggerendo alla rete il nome di un collega da far lavorare 
perché magari in quel momento “sta alla canna del gas” (Filippo). Accanto a 
questo comune interesse venale, volto solo a procacciare lavoro per sé e per gli 
altri, possiamo rinvenire un aspetto più “romantico” della famiglia-Ikea: a metà 
strada tra momento professionale e tempo libero di svago, si svolge il rito della 
visione collettiva (o in piccoli gruppetti) di una serie firmata da uno dei più stretti 
“familiari”. Nel salotto di casa di qualcuno, davanti alla tivù insieme a milioni di 
italiani, questa rete di sceneggiatori ri-evoca un rito che ha condiviso negli anni di 
“trincea”. Vedere l’episodio in televisione tutti insieme è un modo per 
valorizzare i lavori altrui, per condividere un risultato anche se non si ha preso 
parte attivamente al progetto, per gioire di un successo o confortare per una 
sconfitta (alla visione della puntata segue infatti il mattino successivo la trepidante 
                                                 
261
 Come gli insider/outsider che si affiancano agli artisti descritti da Simpson il loro ruolo è 
quello di «essere di supporto e incoraggiamento, e dare assistenza organizzativa» [1981: 110]. 
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attesa del verdetto auditel)262. Si badi bene: «il supporto del network non va 
confuso con una diagnosi critica» [Simpson, 1981: 109]. La rete di amici infatti 
difficilmente emette un verdetto negativo sul lavoro di un altro membro, o almeno 
non lo fa quasi mai in sua presenza, scambiando invece con gli altri il proprio 
punto di vista sulle motivazioni possibili di un insuccesso. Nell’estratto che segue 
riporto quasi integralmente la risposta ricevuta da Alessandra, a proposito di una 
serie di cui aveva scritto alcune puntate, in seguito alla mia esplicita richiesta di 
un commento sul flop registrato dalla stessa:  
 
“[le chiedo se si aspettava che andasse così male] Posso dire una cosa? Però 
giurami che non la fai sentire a XXXX [nome sceneggiatore]… non è che lo 
speravo perché chiaramente essendoci il mio lavoro e quello di tanta gente a 
cui voglio bene, XXXX prima di tutto… io questo lavoro l’ho preso proprio 
perché c’era XXXX… ma anche per  altre persone è stato così: per noi era 
XXXX il motore di questa cosa. E XXXX ha messo noi come conditio sine qua 
non per accettare… cioè proprio un affetto condiviso e un desiderio in questo 
senso sì che il progetto andasse bene… però il progetto era talmente partito 
male, talmente con delle premesse sbagliate, […] fatto con quei criteri lì… e lì 
se posso dire XXXX ci ha messo del suo, perché lì se posso dire ha avuto una 
presunzione in questo, che comunque non importa il caso di puntata, 
importano le storie orizzontali per cui nei casi mettiamoci un po’ quello che ci 
pare, li appiccichiamo lì… per me è esattamente il contrario: se c’è una cosa 
interessante in una narrazione in ambito medico ad esempio è che ci sono 
miliardi di situazioni che si verificano nella vita vera, quindi ti conviene 
andarti ad informare… quindi alla fine i casi erano di una banalità non 
indifferente, o comunque erano tirati per i capelli […]. Quindi io sinceramente 
non mi aspettavo nulla di buono! […] A me non era piaciuto ed ho avuto 
proprio l’imbarazzo di non riuscire a dire a XXXX che non mi era piaciuto” 
(Alessandra). 
 
All’inizio della sua disamina Alessandra si sincera che non riferirò 
all’headwriter (che conosco) quanto sta per dirmi; specularmente, conclude la sua 
riflessione ammettendo “l’imbarazzo” di non essere riuscita a confessare che la 
serie non le piaceva e che di conseguenza il flop non l’ha colta di sorpresa. Questo 
ci dice innanzitutto che in un mondo come quello dello spettacolo in cui 
stroncature e critiche sono una costante, la rete familiare così organizzata diventa 
un rifugio all’interno del quale ci si sottrae delicatamente all’atto di “farsi le 
pulci” a vicenda e una specie di oasi di speranza in cui, per “affetto condiviso”, ci 
si augura che i progetti in cui sono impegnati in prima persona amici a cui si vuole 
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 Ho personalmente assistito ad uno di questi “balletti dell’auditel”: “mentre iniziamo a 
chiacchierare (dell’insuccesso di XXXX [nome serie]) inizia una serie di telefonate incrociate per 
sapere com’è andato XXXX [nome serie] di cui ieri sera è andata in onda la prima puntata a cui 
Giulia ha lavorato. Giulia telefona prima a XXXX [head writer della serie] che però non sa ancora 
nulla, quindi chiama XXXX [collega] che le legge live i dati auditel […] Giulia si stupisce del 
flop, dice che nonostante fosse una ‘merdata’ era convinta che al pubblico sarebbe piaciuto e 
commenta con lui che ‘il 7% di XXXX [altra serie a cui ha lavorato] sta diventando un successo 
clamoroso’ […]. Giulia richiama quindi l’head writer che nel frattempo aveva già avuto la notizia 
dei dati e ancora una volta commentano insieme il fatto che le nuove serie stanno andando tutte 
male…” (note di campo, 01/10/08). 
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bene possano funzionare anche se li si ritiene brutti. Ma ci dice anche qualcosa in 
più: nella parte centrale dell’estratto Alessandra si dimostra infatti molto lucida 
nella sua analisi dei difetti che la serie presentava già sulla carta (quindi nelle 
sceneggiature)263 ed insiste su una differente visione narrativa tra lei e 
l’headwriter. Credo che questa sia tutt’altro che una minuzia: mentre nella 
famiglia-bottega e nella comune familiare può esserci un disaccordo (come 
abbiamo visto anche molto acceso) sugli snodi narrativi, sulle svolte di una storia, 
ecc. ma difficilmente non si è d’accordo sull’organizzazione narrativa 
complessiva (in tal caso lo scontro sarebbe comunque durissimo), in questo caso 
non solo c’è una divergenza di punti di vista marcata ma soprattutto non c’è 
nessun tipo di scambio tra le parti. Il che è giustificato da una motivazione di 
fondo: il rispetto dei ruoli. In altri termini, Alessandra, nonostante la sua amicizia 
di lungo corso con l’headwriter della serie, non si sente in diritto, in quanto 
sceneggiatrice di puntata, di sindacare sulle scelte stilistiche e le decisioni su 
come impostare la serie prese da chi, in quel preciso momento, era suo superiore. 
La vita privata e quella professionale si biforcano dunque in questo passaggio 
cruciale, il che mi pare un precipitato neppure troppo nascosto dell’ambiente 
lavorativo in cui la maggior parte di queste persone si sono conosciute. In una 
sorta di cerchio che si chiude l’affermazione di Alessandra conferma quanto si è 
più sopra detto a proposito dell’estratto di Giulia, evidenziando come la rigida 
socializzazione al lavoro parcellizzato nella soap opera rimanga una modalità 
organizzativa standard anche nel lavoro di scrittura successivo.        
Passiamo ora a considerare il secondo tipo di formazione Ikea: quella dei 
cosiddetti “editor-sceneggiatori”. Così come l’ambiente organizzativo della soap è 
stato il casus belli del costituirsi della cerchia familiare appena descritta, allo 
stesso modo la casa di produzione è diventata in anni ancor più recenti il crocevia 
di scambio tra gli editor interni alle case di produzione, soprattutto Lux Vide, 
Taodue e Publispei. Anche in questo caso, una volta che la vocazione alla scrittura 
emerge, e dopo qualche anno di gavetta nella struttura piuttosto rigida di una casa 
di produzione, l’editor inizia a muovere i suoi primi passi come sceneggiatore 
sfruttando la sua precedente rete di conoscenze, costituita dal produttore per cui 
ha lavorato e dagli altri amici editor. Faccio qualche esempio: a Marta il primo 
lavoro per firmare una sceneggiatura di puntata da sola e con una nuova casa di 
produzione rispetto a quella in cui lavora ormai da sette anni, l’ha trovato un suo 
collega editor; Marta a sua volta aveva procurato dei lavori, per la casa di 
produzione in cui lavora, a Marina, editor presso un altro produttore; Marina poi 
ha dato vita assieme ad alcuni giovani sceneggiatori e sceneggiatrici (tra cui due 
amiche di Marta e il collega che le aveva procurato il primo lavoro), conosciuti 
nella casa di produzione per cui principalmente lavora o ai corsi di sceneggiatura, 
una società a responsabilità limitata che offre servizi di editing, sviluppo e 
ideazione progetti, formazione: se dal punto di vista strettamente economico e del 
lavoro di gruppo (l’idea iniziale era quella di costituirsi da un punto di vista 
identitario come un “soggetto autoriale unico”) la società non ha dato grossi 
risultati positivi, essa ha invece “funzionato ottimamente per il networking tra 
                                                 
263
 Ho eliminato dalla citazione tutta la parte in cui la sceneggiatrice si dilunga sui problemi 
di casting, di montaggio, di fotografia, e sull’incombente figura del producer del network, perché 
ininfluente rispetto al discorso qui affrontato. 
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soci e verso esterni incrementando le attività dei singoli” (Marina); invitata ad 
approfondire questo punto la sceneggiatrice mi ha spiegato che:  
 
“avendo più contatti tra noi per realizzare i progetti della società è capitato 
che se a qualcuno capitava un lavoro come singolo che non poteva o non aveva 
tempo di fare lo ha ‘passato’ a un altro socio […] oppure semplicemente se un 
socio aveva bisogno di qualcuno con cui svolgere un lavoro si è generalmente 
rivolto a uno degli altri” (Marina). 
 
Dal discorso di Marina si può cogliere sia il processo di costituzione di una 
rete familiare (sottolineato dai rapporti più frequenti tra i membri) sia l’immediato 
sfruttamento della stessa come catalizzatore di lavoro poi smistato tra i membri, 
aspetto già osservato quale elemento primario delle famiglie Ikea originatesi dalla 
comune esperienza nella lunga serialità a basso costo.   
Mancano invece quasi del tutto dalle formazioni Ikea le personalità 
“multitasking”: queste famiglie sono composte infatti di sceneggiatori “puri” o 
che svolgono attività afferenti alla sfera della scrittura (come l’editor), e quasi 
esclusivamente televisivi. Diciamo che da questo punto di vista sono coloro che 
occupano più “legittimamente” il campo: per la formazione ricevuta (molti 
provengono da scuole di sceneggiatura) e per una specializzazione nel formato 
seriale (“io di miniserie non ne ho mai scritte, quello c’è il giro delle miniserie... 
io adesso sono nel giro della serialità” mi dice Lucrezia rimarcando l’esistenza di 
una sorta di confine tra i formati). Consideriamo i due estratti che seguono:  
 
“io appartengo alla generazione televisiva – almeno io la definisco tale – ma 
non nel senso di chi lavora per la televisione, ma prima ancora chi ha avuto 
con la televisione un rapporto di esplorazione del mondo e di confronto 
emotivo, cioè le storie raccontate in televisione mi hanno trasmesso emozioni, 
non riconosco nel cinema il luogo dell’emozione, o non in maniera univoca, 
non in maniera totale, anzi devo dire che molto di più e come sistema, proprio 
come immaginario, e anche a livello iconografico, ma soprattutto dico a livello 
emotivo, è stata la televisione che mi ha raccontato le storie che mi hanno 
emozionato…” (Enrico). 
 
“la maggior parte di quelli che la fanno non la capiscono, perché pensano che 
la televisione sia un derivato del cinema che è sbagliato… è una stupidaggine 
proprio! […] La serie ha un altro linguaggio, come contenuti, come modo di 
raccontare, come ritmi … non è il romanzo, il film e il cinema…” (Franco). 
 
Ho accostato queste due affermazioni perché entrambe sottolineano lo stretto 
(e duplice) legame, caratteristico delle reti Ikea, tra sceneggiatore e medium 
attraverso il quale si esprime. Nel primo caso, Enrico esplora questo nesso dal 
punto di vista della fruizione: l’immaginario che condivide con i suoi compagni/e 
di rete è per lo più televisivo e va da ‘Love Boat’ (1977) e ‘Ciranda de Pedra’ 
(1981) alla “nuova grande serialità americana”. Nel secondo caso, Franco 
osserva il legame con la televisione dal punto di vista della professione: conferisce 
al mezzo un suo statuto specifico – di linguaggi, contenuti e ritmi – che è diverso 
sia dal cinema che dalla letteratura. Questa doppia socializzazione al formato 
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seriale, da spettatore e da professionista della scrittura, fa sì che queste famiglie 
siano legate da un’aspirazione collettiva, che nessun membro delle altre ha 
espresso in modo così perentorio: l’ambizione principale infatti riguarda il ruolo 
che lo sceneggiatore televisivo riveste, e solo secondariamente le storie che 
racconta. Detto in estrema sintesi, gli embedded Ikea rivendicano per sé 
un’identità forte e specifica, riassumibile nella figura del writer-producer 
(all’americana), figura già presa in esame, proprio in ottica aspirazionale, nel 
capitolo precedente. I loro orizzonti in definitiva sono orientati più in senso 
“esecutivo” che creativo: se infatti, soprattutto tra gli appartenenti alla famiglia-
comune, è più ricorrente una visione creativa a 360° gradi (dalla scrittura alla 
regia), qui l’accento è posto unicamente sulla figura dello sceneggiatore che 
incanala la velleità di un maggiore controllo sul prodotto che firma in direzione 
organizzativa (partecipazione al casting, gestione del budget, controllo dei diversi 
reparti).    
 
 
4.5. Io scrivo da solo. La famiglia dei senza famiglia  
 
 
L’analisi delle reti di cooperazione emerse dai racconti degli intervistati e 
confluite nella relativa tipologia di famiglie fin qui presentata lascia ancora in 
ombra una categoria residuale di “non affiliati”, ovvero una famiglia di senza 
famiglia. Si tratta di quegli intervistati per i quali non è stato possibile individuare 
legami forti e/o preferenziali con alcuna delle aggregazioni precedenti: non mi 
riferisco a coloro che, appena entrati nel campo, hanno difficoltà a reperire 
contatti, a trovare lavoro, a farsi un curriculum spendibile e una rete di contatti 
che funzioni da «supporto sociale» [Wellman e Wortley, 1990], «diffusione di 
informazioni» [Granovetter, 1973] e «cerchia sociale» e collaborativa, bensì a 
quegli sceneggiatori che, situati in una posizione di carriera piuttosto alta, hanno, 
come affermano loro, “lavorato con una molteplicità di sceneggiatori” e si sono 
trovati “bene con tutti” (Mario). Molti di loro sono arrivati alla scrittura televisiva 
attraverso percorsi completamente altri, più o meno distanti dal mondo a cui 
attualmente afferiscono (tra gli intervistati, ricordo, ci sono un giornalista 
televisivo, un giornalista e saggista, un magistrato, un prete); per altri è 
semplicemente un fatto caratteriale quello di non fare network (“sono abbastanza 
individualista, ma soprattutto odio i clan” afferma Angelo) o di non vivere la 
comunità (le riunioni di categoria, sempre a detta di Angelo, sono delle “ribalte di 
egocentrismi incrociati”), facendo piuttosto riferimento sui pochi e fidati amici 
accuratamente selezionati negli anni. I senza famiglia sono quelli che “non 
chiedono mai”, ovvero in genere non vanno a procacciarsi il lavoro, ma piuttosto 
si lasciano cercare, per superiorità – “ho un atteggiamento talmente aristocratico 
sulla cosa che non faccio testo perché io non vado a chiedere a nessuno” (Guido) 
– per imbarazzo – “so di poter contare sulla stima dei colleghi a cui potrei 
chiedere, se un giorno stessi inguaiato, un lavoro però… a parte che da questo 
gioco uno non si ripiglia mai più… la considero una cosa triste, ne deriverei il 
fatto che non sono bravo ecco” (Sergio) – o per semplice abitudine all’attesa. 
Un aspetto va però chiarito: parlare di “senza-famiglia” non significa negare 
l’esistenza di legami reticolari. Questi “battitori liberi” sono di fatto il centro di 
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una famiglia “uni-personale”, alla cui periferia sono collocati individui di uno o 
dell’altro gruppo familiare, che non si conoscono tra loro. Il rapporto con questi 
familiari periferici è dunque diadico e, anche quando è stabile, rimane quasi 
sempre relegato alla sfera lavorativa (scambio di informazioni, collaborazione su 
determinati progetti, idee sviluppate insieme); poco praticata risulta anche la 
consuetudine di far leggere i propri work in progress ai colleghi.  
In questa rete a maglia larga rientrano poi anche legami con attori sociali ed 
organizzazioni esterne alla propria comunità professionale, come i funzionari di 
rete con cui ci si è trovati a interagire sui diversi progetti, le case di produzione 
(lavorano con continuità quasi sempre con gli stessi, con rapporti che possono 
andare avanti anche per molti anni) e le agenzie che li rappresentano (le quali 
spesso propongono alle reti dei “pacchetti all-inclusive” di sceneggiatore, regista, 
attori principali, tutti loro “protetti”). Si veda al riguardo il caso riportato di 
seguito:   
 
“La proposta che nasce da me è quella di XXXX [titolo serie], in tutte le altre 
mi hanno chiesto di… XXXX [titolo serie] è una storia divertente: perché nel 
2003, […] parlando con un’amica produttrice […] le ho detto ‘mah mi 
piacerebbe fare una serie coinvolgendo scrittori’, […] le ho detto io potrei 
chiamare XXXX [nomi di tre scrittori italiani] e tutti mi scriverebbero una 
storia che potrebbe diventare poi un piccolo film… lei mi ha detto, me lo 
ricordo benissimo perché eravamo al ristorante giapponese, mi ha detto ‘ma se 
può diventare piccolo, perché non farlo diventare grande?’” (Mirko). 
      
Oltre al rapporto con l’“amica produttrice”, lo sceneggiatore fa qui 
riferimento ad una rete di rapporti extra-televisivi che gli deriva dal lavoro, 
precedente ma tuttora svolto, di scrittore. Lo stesso si è peraltro riscontrato nel 
caso di chi svolgeva la professione di giornalista ed ha in più occasioni “usato” il 
precedente network per l’attuale attività.  
In definitiva, il caso dei senza-famiglia mi sembra particolarmente 
interessante alla luce del dibattito sull’importanza di legami “forti” o viceversa di 
legami “deboli” in relazione alle opportunità occupazionali e alla relativa 
mobilità264. In particolare, credo possa risultare utile il concetto di «structural 
holes» [Burt, 1992; 1995]: questi individui proprio in virtù delle loro reti, diffuse 
e superficiali, subiscono minori condizionamenti/costrizioni ma possono 
comunque ottenere informazioni utili e risorse per il proprio avanzamento 
professionale, «risorse di cui l’individuo si appropria, attraverso l’uso strumentale 
delle relazioni, per realizzare qualche suo obiettivo o scopo» [Piselli, 1999: 400]. 
È probabile che il ruolo della socializzazione al lavoro che ha preceduto l’ingresso 
al campo sia stato determinante: la pratica di scrittura prevalentemente solitaria 
                                                 
264
 Pur nell’ambito dello stesso paradigma interpretativo, infatti, gli autori sostengono tesi 
opposte: da un lato, alcuni studi hanno dimostrato che i legami di parentela rappresentano il 
principale fattore di reclutamento lavorativo [Cfr. M. Grieco, Keeping it in the Family, London-
New York, Tavistock, 1987]; dall’altro, vi è chi invece sostiene la forza dei legami deboli 
sottolineando il fatto che gli individui cambiano lavoro perché sfruttano le informazioni acquisite 
in modo accidentale sul posto di lavoro, mentre solo di rado familiari e amici offrono opportunità 
di mobilità occupazionale [Cfr. M. Granovetter, Getting a Job, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1974; 2a ed. riveduta presso The University of Chicago Press, 1994]. 
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(lo scrittore e il giornalista) e la consuetudine a proporre le proprie intuizioni 
creative direttamente ai superiori (l’editore e il direttore di una testata) hanno 
avuto, a mio avviso, ricadute significative nella costruzione identitaria di questi 
soggetti all’interno del nuovo campo.    
L’affermazione che segue, fatta da uno sceneggiatore che ha a lungo lavorato 
nella struttura editoriale di alcune case di produzione, è un esempio di quanto 
appena sostenuto:     
 
“giro con la mia valigetta piena di idee, mi confronto con il mio agente, che è 
fondamentale per farmi capire […] chi in questo momento c’ha la temperatura 
giusta, dove devi andare, in che modo, mi confronto con le mie talpe 
all’interno delle reti, e dico ok, c’ho avuto quest’idea, adesso vado lì con il mio 
banchetto e dico venghino signori venghino, al posto x all’ora y… a volte mi va 
bene, a volte mi va male” (Giuseppe). 
 
L’atteggiamento tipico di questa categoria familiare residuale è dunque 
l’individualismo: Mirko al ristorante giapponese con una produttrice e Giuseppe 
con la “valigetta piena di idee” che si divide in cerca di informazioni tra il suo 
agente e le sue “talpe all’interno delle reti” ne sono un esempio vistoso. E i 
rapporti privilegiati con figure nodali, e non creative, del processo produttivo (il 
produttore, l’agente, la rete) sono sintomatici di un atteggiamento professionale 
“un po’ paraculo” (Giuseppe): questi sceneggiatori non cercano un lavoro (presso 
i colleghi), aspettano piuttosto una chiamata (per lo più del produttore), e se hanno 
un’idea da proporre si rivolgono direttamente alla fonte da cui arrivano i 
finanziamenti. Il tutto, quasi sempre, in solitaria. 
 
 
4.6. Il “circolo” degli esperti della serialità 
 
 
Vale la pena considerare in questa sede anche un gruppo trasversale ai quattro 
tipi di famiglia fin qui descritti, quello dei “super-esperti” della serialità televisiva, 
consolidatosi in poco più di un decennio, quando in piena crisi del cosiddetto 
cinema d’autore «si scopre l’intrinseca “scientificità” della sceneggiatura, che 
deve rispondere a precise regole drammaturgiche» [Zagarrio, 2006: 230], 
nientemeno che quelle della Poetica di Aristotele.  
Questi rapporti di network sono simili a quelli che si stabiliscono all’interno 
delle famiglie creative per il loro carattere informale, fluido e solidaristico. Allo 
stesso tempo se ne discostano assumendo la forma di “circoli”, molto simili agli 
«idea circles» analizzati da Bystryn [1981: 130]265 con i quali condividono la 
matrice speculativa.  
                                                 
265
 Bystryn cita come esempio più illustre di idea circle il Bloomsbury Group ma nel suo 
studio riconosce questo tipo di cerchia sociale nei surrealisti americani che si incontrano nelle 
gallerie, nei musei, nelle case private, nei bar. E proprio i bar sono la location prediletta di altri 
gruppi simili, con sede a Parigi (presso il Lapin Agile) e a Berlino (al Cafe des Westens): «il caffè 
era qualcosa di più di un sostituto della casa rispondendo simultaneamente a funzioni diverse e 
contraddittorie. Una delle più importanti fu il suo ruolo come luogo di scambio di lavoro tra 
intellettuali ed artisti. In tempi in cui i servizi postali erano lenti e non esistevano telefoni, fax e 
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In particolare, usando il termine “circolo” penso al circolo ottocentesco, come 
«forma tipica della sociabilità borghese nella Francia della prima metà del XIX 
secolo» [Agulhon, 1977: 17]. I circoli, nati tra amici sulla base di interessi comuni 
e/o per “ammazzare” il tempo (leggendo i giornali o giocando a carte), si 
caratterizzano per la loro natura democratica, che li distingue dai più gerarchici 
salotti, dove si consumava la vis mondana dei nobili dell’Ancien Regime, e per 
aver assunto toni politici che preoccuparono le autorità di polizia del tempo. Si 
prenda il caso della Société d’Arcueil, una sorta di “società scientifica privata” che 
riuniva nei fine settimana della bella stagione, nella campagna di Arcueil appunto, 
un gruppetto di amici ed allievi di due dotti signori parigini: nata dall’abitudine di 
relazioni informali la Société si formalizzò in un’associazione quando iniziò a 
pubblicare i lavori dei suoi membri, ma «la componente del club mondano, del 
circolo di amici, non sparì mai» [ibidem: 22]. L’esempio più noto di artisti che 
condividono, scambiano e discutono idee estetiche, culturali, politiche, resta però 
senza dubbio il circolo di Bloomsbury (Bloomsbury Group o Bloomsbury Set), dal 
quartiere londinese che per un lungo periodo fu la location degli incontri tra 
letterati, artisti, filosofi, economisti. Diversamente dal caso precedente, il gruppo, 
nato come assemblea informale di neolaureati di Cambridge, non formalizzò mai 
la propria attività, semmai la promosse attraverso la Hogart Press, la piccola casa 
editrice dei coniugi Woolf (che negli anni tra le due guerre da hobby poco più che 
casalingo diventò un business solido e redditizio) e la Omega Workshops, una 
compagnia di “design” fondata dal critico Roger Fry, a cui contribuivano con le 
loro opere (stoffe, vetri colorati, mosaici) alcuni pittori di Bloomsbury.  
Mi sono soffermata su questi due esempi perché credo vi siano alcune 
somiglianze con il nostro caso: la presenza di una casa editrice che esalta il 
contenuto più che l’estetica dei suoi volumi (Leonard Woolf amava dire 
«stampiamo libri per chi vuole leggerli, non per chi vuole possederli e basta»); un 
gruppo piuttosto esclusivo ed eterogeneo di intellettuali; un’abitudine all’incontro 
in luoghi scelti; un comune credo culturale; elementi formali mescolati a 
consuetudini informali. Con la differenza che la Societé d’Arcueil passa 
dall’informalità all’organizazione, i Bloomsberry non si organizzano mai 
ufficialmente ma di fatto si formano all’interno dell’istituzione accademica, e il 
circolo qui individuato deve la sua esistenza al fatto che i suoi membri gravitano 
tutti intorno a Script, o la rivista o la scuola o entrambe.  
Attorno al periodico, che ha cadenza quadrimestrale ed è nato nel 1992 “per 
pura passione” del suo editore Dino Audino266, e al corso Rai Script, di cui si è 
parlato già nel capitolo precedente analizzando la formazione e i meccanismi 
d’ingresso al mestiere di sceneggiatore, si “radunano” un certo numero di 
professionisti dell’audiovisivo che affiancano alla loro attività di scrittori, story-
editor, produttori, l’impegno didattico e un’analisi attenta sui meccanismi del 
sistema e sulla struttura del testo seriale267. Consideriamo l’estratto che segue: 
                                                                                                                                     
email, il cafè performò una funzione essenziale nel riunire insieme giornalisti ed editori, pittori e 
modelle, attori e registi» [Wilson, 2000: 35].  
266
 “La rivista è rinata nel 1992, esisteva prima in forma clandestina, io ho comprato la 
testata da un altro mio amico pazzo che faceva la stessa cosa, poi si è stufato di perdere soldi e mi 
ha detto adesso se vuoi perdili tu!” racconta Dino Audino (intervista 14/10/08). 
267
 L’obiettivo dichiarato del gruppo «consiste nel mettere la storia e il buon copione alla base 
del processo produttivo nel Cinema e nella finzione televisiva, nella convinzione che riproporre 
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“la cosa centrale degli anni ‘90 è stata il corso Rai […]: mi ha dato una 
consapevolezza teorica che prima non avevo ed era affidata soltanto ad altro, 
ad interessanti schemi di mestiere... tutti i miei colleghi mi dicevano ‘ma chi te 
lo fa fare?’, io invece avevo proprio interesse diciamo culturale alla 
sistematizzazione. Poi dopo sono stato docente per tanti anni – è lì che ho 
conosciuto XXXX [nomi di due giovani sceneggiatori]” (Matteo). 
 
Il meccanismo di ingresso a questo “circolo” dunque è determinato, oltre che 
dalla frequentazione del corso, da un “interesse alla sistematizzazione”, dalla 
condivisone di una concezione del lavoro narrativo come un’arte strutturata e dal 
padroneggiare un linguaggio tecnico mutuato dalla scuola americana. In 
particolare, Il viaggio dell’eroe di Voegler, i testi di Linda Seger, e la regola della 
“struttura in tre atti” esposta da Robert McKee268 costituiscono il fondamento 
dell’expertise di gruppo (la “consapevolezza teorica” di cui parla Matteo) e il 
piano su cui si basa il confronto intellettuale tra pari. Se il vocabolario condiviso 
dalla rete degli ex-soapettari, che pure è mutuato dal sistema americano, riguarda 
infatti prevalentemente i ruoli di chi lavora nel reparto scrittura di una serie 
televisiva, in questo caso il know-how del gruppo si fonda su una serie di nozioni 
(ad esempio l’“incidente scatenante” o il “fatal flaw”269) che riguardano la 
struttura drammaturgica di una storia.      
Il collante del circolo, organizzato attorno all’attività editoriale di un 
mecenate e ad un corso promosso dalla televisione pubblica, non è né una 
relazione di mutuo aiuto e solidarietà né una consolidata pratica di collaborazione 
lavorativa (alcuni non hanno mai scritto insieme), bensì un “credo” politico, in 
senso ampio.  
                                                                                                                                     
una narrazione forte e ben costruita contribuisca a non delegare alla sola regia il peso del film e 
significhi porre le basi per ricostruire un rapporto migliore e più consapevole con il pubblico 
italiano». Cfr. http://www.dinoaudino.it/page.php?id=script.   
268
 Christopher Vogler è sceneggiatore e docente alla UCLA, autore del saggio The Writer’s 
Journey: Mythic Structure For Writers (1992; trad. it. Il viaggio dell’eroe, Roma, Dino Audino, 
2004) in cui approfondisce la struttura del mito nella convinzione che la quasi totalità delle storie 
sia in realtà l’elaborazione della stessa storia. Linda Seger, script-consultant per il cinema e la 
televisione, è autrice di uno dei più diffusi manuali di sceneggiatura negli Stati Uniti Making a 
Good Script Great (1987; trad. it. Come si scrive una grande sceneggiatura, Roma, Dino Audino, 
2006). Robert McKee è invece considerato il guru americano della sceneggiatura: consulente di 
scrittura e professore di drammaturgia è famoso soprattutto per il suo workshop dal titolo Story 
che ha portato in giro per il mondo (il testo omonimo è stato pubblicato in Italia dall’International 
Forum Edizioni).  
269
 Ho preso ad esempio due dei numerosi concetti tecnici legati alla costruzione di una 
storia. Non è questa la sede per approfondirli anche se ammetto che una riflessione approfondita 
sullo sviluppo di un saper fare come saper condividere, verbalizzare, scomporre il proprio lavoro 
attraverso un linguaggio comprensibile al resto della comunità sarebbe affascinante. In termini 
generali comunque, l’“incidente scatenante” (detto anche “catalizzatore” o “evento rivelatore”, a 
seconda delle diverse teorie) è il fatto, fisico o psicologico, che imprime alla realtà del protagonista 
una certa direzione che la rende narrabile (Cfr. http://www.scriptool.net/2010/01/ incidente-
scatenante. html turningpoint); il “fatal flaw” costituisce invece «lo strumento di tortura 
psicologica su cui costruire un protagonista», è ciò che il protagonista «a mala pena riesce a dire a 
sé stesso, è il segreto dei segreti, quello che fino alla fine l’Eroe non riuscirà a debellare» (Cfr. 
http://sceneggiatura. wordpress.com/). 
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La decina scarsa di persone di cui si compone l’inner circle270 condividono la 
passione per l’analisi di contenuto dei testi culturali, la convinzione che il talento 
individuale possa e debba essere supportato da una formazione atta ad unificare il 
lessico e ad insegnare come si affronta la pagina bianca, pagina che può assumere 
forme diverse a seconda del mezzo a cui è destinata. È inoltre indubbiamente il 
gruppo che meglio conosce i meccanismi industriali del mondo che abita e che ha 
un’idea precisa di quello che vorrebbe abitare, dal momento che ha approfondito 
il funzionamento della macchina produttiva negli altri paesi, in particolare ha 
studiato il sistema anglosassone a cui guarda come a un modello da (in)seguire. 
Uno di questi sceneggiatori, cresciuto in quella che ho definito la famiglia-bottega 
che attualmente abita anche la periferia di una comune, risponde così alla mia 
domanda (provocatoria)271 sui modi in cui la sua comunità professionale conosce 
la realtà produttiva americana:    
 
“la conosciamo perché leggiamo riviste, perché nel giugno scorso era ospite 
da noi Jack Bender [produttore esecutivo e regista di ‘Lost’, serie USA, 2004] 
e ho passato due serate con lui, gli sceneggiatori americani sono venuti qui 
1000 volte, c'è uno scambio anche fisico personale… Lindelof [co-creatore di 
‘Lost’] è venuto non tanto tempo fa, ora stiamo cercando di far venire Shonda 
Rhimes [creatrice e direttrice esecutiva di ‘Grey’s Anatomy’, serie USA, 2005] 
per Script e per il corso Rai… io faccio entrambe le cose. Quindi la 
conoscenza della realtà americana è una conoscenza diretta e non più di tanto 
equivocabile […]. Molte delle persone con cui parli non hanno idea, tu stai 
parlando con una delle non tantissime persone un po' più seriamente informate 
su queste cose: per passione, per tensione alla militanza e all’invettiva, e per 
una propensione all'analisi di sistema e all’incapacità di considerare le cose 
separate in un sistema così complesso” (Simone). 
 
Questa vibrata considerazione, oltre ad evidenziare la consapevolezza di una 
preparazione e di una conoscenza non condivise dal resto della comunità 
professionale (elemento che distingue chi sta dentro da chi sta fuori), porta a fare 
una considerazione sulla fitta attività di network intrapresa dal gruppo. La 
                                                 
270
 Lo zoccolo duro del circolo, che si incontra abitualmente, è composto oltre che da Dino 
Audino, da due sceneggiatori, uno story-editor, un produttore-sceneggiatore (del comitato 
editoriale della rivista fanno parte anche un regista-sceneggiatore e un saggista), occasionalmente 
una sceneggiatrice; in tempi recenti si sono aggiunti un docente e studioso di serialità, un giovane 
sceneggiatore, una editor-sceneggiatrice.  
271
 La realtà americana viene spesso presa a modello dagli intervistati, sia per quanto 
concerne il livello qualitativo medio dei suoi prodotti di fiction televisiva sia per il sistema 
produttivo considerato efficace e altamente strutturato. Mi sono quindi chiesta quanto quello 
americano fosse un mito e quanto invece derivasse da una reale conoscenza dei meccanismi seriali 
d’oltreoceano, ovvero come gli sceneggiatori si fossero documentati in materia (scuola, 
approfondimento individuale, conferenze e riviste, passaparola tra colleghi). Per questo ho iniziato 
a chiedere a chi faceva riferimento al continente americano (con espressioni del tipo “in America 
invece…”, “gli americani non fanno mica così”, ecc.) su quali basi lo conoscesse. È così emerso 
che la maggior parte degli intervistati, esclusi i membri di questo ristretto circolo intellettuale, non 
aveva una conoscenza “di prima mano” del sistema americano, ma fondava le proprie convinzioni 
su un “sentito dire”, su informazioni generiche (e talora errate), su una retorica centrata 
sull’opinione diffusa che “alla fine è quello il sistema che funziona, non è un caso che lì si 
facciano le serie più belle del mondo” (Mario).       
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conoscenza diretta di sceneggiatori e in generale operatori del settore stranieri 
(contattati per i corsi, intervistati per la rivista, ma anche conosciuti ai festival, 
ecc.) amplia infatti i confini periferici del gruppo su base extranazionale. Quasi 
tutti gli sceneggiatori intervistati hanno una propria (seppur limitata e spesso 
debole) rete di rapporti internazionali, ma si tratta di conoscenze che il singolo 
sceneggiatore ha fatto indipendentemente dalla sua famiglia di appartenenza (in 
genere in seguito a un periodo di formazione all’estero o ad un lavoro in co-
produzione); per il circolo di Script invece la rete di conoscenze estere, che 
include americani, francesi, inglesi, tedeschi e sceneggiatori del Nord Europa, è 
più estesa, di lungo periodo (non si dimentichi che i primi corsi promossi da 
Script erano tenuti quasi esclusivamente da docenti americani) e incide sul livello 
del capitale sociale comunitario [Tronca, 2006].      
Un’altra porzione periferica del circolo è poi quella degli aspiranti e dei 
giovani sceneggiatori, ovvero gli allievi ed ex-allievi della scuola: se i contatti 
internazionali garantiscono al gruppo la possibilità di alimentare la propria attività 
(in molti numeri della rivista sono contenute le interviste a guest stranieri) e di 
costruire fruttuose collaborazioni, chi fa il corso offre ai membri centrali una 
conoscenza del sistema “dal basso” (“io queste cose le ho scoperte negli anni 
perché i ragazzi del corso me lo raccontavano” afferma Dino Audino) e la 
possibilità di intercettare nuovi talenti.    
Trovo particolarmente calzante a definire il rapporto centro-periferia così 
come si struttura all’interno del circolo (con gli intellettuali al centro e tutti gli 
altri, sceneggiatori stranieri, ex-allievi ed operatori del settore intorno) la metafora 
del salotto, che nelle giornate normali «è relativamente intimo, limitato ad una 
“società” composta dalla famiglia allargata e dagli amici intimi» mentre nelle 
occasioni speciali, diventa luogo di ricevimento e «si estende alle società vicine e 
agli amici degli amici» [Agulhon, 1977: 30]. Per questo è una forma familiare 
assolutamente atipica e a se stante: perché pur essendo definita in modo più netto 
rispetto alle altre per quanto riguarda il suo centro di intellettuali, è poi molto più 
aperta nell’imbrigliare tra le maglie della sua rete quante più persone possibili, 
indipendentemente dalla provenienza geografica, dalla posizione nel campo, dai 
formati narrativi che pratica. Perché l’obiettivo è proprio quello di una riflessione 
di sistema critica e insieme propositiva.   
Nonostante il gruppo graviti intorno ad un luogo simbolico fisso, la casa 
editrice, non c’è invece un vero e proprio “salotto” di incontro: il piccolo 
scantinato di via Monte Brianzo, sede legale di Script, è infatti troppo piccolo per 
ospitare confortevolmente tutti, quindi  
 
“ci troviamo […] a casa di Dino oppure in un paio di locali a seconda che sia 
ora di pranzo (vicino alla sede della casa editrice) o cena (tra casa mia e casa 
di Dino che abita a via banchi vecchi). In certi periodi gli incontri hanno avuto 
cadenza bisettimanale (ogni 2 martedì di massima). In altri periodi sono stati 
molto più rari. Gli ultimi 18 mesi sono stati molti più intensi della media degli 
ultimi anni” (Simone, comunicazione mail, 20/01/09). 
 
Da questo estratto emerge anche una consuetudine programmata all’incontro 
(in giorni più o meno fissi) e variabile a seconda del periodo: Simone sottolinea 
che l’ultimo anno e mezzo è stato “intenso”, in linea sia con l’esigenza di 
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riconsiderare (e rivitalizzare) i contenuti della rivista e del corso sia con la più 
generalizzata situazione di fermento che sta interessando l’intero comparto della 
serialità televisiva272. Ma lascia intendere che ci sono stati dei periodi in cui le 
occasioni di dialogo sono state “rare”: questo significa che a tenere insieme il 
gruppo più che l’amicizia in senso stretto (che ciascuno coltiva a livello 
individuale con gli altri membri) è proprio la necessità del confronto intellettuale 
su tematiche attuali che interessano l’intero campo e di una condivisione di saperi 
intellettuali e punti di vista critici con persone verso le quali si nutre, innanzitutto, 
una profonda stima.       
 
 
Conclusioni. Una comunità di famiglie creative 
 
 
In questo capitolo ho cercato di portare l’attenzione sui network informali 
tessuti dagli sceneggiatori, convinta che essi costituiscano un tassello importante 
nella costruzione identitaria di questa figura creativa e nel suo posizionamento 
all’interno del campo. Ho definito questi network, insieme occupazionali e privati, 
famiglie creative e, sulla base di una tipologia di cinque tipi familiari, ho 
argomentato come varino in struttura, opportunità di avanzamento di carriera, 
rapidità degli spostamenti periferia-centro, e reputazione (sia individuale che della 
cerchia di riferimento). 
Ciascuna famiglia sembra strutturarsi intorno a due cerchi concentrici: un 
inner circle, che include un gruppetto di (pochi) amici i quali, sulla base di una 
collaborazione lavorativa più o meno costante ed esclusiva, hanno negoziato 
un’ideologia del proprio mestiere e condividono un certo numero di interessi e di 
obiettivi professionali; un peripheral circle di legami più deboli, nei quali 
rientrano i rapporti con i neo-entrati, con persone che appartengono ad altre 
famiglie o alla sfera relazionale di uno o pochi dei membri centrali, coi senza-
famiglia. Per ogni nucleo familiare ho anche cercato di dare conto di una duplice 
ed opposta dimensione [Douglas, 1982]: da un lato, gli elementi di coesione tra i 
membri (group dimension) dati dalla solidarietà reciproca, dal mutuo aiuto 
(coniugato in vari modi: dalla lettura dei copioni altrui al sostegno morale per un 
insuccesso), dalla convivialità; dall’altro lato, i meccanismi che regolano le 
relazioni interne (grid dimension), la struttura dei rapporti sociali e dell’autorità 
[Trice, 1993: 25]. 
Seppur informali infatti nemmeno le nostre reti si sono rivelate «liberamente 
fluide» [Kadushin, 1974: xiii]: possono poggiare, ovvero crearsi o consolidarsi, 
sul carisma e l’esperienza di un mentore (le famiglie-bottega), su un’istituzione o 
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 Nel secondo capitolo ho individuato l’attuale “stato” del campo come una fase di 
sostanziale maturità ma al tempo già percorsa da venti nuovi, presagi di un ulteriore passaggio di 
stato che potrebbe verificarsi nel giro di qualche anno. Recentemente, ad esempio, c’è stata 
un’agitazione dell’intero comparto dei creativi di fiction, supportati dagli stessi produttori 
dell’A.P.T., contro la temuta approvazione (al momento rinviata) di un decreto legislativo sulla tv 
teso ad abrogare una norma della legge Maccanico in base alla quale le televisioni sono obbligate 
ad investire nella produzione nazionale. Per un approfondimento si veda Veltroni: “Via 
quell’articolo o la fiction rischia di morire”, in «Repubblica», 16/12/09.  
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una location (l’università, i corsi di sceneggiatura, i teatri off per la famiglia-
comune) su organizzazioni formali (le famiglie-Ikea e il circolo degli esperti). 
Inoltre, il caso dei senza-famiglia ci ricorda che le risorse relazionali sono 
importanti solo in particolari contesti e in riferimento a specifici obiettivi: 
probabilmente senza una rete di legami forti gli sceneggiatori di soap avrebbero 
faticato ancora di più a “sdoganarsi”, mentre ai giornalisti e agli scrittori è bastato 
l’allure culturale e qualche contatto dal precedente lavoro per entrare in un 
campo, rispetto al quale quasi si compiacciono di essere ancora in parte estranei.  
Per quanto riguarda invece i legami esterni di una famiglia con le altre, pur 
non trovandoci di fronte a degli uncircled wagons, come le cerchie isolate e 
scarsamente comunicanti del mondo della fotografia negli anni ‘80 [Giuffre, 
1998], ed assistendo anche a scambi piuttosto frequenti tra famiglie, per via dei 
team di scrittura o di accavallamenti da parte di alcuni membri, non si può parlare 
di vere e proprie “intersecazioni”, proprio per via delle «idioculture» di ciascun 
gruppo [Fine, 1979]273. In parte questo spiega forse anche la mancanza di una vera 
e propria cultura professionale coesa, diversamente da altre comunità 
professionali presso le quali il sentimento comunitario prevale sulle cerchie 
sociali, un sentimento che viene rinnovato ed ogni volta si consolida attraverso 
momenti collettivi molto sentiti: quello dei jazzisti ad esempio è un gruppo che 
vive una sorta di isolamento dal mondo esterno e rafforza la propria identità con le 
jazz-session [Merriam e Mack, 1960; Harvey, 1967]. 
In sintesi direi che questi piccoli gruppi reticolari si caratterizzano per una 
condivisione di quelle che possiamo definire come semantiche occupazionali e 
retoriche occupazionali274: da una parte infatti, i membri di ciascuna “rete” sono 
accomunati da un set di esperienze, di simboli, di pratiche; dall’altra, mettono in 
essere un we sense condiviso nei termini di un’articolazione di discorsi relativi 
alla consapevolezza (emozionale) di appartenere a quella “rete”, o sottogruppo, 
professionale. 
E una delle retoriche occupazionali più abusate è quella relativa 
all’autorialità, rispetto alla quale si assiste ad una ideale ricomposizione della 
categoria professionale in termini comunitari: dimentichi delle loro reti di 
sicurezza, della condizione di allievi e maestri, delle gerarchie di ruolo tra head 
writer e freelance, perfino degli amorosi sensi delle coppie creative, ogni 
sceneggiatori at work si trova a fare i conti con la figura più sfuggente e mitica 
dell’intero processo produttivo, ovvero l’Autore. Lasciata dunque alle spalle la 
sicurezza del nido familiare, nel prossimo capitolo analizzerò l’autorialità in 
quanto posta in gioco del processo creativo.     
                                                 
273
 L’«idiocultura» «si presenta come elemento di mediazione tra i vincoli esterni al gruppo e 
il comportamento adottato dal gruppo per affrontare/gestire questi vincoli [… e] ci permette di 
comprendere come un gruppo aumenti il suo senso di appartenenza, coesione e impegno» [1979: 
225].   
274
 I due concetti sono mutuati rispettivamente da «semantica generazionale» e «retorica 
generazionale» utilizzati per approfondire «il significato dei media all’interno delle dinamiche di 
autoriconoscimento generazionale» [AaVv, 2009: 18; Cfr. Corsten, 1999].     
232 
 
233 
 
capitolo quinto 
 
La spirale creativa. Storia di un’autorialità frammentata 
 
 
 
 
«Dio, pensai, e l’autore? Per queste creature l’autore  
era il sangue, le ossa, il cervello (o la loro assenza).  
L’autore gli faceva battere il cuore, gli dava le parole da dire,  
li faceva vivere o morire, qualunque cosa volesse.  
E dov’era l’autore? Chi mai faceva fotografie all’autore?  
Chi lo applaudiva? Ma andava bene lo stesso,  
andava benissimo lo stesso: l’autore era dove doveva essere,  
in un angolo buio, a osservare»  
– C. Bukowski –  
 
 
 
Introduzione 
 
  
La citazione d’apertura di quest’ultimo capitolo è presa da Hollywood, 
Hollywood!, in cui Charles Bukowski racconta la storia di Barfly, un film del 
1987 di cui firmò la sceneggiatura275. Nel romanzo lo scrittore racconta i problemi 
legati alla realizzazione di quella pellicola, dai repentini cambi di produzione alle 
discussioni con gli attori che si rifiutavano di recitare certe scene. Come a dire 
che, dietro la storia vista dallo spettatore c’è un’altra storia che questi non 
conosce: fatta di mediazioni e bracci di ferro, di lunghi stand-by, del lavoro di 
molti per la realizzazione di un progetto comune. Bukowski rimane però uno 
“scrittore-autore”: scrive nello studio di casa sua, in solitaria, bevendo (molto) 
vino rosso, seguendo l’impeto della sua ispirazione, consegnando, almeno stando 
al suo racconto, la sceneggiatura solo nella sua ultima versione, senza collaborare 
con altri o subire revisioni in fieri. Diciamo che è un artista “ribelle”, solo 
temporaneamente prestato al gioco dello show business.  
Consideriamo ora un altro esempio che ci viene dall’esperienza di Dumas 
(padre), letteralmente una “macchina” della narrativa popolare a puntate. Egli 
aveva diversi collaboratori, di cui non nascondeva l’esistenza, che lo aiutavano a 
reggere i ritmi seriali con cui i suoi romanzi venivano pubblicati nelle riviste: i 
suoi aiutanti facevano per lui le ricerche storiche, stendevano il piano dell’opera 
secondo le sue istruzioni e buttavano giù le prime stesure, che lui poi rivedeva e 
riscriveva; Dumas era di fatto il “padrone della storia” ma seguiva un metodo di 
lavoro che ricorda molto da vicino quello del “nostro” sceneggiatore televisivo. Se 
dunque il primo esempio mette a fuoco gli aspetti problematici che caratterizzano 
il campo produttivo cinematografico e la sua “eteronomia”, il secondo episodio 
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 La regia è di Barbet Schroeder; Mickey Rourke interpreta Henry Chinaski, il nome che 
Bukowski usa per se stesso in tutti i suoi libri. 
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rimanda alla collegialità che caratterizza l’opera fin dal momento della scrittura, 
fatta di un lavoro di squadra; una squadra in cui i ruoli, lo si è visto bene nel terzo 
capitolo, sono gerarchicamente stabiliti (c’è sempre cioè un “titolare” della storia 
che ha un peso maggiore rispetto agli altri co-protagonisti scriventi).  
Considero queste due suggestioni come l’ideale punto di avvio per l’analisi di 
queste pagine in cui intendo, a partire da una pratica produttiva, quella della 
scrittura di un testo di fiction per la televisione, far emergere tutta la complessità 
di un processo tutt’altro che solitario, pacifico e puramente creativo. Certo, ogni 
forma letteraria vive di momenti di costruzione e riscrittura in cui editor, colleghi, 
amici, lettori anonimi, commentano e muovono critiche al lavoro scritto, sia esso 
allo stadio di idea, “draft”, stesura finale, ecc., ma rispetto alla sceneggiatura è 
sempre chiaro, lungo tutto il processo produttivo, che quella è “l’opera 
dell’ingegno”, per usare la dicitura S.I.A.E, di un determinato individuo. Con 
questo non voglio lanciarmi nell’ardita ipotesi che il testo televisivo sia un testo 
senza autore, ma che la sceneggiatura di una fiction televisiva, oggetto tangibile 
del lavoro dello sceneggiatore, è il prodotto di dinamiche di mediazione che si 
sostanziano, generalizzando, nei rapporti tra creatività e potere (lo sceneggiatore 
e/o il regista con l’emittente e/o la casa di produzione), tra potere e potere (il 
network con la casa di produzione, ma anche con gli organi di governo e la 
Chiesa), e tra creatività e creatività (lo sceneggiatore con il regista e gli 
sceneggiatori tra loro). E che il film esiste, nella sua forma finale, come «opera di 
collaborazione» e «continuum audiovisivo» in cui in qualche modo «coesistono 
più autori: del copione, della fotografia, della scenografia, della musica» e così via 
[Verdone, 1993: 31]. 
Sarà proprio il testo, in quanto “non-ancòra” del film [Buccheri, 2003: 33], il 
protagonista di quest’ultimo capitolo, considerato al tempo stesso come campo di 
battaglia e motivo della contesa: è su di esso che nascono le frizioni, si cercano 
mediazioni e si trovano nuove soluzioni. Seguirne l’evoluzione, dall’idea alla 
realizzazione, equivale a mettere a fuoco il complesso sistema di relazioni che 
caratterizza il campo produttivo in esame. Porsi il problema del testo non 
significa, semioticamente, leggerlo come un involucro di sistemi di significazione, 
supporto di molteplici linee di senso, ma, sociologicamente, ragionare sulla base 
delle forme che assume, delle sue funzioni, degli usi che ne fa chi contribuisce a 
produrlo. Per questo è necessario rispondere innanzitutto a due questioni: «che 
cos’è un autore» [Foucault, 1969]? E di che testo ci occupiamo? Le riflessioni sul 
ruolo dell’autore e sulle caratteristiche dell’artefatto che produce saranno oggetto 
dei primi due paragrafi.  
Solo a questo punto si potrà seguire la storia di una storia. In un lavoro 
archeologico da cui emergono le stratificazioni successive del testo, documento 
amministrativo e al tempo promemoria artistico, attraverso un’accumulazione di 
materiale documentario e testimonianze di chi partecipa alla sua creazione, ho 
individuato cinque principali momenti creativi che saranno sviluppati a partire dal 
terzo paragrafo. Le categorie individuate sono una mia invenzione, e a ciascuna 
corrisponde un tipo di testo (o più d’uno) prodotto dallo sceneggiatore. Ho fatto 
ricorso a queste nuove etichette nel tentativo di dare maggiore omogeneità ad un 
processo di per sé non standard. La storia scritta è così scandita da diverse fasi, 
che sono: l’idea, la Grande storia, la storia in pillole, la piccola storia, e la storia in 
fuga.  
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In sintesi, seguendo il lavoro di scrittura e ri-scrittura che permea la “storia di 
una storia”, in questo capitolo mi propongo di far emergere i momenti di libertà 
autoriale, le negoziazioni, le (auto)censure, i conflitti, sulla base anche dei più 
recenti studi che si occupano di collaborazione creativa, in particolare nell’ambito 
dei film studies. In definitiva, il nostro faro d’indagine rimarrà puntato sulla figura 
dello sceneggiatore; dal momento però che viene considerato nello specifico il 
lavoro che questi produce, lungo il capitolo saranno inglobate le altre figure 
cruciali del processo produttivo e sarà evidenziata la natura (autoriale e/o 
manageriale-esecutiva) dei loro interventi.   
 
 
5.1. Chi l’ha scritto (o Dell’autore come concetto “diffuso”) 
 
 
Esiste l’Autore di una fiction televisiva? A chi attribuire la “paternità” 
dell’opera: allo sceneggiatore, al regista, all’attore, al produttore o piuttosto al 
network? O a tutti con pari dignità, peso e diritti? E poi: ha davvero senso 
chiederselo trattandosi di un’opera che fin dalle prime pagine di questo lavoro 
abbiamo riconosciuto come squisitamente “collettiva”?  
Il presente paragrafo vuole essere un’introduzione al concetto (spinoso) di 
“autorialità” così come si è evoluto a partire dalla metà del secolo scorso; 
un’introduzione con un triplice obiettivo: primo, mostrare come non ci sia mai 
stata un’unica e definitiva visione sull’autore ma che essa risulta piuttosto sospesa 
tra il «principio di unità» [Dobranski, 1999] ed il «processo di scambio» sociale 
[Masten, 1997] che l’opera prodotta contiene in sé; secondo, ripercorrere la 
marginalità che la funzione dello sceneggiatore (e della sua scrittura) hanno 
spesso avuto in questo dibattito [Stempel, 1988]; e da ultimo, avanzare l’ipotesi di 
un’autorialità diffusa e incerta per il caso in esame che sarà vagliata ed 
approfondita sulla base dei testi “sporchi” che produce lo sceneggiatore e delle 
numerose mediazioni di cui sono la risultante.       
La nozione di “Autore” affonda le sue radici nella notte dei tempi, con 
notevoli modifiche nel corso dei secoli, insieme del resto alla nozione stessa di 
produzione artistica: se ad esempio gli aedi della Grecia antica (ma anche in 
seguito trovatori, giullari, cantastorie) recitando oralmente il testo non ne 
nominavano quasi mai la fonte, a testimonianza della non-proprietà dell’opera, e 
similmente nella cultura del manoscritto il nome dello scriba appariva nel testo 
come autore, mentre quello dello scrittore si disperdeva nell’anonimato [Saunders, 
1964], nel Rinascimento e poi con il Romanticismo si ricercava invece 
l’originalità creativa del prodotto e si attribuiva un senso all’opera (originale 
appunto) del singolo artista [Pagliano, 1993: 31]. Foucault riconosce giustamente 
che il termine autore indica «una funzione o ruolo che i circuiti socioculturali 
aggiungono ad alcuni tipi di testo in ordine alla loro circolazione» [ibidem: 32]: il 
nome di Autore quindi «non è semplicemente un elemento in un discorso», ma 
«stabilisce una funzione classificatoria», di riconoscimento e delimitazione di un 
gruppo di testi che possono essere opposti ad altri (di autori diversi) [Foucault, 
1969: 8]. E a testimonianza del fatto che l’attributo “autoriale” è contestuale, gli 
stessi storici letterari concordano sul fatto che l’autorialità in senso moderno si 
impose tra il XVII e il XVIII secolo quando l’invenzione della stampa fu del tutto 
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incorporata dalla cultura occidentale (print culture) e generò il bisogno di nuove 
modalità di tutela e di diritti sull’opera [Eisenstein, 1979]. La nascita dell’autore 
come entità legale [Rose, 1993], che dipendeva dalla scrittura sia per vivere sia 
per definire la propria identità sociale [Bennett, 2005: 50], si inserisce in quel 
lungo processo di «ri-concettualizzazione del processo creativo» [Woodmansee, 
1994] che culminò nell’ideologia Romantica dell’autore come individuo originale 
ed autonomo ed espressione di un’individualità unica276.  
Questo Autore come «fondatore di discorsività» [Foucault, 1969] o 
«fondatore di linguaggi» [Barthes, 1981], che crea le regole per testi successivi, 
questo soggetto il cui mito (di autorialità e autenticità) i post-strutturalisti, come 
pure alcuni antropologi critici [Geertz, 1988; Bruner, 1989], hanno decostruito 
fino a decretarne la morte [Burke, 1992], non è forse mai esistito tra gli 
sceneggiatori (televisivi) [Kohn, 2000: 494]. Eppure, il concetto di autorialità 
giocato tra figure che la rivendicano (prevalentemente) per sé, insieme alla 
discussione circa l’utilità della sceneggiatura (e di conseguenza del ruolo dello 
sceneggiatore) corrono lungo la storia del cinema e si sono poi, anche se con 
minor enfasi, trasferite nei discorsi sulla televisione. La minor enfasi è in parte 
attribuibile alla natura stessa del mezzo, alla sua anima votata al commercio più 
che all’arte; e in parte al fatto di essere stata una tematica di discussione portata 
avanti in modo silenzioso, internamente al campo, senza essere sostenuta da una 
politique ideologicamente forte ma agganciata piuttosto all’esperienza quotidiana 
di routines produttive e meccanismi di collaborazione non sempre virtuosi e 
limpidi (quanto a “titolarità” dell’opera). Ho deciso quindi di procedere per 
accostamenti frammentati di autorialità, spaziando tra l’Italia, l’America e la 
Francia, tra il cinema e la tivù, tra il regista, l’attore, lo sceneggiatore e il 
produttore, perché desidero innanzitutto mostrare la contestualità del discorso 
autoriale anche relativamente all’opera audiovisiva, l’importanza altalenante del 
testo scritto rispetto al testo girato e la centralità che la questione sull’autore viene 
ad assumere presso i film studies; così sarà poi possibile introdurre la concezione 
di un’autorialità più ampia, senza un “padrone” unico ma con molti creatori.        
Alle origini del cinema ad esempio, quando non esistevano i credits né il 
diritto d’autore, i film erano “firmati” dai vari Lumière ed Edison, ovvero dai 
proprietari dei brevetti degli apparecchi da ripresa, fabbricanti anche dei proiettori 
e della pellicola. Era il cosiddetto “cinema attrazione” [Gaudreault, 2004; Cfr. 
Manovich, 2001] perché sullo schermo non venivano proiettate storie ma 
immagini in movimento (“moving pictures”, appunto): era questa la loro funzione, 
il modo in cui erano percepite, e prima ancora concepite (con una lista di scene 
annotate in modo che il cameraman si ricordasse di girarle). Solo più tardi, intorno 
agli anni ’10 del secolo scorso,  quando negli Stati Uniti furono istituiti gli 
Scenario Departments e in Italia i primi Uffici Soggetti, la sceneggiatura diventa 
uno strumento di importanza strategica nella produzione cinematografica 
internazionale – anche se il destinatario finale rimane quasi esclusivamente il 
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 Per un approfondimento sull’idea di autore Romantico rimando a: M. H. Abrams, The 
mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, New York, Oxford University 
Press, 1953; D. Quaint, Origin and Originality in Renaissance Literature, New Haven, Yale 
University Press, 1983; P. Murray, “Poetic Genius and its Classical Origins”, in Genius: The 
History of an Idea, Oxford, Basil Blackwell, 1989.    
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metteur en scène e non, ad esempio, l’attore277 – ed inizia così la querelle tra 
coloro che difendono la centralità del soggettista e coloro che supportano la 
nascente figura del regista278. A complicare le cose subentra anche l’uso di 
scrittori noti come firme di richiamo per il successo del prodotto: così tra gli 
autori delle realizzazioni poteva capitar di trovare uno come Gabriele D’Annunzio 
(che di ‘Cabiria’, del 1915, aveva scritto soltanto i cartelli). Similmente negli 
States veniva considerato autore l’attore, con la sua preponderante presenza nella 
collaborazione creativa al film (si pensi a Buster Keaton); e ancor più, con 
l’avvento del sonoro, fu indiscutibilmente un autore il produttore che «assumeva, 
licenziava, aveva la parola finale in tutte le decisioni, comprese quelle creative» 
[Jarvie, 1970: 82], al punto che registi come Orson Welles arrivarono a 
sconfessare alcuni film da loro girati, proprio per i pesanti tagli operati in fase di 
montaggio dal produttore279. Nell’era dello studio system hollywoodiano infatti lo 
status di registi e sceneggiatori era quello di semplici tecnici, prestatori d’opera al 
servizio di una delle (poche) major, al pari del resto del personale impiegato nella 
realizzazione del film: «se dal punto di vista economico-produttivo l’elaborazione 
di nuove pratiche produttive aveva in qualche modo raggiunto uno status 
normativo ufficialmente [in America], o almeno ufficiosamente [in Italia], 
riconosciuto, dal punto di vista estetico la destabilizzazione dei canoni della 
paternità artistica dell’oggetto prodotto era allora tutt’altro che giunta ad uno 
stadio di rielaborazione formale universalmente o anche solo parzialmente 
riconosciuto» [Mazzei, 2006: 94].  
La questione dell’autorialità si acuisce infatti con la nascita del cinema 
moderno, in particolare con il neorealismo italiano a partire dalla fine degli anni 
’40, con i vari Rossellini e De Sica, e poi con la Nouvelle Vague francese nel 
decennio successivo. È proprio nel tentativo di valorizzare alcuni registi 
americani, normalmente definiti come dei «marchands de soupe» [Daney, 2002: 
10], in particolare uno di loro, Alfred Hitchock, considerato portatore di una 
poetica personale, di un segno distintivo che emergeva nonostante le “costrizioni” 
della macchina industriale dello studio, che un gruppo di giovani critici lanciò, 
dall’altra sponda dell’oceano e dalle pagine di una rivista dal titolo «Cahiers du 
cinéma»280, l’istanza di una “politica degli autori” (politique des auteurs) che 
poneva al centro del processo creativo il regista, conferendogli così la palma di 
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 «La struttura prevalente delle sceneggiature del cinema muto italiano (almeno quelle 
scritte fino ai primi anni ’20) è quella dello shooting script, ovvero della sceneggiatura divisa in 
quadri redatta prima delle riprese e in funzione di esse. […] il lavoro di sceneggiatura non è ancora 
il risultato di tecniche professionali codificate: è piuttosto una sorta di sintesi denotativa, scandita 
da un découpage che seziona l’intreccio per nuclei chiusi di racconto, i cui confini coincidono con 
i cambi di scena» [Alovisio, 2006: 55].  
278
 «Si profila l’immagine di un set in cui il regista inventa il film a partire da una 
sceneggiatura quasi irrilevante. […] L’accusa sopravvive fino ai primi anni ’10 per poi decadere 
quando si perfezionano, intorno al 1915, i codici di scrittura per il cinema» [ibidem: 53-54]. 
279
 Cfr. O. Welles e P. Bogdanovich(1993), Io Orson Welles, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 
1996; O. Welles, It’s all true. Interviste  sull’arte del cinema, Roma, Minimum fax, 2005; G. 
Placereani e L. Giuliani (a cura di), My name is Orson Welles. Media, forme, linguaggi, Milano, Il 
Castoro, 2007. 
280
 Per un’analisi storica della rivista rimando a Wilson [2000] e per un approfondimento 
sulla Nouvelle Vague a Marie [1997]. 
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vero autore dell’opera cinematografica [Truffaut, 1954]. Erano questi i futuri 
cineasti della Nouvelle Vague, François Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques 
Rivette, Claude Chabrol, per citare i più noti, che portarono la macchina da presa 
fuori dai teatri di posa, liberarono lo script delle rigide divisioni in scene e si 
affidarono a canovacci appena abbozzati e ad improvvisazioni sul set281 – si dice 
che Godard portasse ai produttori delle sceneggiature finte tanto per ottenere i 
soldi, e poi riscrivesse di testa sua – e rivendicarono la paternità dell’opera e la 
responsabilità del relativo messaggio282.  
La scrittura audiovisiva (screenwriting) come professione indipendente finì in 
qualche modo marginalizzata in favore appunto di una visione personale del 
regista-autore che scriveva con la camera da presa (la “caméra-stilo”283). E la 
“lezione” dei francesi venne in breve recepita da tutto il cinema europeo come 
pure da quello americano dove la teoria dell’autore sbarcò tradotta dallo scrittore e 
critico Andrew Sarris [1962], e problematizzata e criticata tra gli altri da Pauline 
Kael [1963] che sottolineava come ad Hollywood i ruoli fossero confusi e 
inestricabilmente legati mentre la prospettiva dell’ “auteurism” dimenticava, o 
comunque sottostimava, la natura collaborativa dell’opera filmica284.  
È indubbio comunque che la “politica” francese diede legittimità al cinema 
come discorso intellettuale, portandolo prima sulle riviste specializzate e poi nelle 
aule universitarie [Cahir, 2006]. La scuola semiotica in particolare [Cfr. Stam, 
Burgoyne e Flitterman-Lewis, 1992] applicò l’analisi di decodifica dei segni, del 
significato (il concetto rappresentato) e del significante (il modo di 
rappresentazione), al film così com’era proiettato nelle sale, demistificando prima 
il ruolo della sceneggiatura – «la messa in scena era il linguaggio del cinema, e 
l’analisi della messa in scena era il metodo di investigazione» [Caughie, 2007: 15] 
– e sostenendo poi la teoria di un soggetto autoriale collettivo entro il quale il 
cosiddetto “artista” svolgeva un ruolo più secondario di quello che l’idea comune 
del genio creatore ci lascerebbe immaginare, mentre lo spettatore era considerato 
un soggetto direttamente coinvolto nella produzione dell’opera [Wolff, 1977: 39]. 
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  «Sin dal mio primo film – spiega Godard [1965: 264] mi sono sempre detto: devo andare 
oltre la sceneggiatura e, ogni volta, mi rendo conto di avere ancora una possibilità in più di 
improvvisare, di creare tutto in fase di ripresa, il che vuol dire senza applicare il cinema a 
qualcosa». Questo “movimento” si pose in forte contrasto con le produzioni francesi degli anni ’30 
e ’40 (quelle degli sceneggiatori-dialoghisti Charles Spaak, Jacques Prévert, e la coppia formata da 
Jean Aurenche e Pierre Bost) accusate proprio di dare «eccessivo spazio ai dialoghi artificiali e alle 
opprimenti parole d’autore» [Huet, 2005: 6], di essere ingessate e scollate dalla realtà. 
282
 Si badi bene questi autori non rinnegavano l’importanza dello script ma rivendicandone la 
paternità ne facevano quasi un tutt’uno con il momento della messa in scena. «Gli esponenti della 
Nouvelle Vague, una volta passati dietro la macchina da presa e necessariamente distanziatisi gli 
uni dagli altri, hanno fatto e fanno tutt’oggi un tipo di cinema in cui lo scritto, la parola, il testo 
[…] sono essenziali. Rohmer, Rivette, Eustache, Godard sono, anche in potenza, dei grandi 
scrittori. Demy è un paroliere geniale. Pensavano che fosse aberrante separare la sceneggiatura, 
l’adattamento, i dialoghi e la messa in scena. Tutto ciò doveva derivare da un movimento unico e 
legarsi in modo organico. In questo senso, sono dei veri “autori”» [Daney, 2002: 9]. 
283
 Fu Alexandre Astruc a salutare la “nuova era del cinema” come “l’età della caméra-stylo” 
in cui usando la macchina da presa come se fosse la sua penna «un artista può esprimere i suoi 
pensieri, per quanto astratti possano essere, o tradurre le sue ossessioni esattamente come fa nella 
letteratura contemporanea» [1948: 9]. 
284
 Dello stesso avviso è anche Stempel [2000: 192] convinto che l’applicazione della teoria 
dell’autore al cinema americano creò una visione inaccurata della sua storia e del ruolo degli 
sceneggiatori in esso. 
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Le traiettorie di ricerca che furono percorse a partire dalla “politique des auteurs” 
e che determinarono la spirale teorica in cui finì triturato a partire dagli anni 
Sessanta il concetto stesso di autore sono ben delineate da Caughie, il quale 
sottolinea come il «metodo ereditato dall’auteurism rimase lo stesso, una lettura 
dettagliata per scoprire i luoghi nascosti del testo, ma non era più la personalità 
dell’autore ad essere nascosta, bensì l’ideologia, di cui l’autore era il portatore 
piuttosto che il creatore» [2007: 17]. Dal soggetto creatore all’autorialità come 
effetto “inconscio” del testo fino alla necessità di «superare il mito [dell’autore]», 
perché la nascita del lettore/spettatore poteva avvenire solo «al prezzo della morte 
dell’autore» [Barthes, 1968: 148], il passo è stato breve285.  
La visione post-strutturalista di Barthes e colleghi che si pone contro un 
qualsivoglia approccio autoriale al testo286 in favore di una visione di decodifica 
entro lo “spazio multidensionale” dello stesso [Barthes, 1968: 211], non fu 
comunque l’unica a dare seguito alla teoria dell’Autore. Mentre Gore Vidal 
lanciava ad esempio il suo attacco mettendo in discussione la centralità del ruolo 
del regista all’interno del processo di produzione del film e rilanciando il primato 
dello sceneggiatore («there is no film without a written script» scrive infatti) 
[1976: 148], sulle orme di quella Screenwriter’s Theory inaugurata qualche anno 
prima da Richard Corliss287, un impatto «indiretto, ma forse più pervasivo», e in 
linea con la presente analisi, si può attribuire ad un corpo di studi (americani) 
basato su «evidenze empiriche e inchiesta storica» [Caughie, 2007: 22]. Non fu 
mai abbandonato negli States infatti il principio dell’opera come ars 
combinatoria, paragonabile – seguendo Stanley Shofield [cit. in Stam, 2000: 85] – 
alla costruzione di una cattedrale: Bordwell, Staiger e Thompson nel loro lavoro 
sul cinema hollywoodiano cosiddetto “classico” [1985] continuano a considerarlo 
nell’ottica di uno stile di gruppo (group style), impersonale e standardizzato, 
quello che definiscono, mutuandolo da Bazin, il “genio del sistema”. La “religione 
secolare” del regista-dio fu criticata proprio perché sottostimava l’impatto delle 
condizioni produttive288: anche Ellis [1975] che si occupa dei film prodotti presso 
gli Ealing Studios, mostra come essi fossero realizzati da un’élite creativa di 
registi, produttori, scrittori, ecc. con una considerevole libertà e autonomia 
decisionale, ma sottolinea che la nozione convenzionale di autore risultasse 
inadeguata per spiegare la relazione di questi individui con i loro film che 
andavano calati nel loro framework istituzionale scandito da ritmi e modalità di 
lavoro precisi.  
Gli spunti fin qui presentati vanno colti per quel che sono: degli spunti. Quel 
che trovo davvero interessante è il fatto che inizi a diffondersi tra gli studiosi la 
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 Un testo di «transizione tra il concetto pre-strutturalista di autore come creatore di 
significato e il concetto post-strutturalista di autore c 
ome costrutto del lettore» [Lapsley e Westlake, 1988: 111] è considerato quello di P. Wollen 
[1969], Signs and Meaning in the Cinema, Indiana University Press, 1972. 
286
 «“Scrivere” – sostiene Barthes [1968: 142] – è la distruzione di ogni scelta, di ogni punto 
d’origine. La scrittura è uno spazio neutrale, composito, obliquo, dove il nostro soggetto scivola 
via, il negativo dove ogni identità si perde».  
287
 Cfr. R. Corliss, The Hollywood Screenwriters, New York, Discus/Avon, 1972; Talking 
Pictures: Screenwriters in the American Cinema 1927–1973, New York, Penguin Books, 1994. 
288
 «Il regista non è un artista incondizionato, è immerso in contingenze materiali, circondato 
da una babele di tecnici, camere, luci, ecc. mentre il poeta può scrivere un poema su un fazzoletto 
in prigione, il regista ha bisogno di soldi, camera e pellicola» [Stam, 2000: 90]. 
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necessità di elaborare una visione autoriale più ampia, che non sia più 
semplicemente legata a questo o a quel ruolo d’autore (principale) ma che 
analiticamente rifletta sui diversi contributi all’opera. In questo modo, da un lato, 
l’autore viene concepito come il possessore di abilità artistiche insite nel mestiere, 
ovvero un agente razionale [Bordwell, 1989], dall’altro, del processo di cui è 
partecipe viene analizzata l’incidenza della divisione del lavoro produttivo sulla 
creatività e gli spazi entro cui matura l’innovazione [Grodal e Laursen, 2004: 8].    
Per questo, c’è chi, come il commediografo francese Jean Giraudoux, riconosce in 
ogni film un autore “temporale” (lo sceneggiatore) ed uno “spaziale” (il regista); 
chi indaga sulla natura collaborativa del loro rapporto [Gourdin-Sangoudard, 
2010]; chi si fa portavoce di una “collaboration analysis” in due fasi, in cui nella 
prima si riconosce il primato autoriale del singolo mentre nella seconda 
«l’autorialità primaria è re-inscritta all’interno dell’odierno contesto istituzionale 
di autorialità» [Carringer, 2001]; chi considera il film come il «prodotto di diverse 
agenzie, che a volte lavorano intorno ad un piano centralmente concepito e 
negoziato, ma a volte improvvisano, di concerto, di modo che la creatività del 
singolo contribuisca al work in progress» [Grodal e Laursen, 2004: 7]; fino a chi 
sostiene le tesi di un’autorialità «collettiva» [Sellors, 2007] o «multipla» in cui 
l’intero gruppo responsabile del film può essere visto come un’unica personalità e 
un autore significativo [Gaut, 2001].  
Da parte mia ritengo che se il concetto di Autore così com’è stato elaborato 
dalla scuola francese non sia da considerarsi applicabile al caso della fiction 
televisiva, nel senso che raramente è riconoscibile una cifra stilistica forte sia del 
metteur en scene che dell’ecrivain – mentre il cinema può ancora per certi versi 
dirsi un mezzo regista-centrico – è parimenti fuorviante sia estendere a dismisura 
la portata semantica del concetto di autorialità, perché si rischia di produrre una 
sterile complessificazione con la proliferazione di piccole personalità autoriali, sia 
affermare la non-assegnabilità della palma autoriale [Stillinger, 1991] che 
ugualmente non aiuta a cogliere il funzionamento del sistema.  
Il punto è: lo sceneggiatore è per legge un autore; in che modo e fino a che 
punto esercita questo diritto/dovere sul suo prodotto? L’autorialità che sopravvive 
all’interno dei meccanismi industriali o semi-industriali del nostro campo è 
altamente diffusa ed incerta. La “diffusione” è data dal fatto che se la spartiscono 
professionisti diversi, a volte condividendola, a volte “rubandosela”, a volte 
negoziandola; e quindi che se non c’è l’Autore ci sono gli autori, più “padroni” 
per una sola storia. E l’incertezza è legata all’interpretazione del lettore, aspetto 
che prendiamo a prestito dalla posizione semiotica: solo che il lettore nel nostro 
caso è un collega in senso ampio (partecipante al medesimo progetto) che si trova 
a decostruire il testo per portare a compimento la propria mansione e finisce per 
dare interpretazioni spesso inattese e diverse rispetto a quelle dello scrivente.  
Quello che mi interessa sono proprio le forme che assume questa autorialità e 
il grado in cui lo sceneggiatore la sperimenta, la condivide, la perde, la cede, ecc. 
Quindi stabilito che se di autorialità possiamo parlare è in termini «collaborativi» 
[Love, 2002]289 o «corporativi» [DiMaggio e Hirsch, 1976], la storia di una storia 
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 Harold Love [2002: 39-50] ad esempio individua quattro tipi di autorialità relativi al 
mondo letterario: (1) autorialità precursora (precursory authorship), quando un testo preesistente è 
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ci sarà utile proprio per cogliere i diversi e mutevoli tipi di autorialità che lo 
sceneggiatore sperimenta nel suo fare creativo. Le fila di questa introduzione alla 
questione autoriale saranno perciò riprese a conclusione del capitolo, dopo esserci 
immersi nel lavoro dello sceneggiatore sulla storia, analizzandone l’apporto 
creativo, le costrizioni e le collaborazioni a cui fa fronte.       
  
 
5.2. Cosa è scritto… (o Del testo come “edificio”) 
 
 
Era Chabrol a parlare della sceneggiatura come di un “edificio” «la cui 
costruzione procede sequenza per sequenza» [2003: 18], e fino a che le sequenze, 
quando vengono collegate e montate in successione, non funzionano bene 
insieme, l’edificio sarà un’opera incompiuta, in qualche modo imperfetta. Non so 
a che edifici pensasse il cineasta parigino, ma leggendo i testi prodotti per arrivare 
ad una fiction televisiva ho pensato immediatamente ad una costruzione fatta con i 
Lego: i mattoncini (scene) si incastrano tra loro e poggiano su una base 
unica/comune (il concept), ma possono essere spostati, tolti, sostituiti (dalle mani 
dello sceneggiatore ma non solo) fino a che l’edificio (la sceneggiatura, appunto) 
non sta in piedi in modo armonico; anche a quel punto la costruzione potrà 
nuovamente cambiare forma estetica, con l’aggiunta di nuovi dettagli o 
l’eliminazione di vecchi, superflui o stonati per il nuovo edificio (quello del 
regista, e poi del montatore)290. Come suggerisce anche Corner [2008: 125] lo 
sviluppo di una storia dall’idea al film finito può essere vista infatti come una 
serie di trasformazioni il cui corso è influenzato (o determinato) da decisioni prese 
in risposta a specifici elementi contingenti, dalla politica del network alla linea 
editoriale di una casa di produzione, dalle esigenze produttive dell’ultimo minuto 
(cambi di location, nel piano di lavorazione, problemi di tempo o di budget) alla 
censura dovuta ad esempio ai limiti imposti dalla “fascia protetta” (che in Italia si 
estende fino alle 22.30).      
Il punto di partenza è che la sceneggiatura, per definizione (quasi) unanime 
[Cfr. Boon, 2008], non ha valore letterario, non è in sé un oggetto artistico. Certo 
la sceneggiatura di un film può esser resa pubblica attraverso un libro, un libro 
che non racconti la storia in forma letteraria del film ma che sia il film stesso, con 
                                                                                                                                     
la fonte d’ispirazione per uno successivo; (2) autorialità esecutiva (executive authorship), quando 
due o più individui collaborano per dare ordine e coerenza ad una serie di testi (i libri di saggistica 
“a cura di” ne sono un esempio); (3) autorialità dichiarata (declarative authorship) coinvolge un 
individuo che firma un lavoro per il quale il suo contributo è stato minimo o inesistente (i libri 
“scritti” dai calciatori); (4) autorialità di revisione (revisionary authorship) che include il lavoro di 
chi fa le revisioni e il polish. Questi tipi di autorialità, come vedremo, ritornano anche nel caso 
della fiction televisiva e saranno mano a mano introdotti nei rispettivi paragrafi.  
290
 Oltre alla sceneggiatura scritta dallo sceneggiatore (anche detta “sceneggiatura letteraria” 
o “spec script”, dove “spec” sta per “speculation”), esiste infatti anche una “sceneggiatura tecnica” 
intesa come «la trasformazione dello “scenario” in testo filmico, cioè l’elenco dettagliato di ciò 
che dovrà essere girato», e una “sceneggiatura desunta dal montaggio” (“découpage après 
montage définitif”) ovvero la «descrizione del film così come viene proiettato in sala»: così, «le 
scene previste nella sceneggiatura tecnica non saranno filmate tutte, o saranno filmate in maniera 
diversa. Il montaggio elimina la maggior parte di quello che è stato girato» [Sorlin, 1977: 156]. 
Nel presente capitolo mi occupo soprattutto della prima, quella necessariamente legata al lavoro 
dello sceneggiatore.  
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la divisione in scene e i dialoghi. Ma nel momento in cui la sceneggiatura da 
oggetto strumentale alla realizzazione di un prodotto culturale (il film, la fiction, il 
documentario, ecc.) diventa essa stessa un prodotto culturale (il libro) cambia 
veste: si trasforma in un prodotto finito in se stesso e perde la sua funzione 
primaria, quella di essere un mezzo atto alla realizzazione di uno scopo. Ho usato 
l’esempio della sceneggiatura pubblicata da una casa editrice ed entrata nel 
mercato come “bene di consumo” a sé stante, per evidenziare che l’oggetto che si 
considera in queste pagine non è quello che può trovarsi tra le mani l’avventore di 
una libreria. In questo paragrafo mi propongo dunque di sondare quali siano le 
caratteristiche di quel testo che genericamente identifichiamo come sceneggiatura 
di un’opera audiovisiva, che sarà diversa da una novella, da un testo teatrale o 
radiofonico, e così via. Oltre ad essere infatti una pratica testuale “polifonica” 
[Wolff, 1981: 180], nei termini già analizzati, si tratta di un testo: 
 
- multiplo;   
- aperto o in progress;  
- tecnico;  
- ad alto tasso di imprevisto;  
- volatile;  
- “ereditario” o “trasmissibile”. 
 
Andiamo con ordine, considerando ad una ad una le sei caratteristiche che ho 
individuato come fondanti l’opera scritta per la televisione.  
Non si tratta innanzitutto di un testo unico. Lo sceneggiatore non produce 
infatti un solo scritto, ma quando parliamo di sceneggiatura in generale 
sottintendiamo piuttosto un percorso fatto di “oggetti” diversi che rappresentano 
altrettanti step, più o meno standard, del processo di scrittura: il soggetto (o 
concept), la bibbia e il trattamento, i soggetti di puntata, la scaletta di un episodio, 
la relativa sceneggiatura, le successive revisioni. Ciascuna di queste forme testuali 
sarà analizzata separatamente nel corso del capitolo, quel che qui mi interessa 
sottolineare è proprio la natura cumulativa del testo in esame, il suo essere 
multiplo, cioè la somma di più testi diversi.  
In secondo luogo quello che abbiamo di fronte non è, nemmeno nella sua 
ultima versione, un testo finito bensì un progetto in continuo divenire, che si fa e 
si disfa lungo tutto il processo di lavorazione, dalla fase pre-produttiva (in cui la 
storia viene materialmente scritta) a quella post-produttiva (in cui viene montata 
per la fruizione), tanto che, come sostiene Pietro, “tu scrivi la sceneggiatura, e 
poi in montaggio è come se la riscrivessi un’altra volta… perché il montaggio fa 
veramente la metà della partita”. Questo significa che la sceneggiatura è per 
statuto aperta291, come evidenzia anche Ernesto nell’affermazione che segue: 
 
“la sceneggiatura è una parte molto importante del film, perché è l’idea, è 
l’anima del film, però il film dev’essere di più della sceneggiatura, […] una 
sceneggiatura è più un canovaccio del film” (Ernesto). 
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 Non è, si badi bene, l’opera aperta di cui parla Eco [1962] come polisemia dell’opera e 
continuità interattiva tra gli stadi di formazione, rappresentazione, comunicazione e fruizione 
artistica, in un moltiplicarsi di significati. 
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È chiaro quindi che l’opera di cui lo sceneggiatore detiene la paternità, ovvero 
la sceneggiatura, acquista una ragion d’essere nel momento in cui viene 
trasformata in un film di cui è il “canovaccio”: in altri termini, si può affermare 
che il testo è “completo” solo con le immagini, ovvero che la parola scritta è al 
servizio della sua visualizzazione animata. Per questo abbiamo a che fare con un 
prodotto dai confini mobili, inevitabilmente flessibile [Millard, 2010], dove in 
ogni momento (fino al “taglio finale”) si può aggiungere, togliere, cambiare, 
sistemare. Prova tangibile questa, di un’autorialità quanto mai frammentata e 
provvisoria: come osserva Kohn [2000: 492] il fatto che «gli sceneggiatori 
scrivano per essere riscritti», e solo nel migliore dei casi da se stessi, fa della 
sceneggiatura un’arena ludica e un «luogo di contestazione carnevalesca» 
[ibidem: 496]. 
In terzo luogo, ci troviamo a maneggiare un testo tecnico scritto per essere 
uno strumento di lavoro. Si veda al riguardo il seguente estratto dove questa 
caratteristica è ben sintetizzata, a partire dalla diversità esistente tra il mestiere 
dello scrittore e quello dello sceneggiatore: 
 
“penso siano due mestieri diversi il mio e il loro [degli scrittori]; usiamo la 
penna e scriviamo, raccontiamo delle storie però io le racconto con una 
pagina tecnica che deve essere trasformata e loro invece raccontano delle 
storie con una pagina finita, che sono due cose radicalmente diverse! Perché 
tu su una sceneggiatura puoi anche metterci un errore ortografico, sarebbe 
meglio di no però non cambia la bellezza della sceneggiatura, non la cambia, 
non te la sposta di una virgola perché non è una cosa da leggere è una cosa da 
girare! In un libro probabilmente una frase scritta male di descrittivo fa il 
libro meno bello! Ma non è solo questo: è proprio che è un altro linguaggio, 
c’è un rapporto diverso con il tuo utente finale. Quando tu pensi di scrivere 
una sceneggiatura la pensi in relazione ad una trasformazione per cui è anche 
un rapporto di visione”  (Riccardo). 
 
Il tecnicismo proprio della sceneggiatura, direttamente collegato alla non-
finitezza del testo (l’intervistato contrappone infatti la “pagina tecnica” alla 
“pagina finita”), è qui collegato a due elementi importanti: uno riguarda il 
linguaggio, l’altro l’utenza.  
Iniziamo dalla seconda. Un libro è scritto per essere letto, e quindi consumato 
da un pubblico di fruitori ignoti, che lo scrittore si augura più vasto possibile; una 
sceneggiatura è scritta invece per un pubblico ristretto e noto, fatto di quei 
professionisti con cui si ha un rapporto di scambio sul prodotto, più o meno 
continuo e collaborativo. Questo documento tecnico è cioè ad uso interno, 
prodotto dallo sceneggiatore: per altri sceneggiatori (che a vario titolo, cioè con 
diverse mansioni, lavorano con lui); per il network (che deve avvallare il progetto, 
finanziarlo e collocarlo all’interno di una precisa linea editoriale e politica 
aziendale); per la casa di produzione (che deve valutarne i costi, scritturare il cast, 
contrattualizzare le maestranze, trovare le location, ecc.); per il regista (che deve 
metterla in scena, tanto che Riccardo sottolinea: “non è una cosa da leggere ma 
[…] da girare”); per l’attore (che dà voce ai dialoghi scritti); e per tutti i tecnici 
(direttore della fotografia, tecnico del suono, costumista, truccatore/trice, 
segretario/a di edizione, ecc.) che sul set lo useranno per organizzare il proprio 
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lavoro. È chiaro che ciascuno utilizzerà quel testo per adempiere alla propria 
mansione (l’attore per “calarsi” nella parte, lo scenografo per scegliere gli 
ambienti e gli arredamenti, e così via) e che così facendo ciascuno vi darà la 
propria interpretazione, cercando di cogliere le intenzioni originarie di chi l’ha 
scritto ma inevitabilmente aggiungendo un personale punto di vista. Potremmo 
dire che nella sceneggiatura trova una sua realizzazione quella democraticità del 
testo di cui parla Barthes [1970], in base alla quale il lettore, che nel nostro caso 
non è lo spettatore ma un individuo impiegato nel medesimo progetto, diventa a 
sua volta scrittore contribuendo al testo con il proprio immaginario e bagaglio 
culturale.  
Data la circolazione limitata e la strumentalità di questo testo, è chiaro che 
esso avrà un suo proprio linguaggio, che da un lato implica il rispetto di precise 
regole formali e modalità di scrittura, dall’altro lo solleva da altre norme editoriali 
di base comuni a quei testi che invece hanno una diffusione sul mercato. Così ad 
esempio lo “script” (altro modo per chiamare la sceneggiatura di un episodio) 
deve essere chiaro e conciso: «sulla carta devono comparire soltanto gli elementi 
visibili o udibili» [Huet, 2005: 13], evitando commenti superflui, digressioni, 
ridondanze di stile, o annotazioni che non abbiano un’attinenza diretta con ciò che 
si vedrà sullo schermo. Viceversa, in una sceneggiatura saranno tollerati – come 
sosteneva anche Riccardo nell’estratto più sopra riportato – gli errori, sia 
ortografici (per lo più di battitura: accenti, punteggiatura, lettere mancanti, ecc.) 
che grammaticali (consecutio temporum e congiuntivi), ma anche le correzioni a 
penna dell’ultimo minuto. In tal senso, possiamo parlare del lavoro dello 
sceneggiatore come di una produzione di testi sporchi («messy text») [Kohn, 
2000].  
Fino a qualche anno fa anche la forma grafica del testo prodotto (carattere, 
margini, impaginazione) era a discrezione dello sceneggiatore: il sistema 
artigianale tollerava infatti una certa anarchia estetica, cosa che la serializzazione 
dell’industria ha progressivamente eliminato in favore di una modalità standard 
(courier 12 giustificato) e condivisa dagli addetti ai lavori (“quello non ci metti 
tanto a capire, parli con un organizzatore che ti dice guarda ‘dammele tutte 
uguali’” ammette Rachele)292. Si tratta di un “normario” minimo entrato nella 
pratica di scrittura, televisiva soprattutto, che non ha nulla a che vedere con il 
formato di scrittura rigidamente prestabilito negli Stati Uniti (a suggerirlo è la 
stessa US Academy of Motion Pictures293), dove tutti fanno uso di software di 
sceneggiatura294 e dove la formattazione del proprio lavoro sulla base delle norme 
                                                 
292
 “Quando io ho cominciato – racconta Riccardo – non era normale neanche il formato di 
scrittura, cioè si scriveva chi Courier 14 chi Times New Roman, che è demenziale […] ADESSO 
NO! Adesso chiunque ti dà una pagina di formato che è quella di Final Draft modificata per lo 
più, però all’epoca non era così: all’epoca mi arrivavano copioni di 70 pagine che erano tutti in 
corpo 16”.  
293
 Cfr. http://www.oscars.org/education-outreach/teachersguide/index.html. 
294
 Dall’inizio degli anni Novanta il più diffuso software per sceneggiatori è Final Draft, che 
ha la funzione di assistere lo sceneggiatore nella fase di confezionamento dell’opera scritta 
secondo gli standard industriali, e contiene una funzione “problem-solver” basata sul paradigma 
della struttura in tre atti. Altri software disponibili sul mercato sono Dramatica e Celtx. 
Quest’ultimo consente di aggiungere materiali (video, musica, suoni, ecc.) alle sceneggiature 
tradizionalmente intese, rivoluzionandone di fatto la natura stessa.  
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approvate, è considerata sinonimo di professionalità e rivelatrice dello status di 
insider dell’industria [Millard, 2010: 16]. 
L’imprevedibilità (unpredictability) del testo costituisce una caratteristica 
nota e tutt’altro che sorprendente per chi lavora nell’industria televisiva (“c’è un 
margine sempre di imprevisto pazzesco, ma che non è imprevisto è super 
previsto!” puntualizza Angelo). Essa va considerata essenzialmente in relazione 
ad un fattore: il tempo. Nonostante esista una tempistica piuttosto standard di 
svolgimento del lavoro di scrittura per cui lo sceneggiatore deve consegnare il 
testo prodotto nelle diverse fasi entro tempi prestabiliti (seppur indicativi), non 
esiste né una posizione condivisa sul tempo che richiede l’effettiva scrittura (cosa 
che dipende dall’indole del singolo sceneggiatore)295 né soprattutto una durata 
media dell’intera fase pre-produttiva. La tempistica varia infatti da progetto a 
progetto: ci sono storie che restano “in ballo” per anni (anche più di un decennio), 
iniziate, abbandonate e riprese ed altre che scorrono via velocemente senza troppi 
impedimenti e cambiamenti sostanziali del testo. Come emerge dalla 
constatazione seguente: 
 
“per loro [in Rai] ho lavorato quasi due anni e non siamo riusciti a 
partorire un progetto, dall’altra parte [sul satellite] in nove mesi noi 
abbiamo pensato e scritto tutte le puntate di una serie che adesso va in 
onda!” (Riccardo).  
 
L’intervallarsi di lunghi momenti di stand-by, in cui la storia viene abbandonata in 
un cassetto del network, ed altri di gran fermento, in cui i tempi di consegna si 
fanno strettissimi e pressanti, significa che il testo rimane “aperto” per un tempo 
variabile e spesso indipendentemente da problemi creativo-drammaturgici, bensì 
per ragioni che possono essere politiche (cambi del consiglio d’amministrazione 
della Rai ad esempio), economiche (il progetto si blocca per mancanza di 
finanziamento), relazionali (difficoltà di collaborazione tra la parte creativa e 
quella produttiva), o altro. 
Un ulteriore caratteristica del testo è la sua volatilità. Da una parte infatti, 
detto banalmente, la sceneggiatura non è solo di carta ma si alimenta di 
suggestioni orali, di annotazioni su post-it, di appunti scritti a penna a margine del 
testo, di discussioni animate, di materiali insomma di cui non rimane traccia 
documentaria (perché anche se scritti a fine lavoro vengono per lo più cestinati); 
dall’altra parte, molti sceneggiatori non conservano i proprio lavori passati, 
almeno non tutti i passaggi della storia e raramente i lavori più antichi in ordine di 
tempo. Appunto perché la sceneggiatura non è in sé un oggetto artistico per cui 
anche lo sceneggiatore quando ripensa alla sua storia lavorativa e fa riferimento 
alle fiction sceneggiate non penserà ad un plico di fogli ma visualizzerà nella sua 
testa il prodotto finito, con gli attori che si muovono in scena, i primi piani e i 
piani sequenza, le musiche e i colori.  
I testi su cui è costruita una fiction televisiva assumono infine un carattere di 
alta “trasmissibilità”, diversamente ad esempio da un libro e in modo più 
                                                 
295
 Una situazione simile, di tempi estremamente fluttuanti, è indicata anche da Heinich 
[1984: 277] quando osserva che la durata necessaria per stendere una pagina di traduzione ha 
generato tra gli intervistati (traduttori letterari, appunto) stime eterogenee.  
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consistente di quanto accada per un film cinematografico. Se si considerano ad 
esempio i credits delle miniserie si noterà come in molti casi soggetti e 
sceneggiature siano firmate a quattro e più mani, e chi firma i primi non 
indispensabilmente compare nei secondi e viceversa. In questi casi c’è stata una 
sorta di “staffetta”, un passaggio di consegne dello stesso progetto, un alternarsi di 
sceneggiatori che ereditano il lavoro dei colleghi, ri-lavorano sul materiale fino a 
quel momento prodotto (spesso senza mai incontrare chi li ha preceduti) e 
seguitano nella scrittura296. Il che può avvenire sia coattamente, per decisione del 
produttore o del network che provvederanno ad una sostituzione in corsa297, sia su 
decisione dello sceneggiatore che può rinunciare spontaneamente al progetto per 
cui era stato ingaggiando abbandonandolo in anticipo rispetto agli accordi 
contrattuali, ovvero come si dice in gergo “sfilandosi” da esso. Prendo come 
esempio una serie di qualche anno fa, dove dai credits si deduce che il soggetto di 
serie è firmato da sette sceneggiatori, di cui quattro figurano al cartello “soggetto 
di serie di” ed altri tre sotto “scritto da”:  
 
“XXXX [nome serie] era solo un pasticcio. Veniva da una non-idea di A., cui 
mi chiesero di lavorare assieme a B. (mio coautore) e ci imposero di lavorare 
con C. Lavorammo circa tre mesi […] alla fine arrivammo a un materiale che 
non era affatto soddisfacente. Io e B. ci sfilammo dal progetto che giudicavamo 
totalmente sbagliato […]; subentrò D. che io non incontrai mai (come non 
avevo mai incontrato A.). Restarono delle firme per galateo reciproco. Io e B. 
avevamo lavorato un po’ all’impianto iniziale che però era svuotato di senso. 
Poi c’era una traccia nostra nello spunto del primo episodio” (Simone, 
comunicazione mail 05/02/09). 
 
Quello qui sopra descritto è un balletto di “sfilarsi” e “subentrare”, di 
collaborazioni rodate ed imposte, di persone che si sostituiscono senza mai 
incontrarsi e che alla fine firmano collettivamente il progetto “per galateo 
reciproco” senza con molta probabilità riconoscere granché del proprio operato 
creativo in quella summa di testi giustapposti e non condivisi. 
In sintesi, lo sceneggiatore televisivo produce con il suo lavoro una serie di 
testi che genericamente definiamo sceneggiatura dal momento che in essa 
confluiscono quale risultato di successive elaborazioni (sia scritte che orali). 
Questa «matrice creativa» [Parker, 1998: 4] è da considerarsi un work in progress 
di durata variabile, nel quale si fa uso di un linguaggio tecnico specifico, 
comprensibile ai fruitori (altri artisti, esecutivi, tecnici direttamente coinvolti nella 
realizzazione del progetto) e condiviso dai successori (gli sceneggiatori che 
eventualmente subentrano nel lavoro ereditando i materiali già prodotti). Una 
                                                 
296
 Secondo Powdermarker [1950: 169] questo meccanismo («uno scrittore è buono, cinque 
sono meglio») è una distorsione della tradizionale catena di montaggio, per lo spreco di materiale e 
perché le qualità individuali vengono “spremute” ma senza metterle in condizione di funzionare 
efficacemente.  
297
 Procedimento simile viene indicato anche da Manning e Sydow [2007: 32] che 
sottolineano come il produttore debba essere sempre pronto a far fronte alla necessità di sostituire 
il personale creativo, affidandosi a collaboratori storici e mantenendo «relazioni “latenti” con un 
certo numero di talenti creativi che potrebbero essere attratti dai progetti lanciati dal produttore». 
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volta definito l’oggetto in esame, possiamo quindi procedere nella sua 
scomposizione.   
 
 
5.3. Ideare un prodotto fiction  
 
 
In questo paragrafo saranno trattati i primi due momenti che caratterizzano 
ogni storia pensata e prodotta per la televisione: l’ideazione vera e propria, che si 
sostanzia in tre tipi di artefatti testuali differenti, ovvero l’idea, il concept, il 
soggetto; e la stesura di quella che ho definito come la Grande Storia, ovvero 
l’intelaiatura approfondita del racconto, quella che “dà le gambe” al prodotto e 
prende il nome di bibbia, nel caso delle serie, e di trattamento, nel caso di 
miniserie e film-tv. Questi momenti creativi saranno per ora considerati come 
l’opera del loro principale autore e firmatario che è lo sceneggiatore, o meglio gli 
sceneggiatori, mentre le “ingerenze” esterne sulla storia (di che tipo sono, chi se 
ne fa interprete, che ripercussioni hanno sul lavoro dello sceneggiatore, ecc.) 
saranno trattate a parte nel paragrafo 5.5. 
Va detto che rispetto ad altre forme di messa in scena, come il teatro e il 
cinema, in televisione le diverse fasi del processo creativo non si definiscono in 
modo chiaro e coerente: ciò è dovuto in parte all’aggiunta di nuovi “livelli” (di 
scrittura e di controllo) che variano da formato a formato, ma anche da produzione 
a produzione, perfino da progetto a progetto. Cercherò, per quanto possibile, di 
considerare le principali varianti che si possono presentare nell’elaborazione di 
una storia: ritengo comunque significativa quest’alta variabilità, che costituisce a 
mio avviso uno dei segnali di un processo produttivo non ancora uniformemente 
rodato, che combina il rigore proprio del sistema standardizzato a modalità 
soggettive nell’applicazione.   
 
 
5.3.1. Eureka! Da dove nasce una storia: dall’idea al soggetto 
 
Una fiction nasce da un’idea, al pari di ogni oggetto culturale e bene di 
consumo, da un capo d’abbigliamento ad un nuovo modello di automobile, da una 
pièce teatrale all’ultimo blockbuster hollywoodiano. Naturalmente non basta il 
pensiero, o meglio non basta una geniale intuizione per dar corso agli eventi, 
quindi ci si chiede: che forma assume quest’idea? Chi l’ha prodotta? E chi l’ha 
accolta? Ovvero come si trasforma nel grado zero del processo creativo?  
Sono tre i “passaggi di stato” del testo con cui inizia il viaggio di un prodotto 
di fiction: l’idea, il concept e il soggetto. Non sempre identificati nella loro 
specificità, a volte confusi anche terminologicamente dagli stessi addetti ai lavori, 
queste prime fasi ideative risultano più spesso mescolate senza una reale linea di 
demarcazione, come l’espansione o viceversa la miniaturizzazione l’una dell’altra. 
In altri termini, queste forme “narrative” possono presentarsi fuse insieme o 
specificarsi in un certo numero di varianti (ho sentito parlare di “concept di 
serie”, “soggettone” e “soggettino”, “idea di concept”, e molto altro), che 
appaiono poi nei credits con le diciture più svariate (o non appaiono proprio).      
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Generalizzando, direi che l’idea di una fiction è il primissimo slancio verso la 
storia, con la funzione «di innescare il processo, il “movimento” creativo di quella 
specifica invenzione drammaturgica» [Ventriglia, 2008: 15]. Fellini [1980] ad 
esempio sosteneva che un film può nascere da un dettaglio insignificante, come 
un colore, uno sguardo, un motivo musicale, che diventa in quel momento fonte 
ispiratrice: così una donna che cammina per via Veneto fasciata in un vestito che 
la fa sembrare un ortaggio può diventare l’illuminazione per ‘La Dolce Vita’ 
(1960). Diffuso anche agli altri momenti della pratica di scrittura quello dell’idea 
come un “click” che scatta nella testa anche mentre si sta facendo altro dallo 
scrivere, è un aspetto che resta intimamente legato alla soggettività e sensibilità 
del singolo, spesso ricostruito ex-post, marginale quindi rispetto alla natura del 
discorso che mi propongo di seguire in queste pagine298.  
Lasciamo quindi all’aneddotica gli episodi di folgorazione, dall’illuminazione 
durante una cena tra amici alla visione di una “serie di culto piccola americana” 
(Mirko) fino all’intuizione data da “una volpe imbalsamata sul tavolo di un 
poliziotto in una centrale” (Alvise). Quel che trovo interessante è piuttosto il fatto 
che l’idea produce immediatamente un’elaborazione concreta, verbalizzata in 
espressioni quali: “facciamo un film/una serie/una sitcom SU…” una tematica, un 
gruppo professionale, un fatto di cronaca o storico, un libro, ecc.; oppure 
“facciamo una fiction CON” un attore o un regista; o ancora “facciamo una 
fiction A”, partendo cioè da una precisa ambientazione geografica299.  
L’idea però é ancora aleatoria, espressa in forma rigorosamente orale spesso 
in situazioni informali ed extra-lavorative, e la fonte da cui proviene può essere: il 
network – nelle persone di producer, capi struttura, funzionari di rete, ecc. –, 
oppure un produttore indipendente, un regista, un attore, un agente, perfino 
qualcuno che normalmente non è parte della macchina produttiva (un amico del 
produttore, un giornalista, uno scrittore, ecc.). E anche, naturalmente, uno 
sceneggiatore.  
È probabile che se arriva da una persona che non è lo sceneggiatore, 
soprattutto se si tratta del broadcaster o del produttore, l’idea sia legata non tanto 
ad elementi drammaturgicamente forti quanto piuttosto a fattori tecnico-produttivi 
(è il caso di un produttore che chiese di inventarsi un film-tv per sfruttare una 
vecchia scenografia prima di smantellarla definitivamente), di sicurezza 
(l’acquisto dei diritti di un libro di successo o di un format straniero), politici 
(“XXXX [nome serie] è una marchetta no? La Lega voleva assolutamente una 
serie che si girasse a Milano, hanno dato non so quanti soldi a Saccà e hanno 
fatto partire questa serie” spiega Giulia). Anche la presenza di un attore o di 
un’attrice, di sicura presa sul grande pubblico televisivo (penso a nomi come Lino 
                                                 
298
 In molti distinguono infatti l’idea (la scintilla) dall’idea drammatica (ciò di cui parla il 
film), attribuendo a quest’ultimo concetto un grado di articolazione differente: c’è chi la identifica 
con il soggetto vero e proprio [Field, 1979], chi la considera equivalente a «quello che nei manuali 
di sceneggiatura viene definito story-concept (o premise)» [Buccheri, 2003: 21; l’autore riprende 
la definizione da M. Hauge, Writing Screenplays that Sell, Harper Perennial, New York, 1991], o 
ancora chi – ed è la soluzione adottata in questa sede – la identifica con l’argomento del film 
[Dancyger e Rush, 1995].  
299
 Si tratta di una tendenza recente, legata allo sfruttamento delle FilmCommision, al 
tentativo di valorizzare la provincia italiana e dare risalto alla bellezza dei luoghi. Esempi di 
questo tipo sono ‘Capri’ (2006) e ‘Agrodolce’ (2008), dove a fare da sfondo alla storia sono la 
costiera amalfitana e i paesaggi siciliani.    
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Banfi, Gigi Proietti, Luca Zingaretti, Sabrina Ferilli, Veronica Pivetti) o che 
difficilmente cede alle lusinghe (economiche) del piccolo schermo (come 
Giovanna Mezzogiorno e Raoul Bova), è un elemento che aumenta l’interesse 
intorno al progetto e dà più chance all’effettiva realizzazione. Diversamente, se 
l’idea parte dallo sceneggiatore è più probabile che sia legata ad elementi di tipo 
narrativo (una situazione, una tematica, un personaggio), spesso in riferimento, 
per somiglianza o per differenziazione, ad altre serie (per lo più americane).  
È importante sottolineare che nel sistema televisivo italiano la norma è che 
l’idea vada dall’appaltatore allo sceneggiatore e solo sporadicamente viceversa. 
Questo vale anche quando quest’ultimo è tra i più “acclamati” del momento, come 
nel caso che segue:     
 
“ci ha chiamato XXXX [nome produttore] e ci ha detto ‘ho un’idea di vedere 
XXXX [nome attore] che fa Babbo Natale’ […] che tecnicamente non è né 
un’idea né un soggetto… è nulla! È come se dicessi mi piacerebbe vedere Gigi 
Proietti che fa un infermiere” (Federico). 
   
Ora, un film su un attore comico basso di statura nei panni di Babbo Natale 
può essere qualunque storia, come l’idea di un uomo naufragato su un’isola 
deserta può portare sia a ‘Robinson Crusoe’ (1719) che a ‘Cast Away’ (2000). 
Questa breve sentenza viene perciò ampliata e precisata fino ad assumere la forma 
del cosiddetto concept, che diventa il riferimento centrale attorno a cui ruoteranno 
tutti gli altri elementi della sceneggiatura. Espresso in poche e accattivanti frasi – 
«le “venticinque parole” con cui i produttori pretendono di farsi riassumere dagli 
sceneggiatori la storia del film» [Buccheri, 2003: 22] – senza una regola di 
elaborazione fissa300, ci dice ciò di cui la storia parla, come esemplifica di seguito 
Davide:   
 
“io parto da un concept che è l’idea del film, di solito si deve saper raccontare 
in 10-15 secondi; ad esempio, ‘Notte prima degli esami’ è: alla vigilia degli 
esami di maturità un ragazzo manda affanculo il professore che scopre poi 
essere il suo membro interno alla maturità, contemporaneamente si innamora 
di una ragazza, scoprirà che la ragazza è la figlia del professore, come ne 
verrà fuori? Questo è un concept!” (Davide).  
 
Nell’esempio qui riportato è evidente il passaggio dall’idea in potenza (fare 
un film sui ragazzi degli anni ’80)301 al concept  che è “la storia generalissima, di 
una mezza paginetta” (Alberto). Si tratta di uno stadio fondamentale 
nell’ideazione del film quando è già in atto una manipolazione delle idee 
drammaturgiche in funzione del futuro racconto visivo di cui dev’essere già chiara 
la coerenza interna: ci sono un protagonista, la sua motivazione, un problema, un 
                                                 
300
 Per la selezione al corso Rai Script ad esempio ai candidati è richiesto di inviare un 
concept di serie che «deve essere espresso in circa 1000 battute (15 righe dattiloscritte)»; posizione 
simile la si trova in alcuni blog, dove si suggerisce agli aspiranti sceneggiatori «Se vuoi farti 
leggere, devi scrivere un concept molto nitido e sintetico: max 1000/1200 parole».  
301
 L’idea del film in quel caso era il titolo stesso: fu il produttore Gianandrea Pecorelli a 
chiamare gli sceneggiatori proponendo un film sui ragazzi degli anni ’80 per il quale aveva in 
mente solo il titolo.  
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conflitto, uno sviluppo e una risoluzione. Il concept ha una funzione precisa dal 
momento che da questo nucleo concettuale dipende l’interesse del produttore non 
solo per il progetto ma anche perché sia proprio quello sceneggiatore a svilupparlo 
e farsene carico. Consideriamo l’affermazione che segue: 
    
“la scrittura di un concept di serie oggi di solito si completa con l’indicazione 
degli elementi macronarrativi della serie e si firma come ‘soggetto di serie’. 
Per quanto riguarda un film o una miniserie, può succedere che si scriva il 
concept di fatto in una proposta editoriale che si porta alla rete per ottenere 
l’attivazione di sviluppo del soggetto (senza chiamarla concept). Ha la forma 
di proposta e se ben fatto può convincere, anche se non tutti compiono questo 
processo consapevoli delle sue implicazioni tecniche. E spesso si accontentano 
di arronzare fumo” (Simone, comunicazione mail, 30/10/09). 
 
Questo passaggio della storia ha dunque una struttura e un peso diversi a 
seconda del formato per cui è concepito: per le serie finisce spesso per fondersi 
con il soggetto, per le pezzature brevi assomiglia più ad una “proposta 
editoriale”. È naturale che per l’attivazione di una serie il committente abbia 
bisogno di maggiori garanzie, voglia cioè essere sicuro che la storia sia 
abbastanza solida da poter essere sviluppata su un arco di racconto lungo; la 
brevità della miniserie concede invece un certo margine di indeterminatezza (il 
cosiddetto “arronzare fumo”)302. Di conseguenza, tra gli addetti ai lavori il 
termine stesso, concept, non viene utilizzato in maniera standard: c’è chi lo usa 
per indicare direttamente il soggetto, chi lo considera alla stregua del “format” e 
chi semplicemente non lo ritiene applicabile al sistema fiction italiano, come si 
ricava dal brano che segue: 
 
“un CONCEPT è un’idea strutturata secondo parametri e codici (narrativi, 
musicali, produttivi) che dovrebbero assicurarne la riproduzione simile se non 
identica anche in diversi contesti. Il termine è mutuato dall’intrattenimento: 
XFactor, Affari Tuoi, La ruota della Fortuna sono concept. Il suo uso nella 
fiction seriale ha, a mio parere, poco senso” (Ivano, comunicazione mail, 
31/10/09).     
 
Un senso in realtà – che lo si chiami concept o altro – ce l’ha: attirare 
l’attenzione di un ascoltatore e possibile investitore. Ho scritto “ascoltatore” e non 
“lettore” perché molti concept non sono scritti se non come semplici annotazioni, 
                                                 
302
 «Rodolfo Sonego, straordinario inventore di soggetti, pare abbia venduto diverse volte nel 
tempo un “soggetto” di cui raccontava sostanzialmente solo il titolo “Il mulo e il cannone”, 
sufficientemente seduttivo e promettente perché importanti produttori acquistassero l’idea in fieri. 
Per non parlare del leggendario soggetto chiamato “Pinkettino” di cui non si è mai saputo nulla, 
altro che la promessa di terminarlo prima o poi da parte del grande Rodolfo» racconta F. 
Scardamaglia, Cos’è un soggetto e come inizia un racconto, in «Script», n. 44/45, 2008, 
disponibile alla pagina: http://www.scriptonline.it/articolo.php?issue_id=44&issue_progr=2. 
L’aneddoto mi sembra piuttosto esemplificativo della tecnica dell’“arronzare fumo”; si noti tra 
l’altro che Scardamaglia parla genericamente di “soggetto” a sottolineare oltre 
all’indeterminatezza della terminologia tecnica anche il fatto che quando si parla di opere 
cinematografiche il linguaggio si riduce ad una manciata di nomi (soggetto, scaletta, 
sceneggiatura).  
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stampelle mentali per affrontare un picth televisivo: si tratta di una pratica di 
presentazione del materiale narrativo, in questo caso l’idea/concept, che consiste 
in una descrizione sintetica delle tematiche e del sistema di significati e di valore 
che si intende trasmettere con il film/miniserie/serie. In genere il pitching, che 
pure si pratica nelle fasi successive del lavoro creativo e che anzi risulta tanto più 
efficace quanto più articolato e avanzato è lo stato di lavorazione di una storia, è 
una proposta (accattivante) fatta ad un produttore nel tentativo di convincerlo a 
investire su quell’idea. Se nel sistema industriale americano esso costituisce una 
fase istituzionalizzata del processo di gestazione di un nuovo prodotto303, in Italia 
questa pratica ha ancora un carattere informale e personalistico ed è legata a 
dinamiche di fiducia reciproca tra il terminale economico e quello artistico304.  
Per questo è cruciale riuscire ad ottenere un colloquio vis-à-vis con un 
produttore “amico” che cercherà di “piazzare” il progetto presso il network o 
direttamente con qualcuno di interno alle reti. In genere è preferibile questa 
seconda opzione perché consente di saltare un passaggio (by-passando il 
produttore) e di conferire direttamente con il finanziatore. Quanto invece alla 
scelta sul produttore indipendente a cui rivolgersi, piccoli e grandi case hanno 
entrambe i loro pro e contro. Si veda infatti il brano seguente:  
 
“per esempio se porti un progetto ad un grosso produttore, […] ne ha talmente 
tanti che lo mette nel suo calderone, va alla Rai con il suo grande cesto e dice 
‘vuoi una storia di una ballerina classica? Poi c’ho una storia di una sposa 
bambina, poi c’ho un pirata della Malesia e c’ho anche un pianista di piano 
bar, quale le piace?’ Il pianista? Tutti gli altri però sono bruciati! Perché lui 
non è che li può fare tutti lui, nel frattempo sta lì, ne ha già parlato, non è che 
glielo porti a un altro, quindi il grosso produttore sotto questo aspetto, a meno 
che non se ne appassioni pazzamente, ha il mucchio, il piccolo produttore ha 
                                                 
303
 Durante i cosiddetti “opening” estivi i grandi network raccolgono proposte per 
l’attivazione di nuove serie e programmano pitch con i proponenti. I network «annunciano una 
data precisa di apertura alle agenzie, a volte pubblicano anche annunci commerciali. A seconda 
della loro necessità – cioè, quante serie sono riconfermate, quanti posti ci sono da riempire per 
l’autunno – alcuni network possono incominciare i colloqui a giugno, e altri valutano proposte fino 
anche a ottobre […]. Ogni network esaminerà circa 500 pitch durante il periodo di apertura. Di 
questi, ognuno ne sceglie 50 o 100 che diventeranno sceneggiature per un pilota. Di queste, da 10 
a 20 ce la faranno a essere realizzate come pilota. Tra queste, un paio diventano serie» [Douglas, 
2005: 38]. 
304
 Le uniche occasioni istituzionali di pitching si sono svolte all’interno delle tre edizioni del 
RomaFictionFest. Ogni anno, in seguito ad una pre-selezione tramite invio del proprio materiale, 
un certo numero di finalisti (divisi per sezioni corrispondenti ai diversi formati televisivi) ha la 
possibilità di proporre le proprie idee ad un comitato composto da Commissioning Editor delle reti 
televisive di tutto il mondo, allo scopo di trovare un finanziamento o, più spesso, un co-
finanziamento. Ogni presentazione dura circa quindici minuti, di cui dieci di presentazione (il 
pitch) e cinque riservati alle domande. Ho condotto un’osservazione partecipante nei tre giorni di 
pitching dell’ultima edizione del festival e mi sono convinta della crucialità di quest’occasione per 
osservare le interazioni tra il polo creativo e quello commerciale, sia in chiave nazionale che 
globale, e rilevare l’esistenza di un sostrato conversazionale routinizzato fatto di temi, richieste, 
delucidazioni ricorrenti. In altri termini, se quella del pitching fosse una pratica consolidata 
consentirebbe al ricercatore di osservare e analizzare: da una parte, i meccanismi retorici a cui fa 
ricorso l’artista per “acchiappare” l’interesse del suo interlocutore e, dall’altra, le strategie messe 
in atto dal network nella scelta di una storia da produrre.         
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tre cose e quindi combatte aspramente, sta tutti giorni lì per farlo, quindi io 
insomma preferisco i produttori piccoli e combattivi” (Elena). 
  
Nel caso del “grosso produttore” quindi il rischio è che la proposta del 
singolo non sia sufficientemente valorizzata dal momento che presenta alla rete 
più di un progetto con l’obiettivo di far attivare almeno una storia, mentre il 
piccolo produttore avrà meno idee da proporre e combatterà per farle attivare. È 
pur vero che se quest’ultimo ha già un accordo per un progetto nel palinsesto 
entrante difficilmente riuscirà a farsene approvare un altro (“dovrebbe essere 
giusto sai ti porto De Niro e Al Pacino che fanno una cosa sulla costiera 
amalfitana, alla fine se lo pigliano!” conferma Matteo) per cui sarà inutile 
rivolgersi a lui in quel momento.  
Lo scenario qui presentato conferma una delle massime, ben poco autoriali, 
del sistema: “lo stesso progetto lo porta uno non passa, lo porta un altro passa!” 
(Carla). È perciò necessario che la proposta e il destinatario di quella proposta, 
anche quando nascono dallo sceneggiatore, siano il frutto di un calcolo (una sorta 
di razionalità autoriale) e di un occhio costantemente puntato al mercato e che chi 
scrive non faccia semplicemente affidamento alle sue trovate creative. Dal 
momento che l’obiettivo ultimo è procacciarsi un lavoro, diventa una necessità 
strategica per lo sceneggiatore di fiction conoscere in anticipo quale produttore 
potrebbe essere interessato ad una certa tematica, quale è “scoperto” e alla ricerca 
di nuove idee e seguire, complice anche il proprio agente, i rumors del sistema. 
Per questo, i più giovani e meno inseriti vanno incontro ad enormi difficoltà di 
ottenere attenzione da parte degli “anelli” economici di un siffatto sistema: se 
hanno un’idea in cui credono molto si rivolgeranno piuttosto ad uno sceneggiatore 
affermato, al proprio agente (se ne hanno uno), o, come ultima spiaggia, si 
affideranno alla spedizione per posta (alla struttura fiction del network o al 
produttore)305.  
Vorrei soffermarmi ancora su questo aspetto di mancata ideazione da parte 
dei nostri sceneggiatori, perché sembra l’origine di molte delle loro pene creative.  
Essi vedono nell’attuale sistema televisivo italiano, ingessato e non 
concorrenziale (quindi iper-conservatore), il maggior colpevole di un evidente 
vuoto ideativo che ha investito l’intera categoria. E riconoscono che in passato le 
cose andavano diversamente: quando le strutture produttive erano più snelle e 
disorganizzate e le aspettative sul prodotto inferiori, chi aveva un’idea (anche un 
giovane) poteva rivolgersi direttamente alla rete. Si veda l’aneddoto che segue: 
 
“diciamo fino a dieci anni fa, io mi ricordo quando c’era Brando Giordani, 
democristiano tremendo… ce stanno a fa’ rimpiangere la democristiana 
cristiana francamente, che è tutto dire! […] Ci chiamava Brando Giordani, 
che era il direttore generale della Rai, mi ricordo chiamava me e XXXX [nome 
sceneggiatore] ah ragazzi voi fate cinema, siete due ragazzi svegli, mi scrivete 
una cosa bella di fiction, così, non te do l’argomento… guarda gli diciamo noi, 
noi ti scriviamo tre quattro ideuzze te le mandiamo e tu scegli… no, tre quattro 
                                                 
305
 Le strutture fiction dei broadcasters, ma anche le case di produzione, si avvalgono di 
alcuni “lettori” che hanno il compito di leggere tutte le proposte che arrivano e di compilare una 
scheda di valutazione da girare ai “piani alti”. 
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so troppe poi mi viene l’imbarazzo… una/due dai, quelle che vi piacciono di 
più! Capisci? Tre/quattro erano troppe per lui, aveva l’imbarazzo! Noi gli 
scrivevamo un paio di cose, lui diceva questa questa mi piace e tu la facevi, 
basta” (Giovanni). 
 
Giovanni sottolinea come nel giro di un decennio si sia verificato un 
cambiamento di atteggiamento da parte del committente rispetto alla fase ideativa: 
il vuoto organizzativo facilitava situazioni di scambio diretto, per cui non era 
infrequente che il direttore del servizio pubblico si rivolgesse direttamente ai 
creativi per delle “ideuzze”, che poi leggeva e valutava personalmente. 
L’industrializzarsi della macchina produttiva e l’aumento di capitali confluiti nel 
settore fiction fa sì invece che anche la “migliore” delle idee sia vincolata da filtri 
organizzativi (secondo il ben noto sistema di gatekeeping) e da parametri di 
valutazione extra-creativi. Il che scoraggia spesso ogni tentativo di scrivere 
qualcosa di proprio: nonostante in molti, come già sottolineato altrove in questo 
lavoro, rivendichino il desiderio di sentirsi “padroni” dell’idea e vivano con una 
certa frustrazione il lavoro su commissione (soprattutto per gli adattamenti da 
format stranieri, vero e proprio tormentone della lamentela dello sceneggiatore), 
in pochi si misurano davvero con una creazione ex-novo, frutto di un bisogno 
interiore di esprimersi e di mettersi in gioco professionalmente. Solo che il 
leitmotiv sull’impossibilità di essere davvero il punto d’origine della storia – data 
la schiacciante prevalenza del lavoro su commissione, la necessità di inserirsi nel 
filone narrativo in voga (“adesso tutti ti chiedono il melò… perché la fantascienza 
non la fa nessuno in Italia?” si chiede Giorgio), la “dose di fattore C” che ci 
vuole a “rivolgersi alla persona giusta nel momento giusto” (Rachele) – rischia 
spesso di trasformarsi in un alibi e in una giustificazione all’immobilità creativa. 
Le riflessioni su un certo conservatorismo del mezzo televisivo, sulla sua tendenza 
alla “clonazione” più che all’innovazione sono infatti entrate da tempo anche 
nell’agenda d’analisi accademica [Gitlin, 1994; Bielby e Bielby, 2003], cioè a dire 
che  non sono né una sorpresa dell’ultima ora né una peculiarità tutta italiana 
come invece sarebbero portati a credere gli sceneggiatori di casa nostra. Il punto è 
che la sospettosità del mezzo verso il nuovo sembra essere diventata la “scusa” ad 
una certa passività diffusa, all’accettazione di fatto di una prassi che si condanna a 
parole. Consideriamo al riguardo l’estratto che segue:  
 
“Io di progetti miei non ne porto più da una vita, in realtà mi chiamano per 
progetti… No, il concetto di tu che porti il prodotto è un bluff clamoroso, è una 
leggenda! Che io mi ricordi nella televisione italiana sono tutti lavori su 
commissione, cioè funziona così: o sono format o sono cose che ti dicono scrivi 
un’idea su una famiglia allargata e tu gli porti la tua idea, ma non è che tu vai 
dal produttore e dici senti ho avuto l’idea di fare una serie su questo, ti 
interessa?” (Andrea). 
   
La posizione di Andrea è secca: non esistono lavori che non siano su 
commissione e lo scenario di uno sceneggiatore che riesce a proporre qualcosa di 
proprio è relegato nella “leggenda”. Il che conferma che lo sceneggiatore 
nemmeno ci prova a presentare un progetto originale avendo progressivamente 
interiorizzato questa tendenza anti-propositiva. Naturalmente non avviene sempre 
254 
 
così. Mi sembra siano due gli aspetti che agiscono da spinta a “buttarsi nella 
mischia”: da un lato, i più propositivi sono coloro che hanno già visto andare in 
porto almeno una propria idea e continuano a coniugare il lavoro su commissione 
alla sperimentazione individuale finalizzata ad un’attivazione convinti che “anche 
tutti questi ostacoli ci sono ma sono anche molti immaginari comunque ci 
combatti” (Monica); dall’altro lato, è nei momenti in cui il lavoro scarseggia che 
lo scrittore riscopre la sua vera indole creativa. Angelo ad esempio in un momento 
di pausa non prevista, dovuta allo slittamento di un lavoro più in là nel tempo, ha 
deciso per la prima volta dall’inizio della sua carriera televisiva di scrivere 
qualcosa di proprio. Si veda come spiega questa scelta:   
 
“ho scritto un paragrafo introduttivo che dice: quando ci si racconterà questo 
tempo gerontocratico nel quale appunto non i giovani ma quelli di 
quarant'anni come me erano ancora tagliati fuori e mi chiederò ‘che cosa hai 
fatto?’ Questo! [alza la mano fingendo di avere un foglio in mano]. E quindi 
sto provando a scrivere un soggetto super ambizioso per una serie televisiva” 
(Angelo). 
 
È naturale che nei momenti di minor stress lavorativo lo sceneggiatore sia 
portato a fare un bilancio della sua storia professionale e a cercare di realizzare 
proprio qualcosa in cui non è ancora riuscito: come a dire, più il lavoro ti viene a 
cercare meno sarà necessario che usi nuove strategie per procacciartelo e più la 
tua autorialità “originale” ne uscirà svilita.  
Torniamo ora alla storia: abbiamo visto che lo sceneggiatore entra sovente in 
media res, lo fa con la stesura del soggetto, terza ed ultima fase di cui mi occupo 
in questa sezione. Si tratta di una breve versione in prosa dello sviluppo narrativo, 
luogo (cartaceo) in cui le idee assumono forma dimostrando la tenuta e il respiro 
del progetto: la sua lunghezza narrativa, il formato, un titolo provvisorio (che con 
molta probabilità cambierà più volte, ma che potrebbe restare il claim con cui 
viene identificata la serie da chi vi lavora), il tono (commedia, dramma, un mix tra 
i due, ecc.), la successione degli eventi, i personaggi presentati con brevi etichette, 
le location, il finale e il tema (racconto questa storia per comunicare che cosa?)306. 
Tutti aspetti che in sede di idea/concept erano ancora aperti ad innumerevoli 
possibilità. Il soggetto è sempre scritto, la sua lunghezza è ancora piuttosto breve, 
dalle tre alle dieci pagine (“i soggetti si scrivono in poco, tipo dieci giorni” 
sostiene Mario), e in esso «è più che legittimo adottare qualsiasi tipo di espediente 
letterario per affascinare chi legge» [Ventriglia, 2008: 18]. Siamo ancora di fronte 
ad un documento anarchico, scritto con uno stile personale e non standardizzato 
(c’è chi usa Courier carattere 14, chi Times carattere 16, ecc.). Una delle novità 
introdotte dal sistema seriale è il già citato “soggetto di serie”, «un’introduzione al 
mondo e al viaggio dell’intera serie» [Douglas, 2005: 31]. Se ne veda la 
spiegazione che segue:   
                                                 
306
 In America questo documento viene chiamato “short-treatment” (o solo “treatment”) in 
contrasto con  il “long-treatment” che invece contiene tutte le scene in forma narrativa; oppure si 
può usare il termine “outline” o “synopsis”. Secondo Parker [1998: 43], gli scopi di questo 
documento sono di stabilire: «i protagonisti coinvolti con una forte motivazione; una chiara 
struttura drammaturgica; gli elementi narrativi essenziali, inclusa la risoluzione delle principali 
storie; lo stile narrativo». 
255 
 
“il soggetto di serie è l’impianto della serie, con i personaggi definiti ma non è 
ancora uno sviluppo orizzontale delineato, cioè noi possiamo sapere che i due 
personaggi si incontrano e si innamorano e alla fine staranno insieme però 
non ti dico come, però ti dico qual è il tema, quali sono i personaggi, a che tipo 
di storia più o meno andranno incontro e quale sarà il loro sviluppo evolutivo, 
ma non ti metto i come e i perché, quello succede in fase di bibbia… spesso 
soggetto – per questo c’è l’equivoco – perché spesso soggetto e bibbia 
coincidono. Quando viene dal network la richiesta, ovvero ti dicono voglio 
parlare di due persone che si conoscono, si innamorano, fammi la bibbia 
direttamente a questo punto, inutile che mi fai il soggetto di serie che so già 
che cos’è… non mi devi convincere, son già convinto, e quindi tu fai soggetto 
di serie e bibbia in un’unica cosa…” (Enzo). 
 
Da questo estratto emerge ancora una volta che al testo come accumulazione 
lineare di documenti standard si sostituisce, soprattutto nelle prime fasi, una 
sovrapposizione e commistione di un passaggio con quello successivo (in questo 
caso la stesura della bibbia di cui mi occuperò nella prossima sezione). Non solo 
perché le occasioni in cui uno sceneggiatore propone un’idea – e si realizza l’iter 
schematizzato: ho un’idea, scrivo un concept, la rete o il produttore attiva il 
progetto, scrivo il soggetto – sono le meno comuni; ma anche perché il soggetto 
costituisce l’unità minima tutelabile per legge: né idea né concept sono infatti 
tutelati dal diritto d’autore e per questo finiscono di fatto inglobati direttamente 
nel soggetto o, nella peggiore delle ipotesi, diventano protagonisti di situazioni di 
plagio. L’autorialità svilita, dal fatto di non poter proporre un’idea originale, 
assume così la forma di un’autorialità violata: il punto è che proprio per la natura 
aleatoria dell’idea, essa può essere con la stessa facilità usurpata (il produttore 
prende spunto da un suggerimento di uno sceneggiatore senza citarne la fonte) 
come pure rivendicata (lo sceneggiatore afferma che quel progetto è frutto di una 
sua trovata); perciò ci sarà difficile stabilire chi dica il vero (e in fondo nemmeno 
ci interessa). Quel che invece riscontriamo è che anche nel plagio (presunto o 
reale) ritroviamo le caratteristiche tipiche dell’autorialità televisiva – la sua 
dispersione, condivisione e talora usurpazione – di cui fa normalmente esperienza 
lo sceneggiatore televisivo.    
Se il concetto stesso di “idea drammatica” risulta in ultima analisi spogliato 
della sua stessa essenza, quella di essere all’origine di un progetto, è indubbio che 
in questa prima fase il prodotto nella forma di un progetto allo stato embrionale ha 
già una sua identità forte che è la molla che gli consente di passare allo stadio 
successivo.   
 
 
5.3.2. La Grande Storia: bibbia e trattamento 
 
Nessuno si fida ormai semplicemente di un’idea: «la produzione moderna 
presume delle rappresentazioni effettive […] che non mostrino solo che cosa sarà 
presente [in un’opera], ma anche come essa funzionerà – magari con delle frecce 
che indichino in quale direzione vadano le leve, girino gli ingranaggi, o si giri la 
manovella e che cosa muova cosa – per usare un vecchio esempio meccanico» 
[Molotch, 2004: 345-346]. Questo significa che una volta elaborato un concept 
256 
 
e/o un soggetto, e una volta che questo abbia passato le “forche caudine” del 
network o trovato la fiducia di un produttore, o più semplicemente una volta che 
lo scrittore sia stato “assoldato” per raccontare una certa storia, bisogna darle una 
forma.  
Entriamo quindi indiscutibilmente in un terreno di esplicita competenza dello 
sceneggiatore. Detto altrimenti, se un’idea può venire a chiunque [Wasko, 2003: 
18] e se la fase di elaborazione embrionale può anche essere saltata a piè pari, per 
strutturare un film o impostare una serie serve uno sceneggiatore di mestiere. Così 
dopo che Carlo Rossella, attuale presidente di Medusa Film, ebbe l’idea di una 
serie ambientata a Capri (“disse [al produttore] perché noi in Italia non vendiamo 
i nostri gioielli, Capri ad esempio, un posto così bello…” ricorda Giulia) e una 
volta ottenuta l’attivazione, questi si sfilò dal progetto lasciando il campo ad una 
sceneggiatrice e alla sua squadra di lavoro (“è stato detto ‘Cara signora Pascolini 
pensi ad una serie su Capri’, quindi tutta la serie è inventata dalla Pascolini, però 
Carlo Rossella ha detto Capri e non ha detto Cesenatico” afferma Elena).  
Quello descritto in questa sezione è senza dubbio il momento “preferito” da 
ogni sceneggiatore, dove massima è la sua creatività e minore la necessità di 
mediazione, dove si trova a lavorare da solo o con un ristretto gruppo di persone 
con le quali ha già un buon affiatamento, dove è chiarissimo alle parti che è lui il 
“titolare” della storia. Il documento tecnico stilato a compimento di questa fase è 
il trattamento (nel caso dei formati brevi) o la bibbia (nel caso delle serie). Il 
primo è  
 
“una roba di 60/70/80 pagine che tu puoi leggere come se fosse un libro, è il 
libro del film, come se fosse un piccolo romanzo che tu dici oh adesso me lo 
leggo, poi c’è anche una parte tecnica del trattamento che è la descrizione dei 
personaggi” (Davide). 
 
Nel trattamento quindi la parte letteraria è preponderante su quella tecnica: 
questo perché in questa fase del lavoro non si pensa ancora in termini di messa in 
scena ma si racconta semplicemente la storia al committente che la leggerà “come 
se fosse un libro”. Lo stile utilizzato è quindi assolutamente libero e corrisponde 
all’indole del narratore che per il momento sceglie in modo del tutto autonomo e 
personale come raccontare la sua storia. 
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Un lavoro più complesso è invece quello fatto sulla bibbia di serie. Seguiamo 
ancora la spiegazione di Davide: 
 
“la conseguenza è che mentre per il trattamento di una miniserie se ti fai il 
culo lo fai in due mesi, per una Bibbia ce ne vogliono almeno sei… è un lavoro 
immane! Perché nella miniserie di solito chi scrive il trattamento poi fa anche 
la sceneggiatura, in una serie no: chi scrive la Bibbia non scrive le puntate, 
quindi lo sceneggiatore che viene chiamato a fare due puntate di una serie, 
deve studiare la Bibbia e deve essere esaustiva, perché io non devo avere dubbi 
su chi è quel personaggio, perché devo leggendo la bibbia sapere che lui fa 
questo e questo, sapere che psicologia ha, che una battuta non la direbbe mai e 
un’altra invece sì” (Davide). 
 
Dal brano si evince come il livello di “tecnicismo” di questo secondo tipo di 
documento sia superiore rispetto a quanto osservato per il trattamento. Nella 
bibbia infatti vanno descritti approfonditamente tutti i personaggi (principali e 
secondari) e va raccontata la linea orizzontale andandola ad intrecciare con i 
singoli “casi” (i soggetti di puntata)307. È chiaro dunque che anche se la bibbia di 
serie è un documento passibile di successivi tradimenti da essa dipende l’impianto 
generale della serie: quanto più dettagliato e attento sarà il lavoro in questa fase, 
tanto più si eviteranno problemi (di incoerenza e incertezza) nelle fasi successive. 
Ho riportato nella pagina precedente (tabella 4.1.) un esempio tratto dalle prime 
pagine di una bibbia di serie (con l’indice e l’incipit del racconto): si veda in 
particolare l’indice denso di fatti e personaggi e lo stile molto letterario con cui 
parte la premessa (addirittura con citazioni filosofiche), ad indicare che se è 
fondamentale che lo sceneggiatore dia al proprio interlocutore il senso di quanto 
padroneggia la storia (e quindi gli faccia capire che tutti i pezzi si incastrano in 
modo coerente), allo stesso tempo egli è ancora libero di sprigionare la propria 
creatività senza doversi attenere a regole di confezionamento rigide (non c’è un 
indice standard) ma seguendo lo stile che più gli è congeniale. 
Come ho già sottolineato, il lavoro di trattamento e bibbia non si riduce al 
solo testo scritto. Rinchiusi tutti nella stessa stanza gli sceneggiatori lavorano per 
un lungo periodo gomito a gomito mescolando ancora una volta oralità e scrittura, 
idee che finiscono su carta, altre che si perdono strada facendo perché non 
funzionavano o perché non c’entrano più con la piega che ha preso il racconto, 
idee che non sono più “mie” o “tue” ma diventano “nostre”. Il contraltare verbale 
della scrittura di un trattamento o di una bibbia è il cosiddetto brainstorming308. 
Momento di collaborazione totale e di creatività a briglia sciolta, in cui tutto (o 
                                                 
307
 Per le stagioni successive alla prima, la bibbia di serie sarà naturalmente ridotta: perché i 
caratteri dei personaggi sono già in scena, quindi saranno eventualmente presentati i nuovi 
personaggi insieme al nuovo arco narrativo diviso per soggetti di puntata. 
308
 La fase di brainstorming è stata introdotta nel terzo capitolo raccontando delle attività in 
cui è impegnato chi scrive per la televisione. Questo termine viene utilizzato in generale per 
definire l’ideazione di ogni prodotto culturale e «sta ad indicare una modalità di lavoro in gruppo 
finalizzata allo sviluppo della creatività, per la concezione di nuove idee, risoluzione di problemi, 
ideazione di nuove soluzioni operative. Le riunioni, prevedendo che ognuno esprima liberamente il 
proprio pensiero senza alcuna censura, sono spesso interminabili» [Menduni e Catolfi, 2009: 88]. 
Per un approfondimento sui brainstorming di sceneggiatura a cui ho partecipato nel corso della 
ricerca sul campo rimando alla nota metodologica. 
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quasi) è possibile: lo sceneggiatore è solo con una materia narrativamente informe 
e le mediazioni “intergruppo” (all’interno della coppia o della squadra di ideatori) 
sono l’unico limite alla sua inventiva. Il network infatti ha dato il suo ok, il 
produttore ha avuto i soldi del contratto di attivazione, lo sceneggiatore ha 
ricevuto il compenso della rata firma309. Le parti si incontreranno di fatto alla 
consegna della bibbia di serie o del trattamento, o al più ad uno stato già avanzato 
del lavoro di strutturazione narrativa. Di qui deriva tanta libertà autoriale ed una 
creatività tutta giocata all’interno del team di lavoro. Si viene così a creare una 
sorta di «intimità strumentale», quale culmine di un processo di scambio (anche 
emotivo) che spesso precede il progetto stesso [Farrell, 2001: 185]: chi lavora 
insieme finisce per condividere uno spazio simbolico che è quello delle 
informazioni sulla storia, che al momento è precluso a chiunque altro e che 
diventerà un’arma strategicamente valida in fase di contraddittorio con il network, 
ma è anche dato da meccanismi mentali, modi di ragionare, strategie narrative che 
proprie del compagno di scrittura diventano uno stimolo nuovo alla creatività del 
singolo [Gourdin-Sangouard, 2010: 140]. Non solo, il lato B di questa autorialità 
creativa condivisa è la fiducia nei compagni di scrittura, che si fanno arbitri e 
giudici delle trovate degli altri (incalzando durante il brainstorming con domande, 
espressioni facciali poco convinte, sonore stroncature) e revisori critici del lavoro 
scritto (quando ci si divide le linee narrative della storia da riportare nero su 
bianco per poi scambiarle e correggersele a vicenda).          
Concludendo, già nella prima fase del processo di costruzione di una storia, 
quella di ideazione, mi pare entrino in gioco almeno due forme di autorialità 
diffusa: (1) un’autorialità condivisa e virtuosa dal punto di vista creativo, che è 
quella sperimentata con i colleghi di brainstorming (2) un’autorialità “per 
sostituzione” per cui un soggetto non creativo assume il ruolo ideativo principale, 
ruolo che idealmente saremmo portati ad attribuire allo sceneggiatore o ad 
un’altra figura artistica (ad esempio il regista).    
 
 
5.4. Dall’ideazione all’azione: personaggi che parlano e si muovono 
 
 
Una volta avuta la revisione della bibbia e operati gli aggiustamenti 
“suggeriti”, arriva il momento per lo sceneggiatore di dare voce ai suoi 
personaggi, scandendo i loro movimenti puntata dopo puntata e mettendoli in 
scena con i loro pensieri, emozioni, prese di posizione, conflitti, ecc.  
Siamo cioè al momento vero e proprio della stesura della sceneggiatura, 
preceduto da un passaggio di “schematizzazione” del singolo episodio, che per ora 
definisco genericamente con il termine di scaletta. Sono questi i due documenti 
che saranno analizzati nel presente paragrafo e che sono stati ri-nominati con le  
espressioni di “storia in pillole”, che raggruppa i diversi tipi di scaletta, e “piccola 
storia”, per definire la sceneggiatura di ogni singola puntata. In modo speculare 
alla sezione precedente le revisioni richieste in questo secondo macro-momento, 
                                                 
309
 Lo sceneggiatore viene in genere pagato in più tranche, la prima delle quali avviene a 
seguito della firma del contratto.  
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gli interlocutori che le muovono, e le ripercussioni che hanno sul testo scritto 
saranno considerate a parte.  
Da notare invece che in questo stadio di lavorazione della storia fa il suo 
ingresso nell’arena creativa anche un nuovo attore sociale: quello sceneggiatore di 
puntata, il cui ruolo è già stato presentato nel terzo capitolo. Lei/lui può essere già 
parte del team di scrittura che ha concepito la bibbia o il trattamento (in questo 
caso sarà indicato/a come un “interno”) oppure può venire reclutato solo in un 
secondo momento (e mi riferirò a lei/lui come ad un “esterno” o freelance). La 
divisione delle puntate tra un numero (variabile) di sceneggiatori porta ad una 
ulteriore parcellizzazione del processo creativo, entro cui ciascuno avrà come 
obiettivo finale la consegna del blocco di puntate in modo che possano iniziare le 
riprese310: perché questo avvenga il capo progetto ha il compito di coordinare i 
lavori, tenere i contatti con tutti gli sceneggiatori e mantenere l’omogeneità della 
storia, interfacciarsi con la rete e la produzione; mentre lo sceneggiatore di 
puntata deve scrivere la parte che gli è stata assegnata, costretto entro un recinto 
narrativo ben definito e consapevole che la sua storia potrebbe essere in buona 
parte inutilizzabile, e subire una riscrittura quasi completa. In questa fase gli attori 
economici torneranno ad affacciarsi sulla scena creativa: il produttore starà col 
fiato sul collo agli sceneggiatori per fare in modo che i tempi previsti siano 
rispettati ed inizierà a ragionare sulla successiva fase di produzione; e la struttura 
fiction e i suoi producer attenderanno al varco per apportare le necessarie 
correzioni.  
 
5.4.1. La storia in pillole: la scaletta e le sue varianti 
 
Dopo aver ragionato sui personaggi, scritto le loro macro-storie, steso i 
soggetti di puntata (per le serie), arriva una fase di “sistematizzazione” delle 
singole puntate, concretamente rappresentata dalla scaletta. La scaletta è uno 
schema generale, una griglia operativa della puntata, in cui si stabilisce l’ordine di 
eventi che andranno successivamente sceneggiati. Non è più semplicemente un 
racconto in prosa della serie o della miniserie ma assume la forma di un vero e 
proprio strumento tecnico, a partire dal quale le parti coinvolte iniziano a 
ragionare in virtù di una messa in scena. In pratica si tratta della scansione in 
scene di una puntata (in genere una scena al minuto, quindi per un episodio da 
cinquanta saranno montate in scaletta circa 50 scene)311 di cui per ognuna è 
indicato il numero (di puntata e di scena), il luogo e il tempo in cui si svolge, chi 
c’è in scena e che cosa succede312 (esempi di scaletta sono riportati più avanti in 
tabella 4.2.).  
                                                 
310
 Diversamente dal sistema americano, infatti, dove la produzione inizia quando la scrittura 
è ancora in corso, in Italia, quasi sempre, si inizia a girare quando tutte le puntate sono già state 
revisionate e approvate. Fa eccezione il caso della soap opera. 
311
 «Oggigiorno in televisione – spiega Douglas [2005: 58] – una scena lunga un minuto è più 
accettata di una lunga tre minuti. […] Un minuto per pagina può essere la media, ma non è una 
definizione accurata. Le pagine con i dialoghi si muovono più velocemente, mentre l’azione 
occupa un sacco di tempo». 
312
 La numerazione progressiva delle scene, il luogo e il tempo costituiranno l’intestazione di 
scena (slug line) distinta dal testo in cui viene raccontato il contenuto della scena (log line).    
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La scaletta ha dunque diversi destinatari di cui lo sceneggiatore tiene conto al 
momento della stesura; potremmo dire che la scaletta deve essere scritta per:  
 
-  lo sceneggiatore stesso, che la usa per scandire il racconto ed avere in 
testa (oltre che per iscritto) una mappa sufficientemente accurata da non 
rischiare di andare a casaccio in sede di sceneggiatura;  
-  il network che controlla lo svolgimento della fase pre-produttiva di 
lavorazione, monitora i tempi di scrittura e controlla che la storia stia 
andando nella direzione attesa;  
-  il produttore indipendente che può iniziare a programmare la produzione 
vera e propria, ovvero trovare le location, pensare al cast e al regista, 
calibrare la spesa, e quindi rendersi effettivamente conto di come saranno 
riempite le diverse “voci” del budget.   
 
Nata originariamente come strumento di lavoro interno al gruppo di scrittori o 
comunque ad uso personale (se scritta da uno solo), con la più recente 
industrializzazione del seriale audiovisivo, la scaletta è diventata infatti una fase 
“pubblica” del processo di sviluppo di una storia, ovvero un momento 
istituzionalizzato di controllo. Questo ha comportato una “rivisitazione” del testo, 
nella forma, nei contenuti e nella pratica stessa del lavoro dello sceneggiatore. La 
scaletta servirebbe semplicemente a dare una struttura cadenzata al racconto, in 
modo sia da operare tutte le scelte narrative necessarie (svolte, conflitti, soluzioni 
drammaturgiche, ecc.) per concentrarsi così sui dialoghi e le azioni una volta che 
si passa alla sceneggiatura, sia da facilitare una successiva divisione del lavoro nel 
caso di un’opera a più mani (uno sceneggiatore scriverà ad esempio le prime dieci 
scene, un altro le seconde dieci e così via).  
Per questo la fase di scalettatura è per sua natura necessaria ma del tutto 
arbitraria nello svolgimento: nella soap opera ad esempio gli story liners 
appuntano la scaletta del blocco (settimanale) di puntate su una lavagna gigante 
divisa in rettangoli (vaschette) corrispondenti alle diverse linee narrative e dentro 
ciascuno di essi inseriscono con pennarelli di colore diverso le scene relative a 
quella linea (ad esempio «SC 11 CORR/ROSS Ross dice di voler raccontare la 
verità ad Alb»)313. Una variante di questo metodo, adottata da molti sceneggiatori 
anche per i prodotti di prime time, è l’utilizzo dei post-it (uno per scena) e di un 
cartellone (o direttamente di una parete). La possibilità di cancellare e riscrivere 
nel primo caso, e di staccare, spostare, buttare i post-it nel secondo rende bene 
l’idea della scaletta e della sua utilità per chi scrive: è un montaggio che avviene 
per gradi, partendo da un patchwork disordinato e pieno di “buchi” (non si va mai 
per ordine dalla prima all’ultima scena) ed approdando ad uno schema organico 
seppur non definitivo (perché potrà essere nuovamente messo in discussione con 
il successivo lavoro di sceneggiatura). In entrambi i casi la descrizione della scena 
è poi brevissima: pur contenendo tutti gli elementi necessari (numero di scena, 
luogo, personaggi, azioni) fa ampio uso di espressioni contratte e riduce ai minimi 
                                                 
313
 La scena è ripresa dalla puntata 1822 di ‘Cento Vetrine’ così com’era stata appuntata in 
lavagna (note di campo, 04/06/08): è segnalato il numero di scena (SC 11), i personaggi 
(CORR/ROSS) e cosa avviene (dialogo tra Rossana e Corrado: lei gli comunica di aver deciso di 
dire la verità ad Alberto). Nella nota metodologica sono state inserite alcune foto che documentano 
la stesura della scaletta sulla lavagna. 
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termini la descrizione degli eventi314. Detto altrimenti, questo tipo di scaletta dice 
ben poco agli occhi di un lettore esterno che passasse per caso nella stanza dove 
sono appesi la lavagna o il cartellone: è un linguaggio comprensibile ai soli autori 
di quella storia, che avendone lungamente discusso necessitano di annotazioni che 
fungano da semplice promemoria visivo315, anche scarabocchiate velocemente, a 
volte vaghe, perfino lacunose o non del tutto convincenti.   
Vista da questa prospettiva la scaletta è una specie di documento “segreto” 
che «si scrive senza preoccupazioni di stile» e «senza definire le motivazioni 
psicologiche dei personaggi (che magari non vengono nemmeno chiamati per 
nome, ma identificati con il loro ruolo)» [Buccheri, 2003: 28]. Se questa pratica, 
pur essendo diventata negli anni più rigorosa316, viene tutt’oggi applicata alla 
stesura dei film per il cinema e spesso anche alle miniserie e ai film per la tv 
(dove al trattamento può seguire direttamente la consegna della sceneggiatura)317, 
le esigenze dettate dai formati più lunghi, con il coinvolgimento di più persone nel 
processo produttivo e l’allungamento dei tempi pre-produttivi, ha portato alla 
necessità di una revisione sul lavoro anche a questo step del testo e ad una 
standardizzazione della scaletta come strumento di lavoro. Di conseguenza, 
essendo cambiati sia il fruitore (non più gli stessi sceneggiatori che l’hanno 
prodotta ma la committenza) che il suo scopo (il lettore deve avere a disposizione 
tutti gli elementi per capire che la puntata “ha le gambe” e si può passare alla fase 
successiva), la scaletta si è trasformata in un documento legato a regole di editing 
standard (è di uso comune il formato Courier 12 giustificato) oltre che di scrittura, 
essendo diventato fittamente descrittivo per non lasciare il revisore con possibili 
dubbi circa la psicologia dei personaggi, le motivazioni dei loro gesti, ecc., e per 
minimizzare possibili obiezioni. Si è così imposto, soprattutto nel linguaggio della 
sceneggiatura seriale, il termine “scaletta trattamentata”, una sorta di ibrido tra il 
trattamento (che per le serie non esiste) e la scaletta vera e propria, ovvero, come 
spiega Giulia:  
 
“l’aberrazione televisiva della scaletta. Siccome gli editor di rete, i produttori 
ecc… devono capire, controllare, sovrintendere e in un’ultima analisi 
giustificare il loro stipendio e romperti il cazzo, una scaletta di una riga per 
scena non gli bastava. Non capivano (ci credo è roba degli sceneggiatori, 
come l’imbastitura per la sarta!). Non potevano intervenire con le loro note 
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 Nella consuetudine americana questo scheletro della puntata viene chiamato “schema dei 
beat”, intendendo per beat – letteralmente “battito” o “battuta” – in questo caso «le scene in cui c’è 
azione drammaturgica conflittuale» [Douglas, 2005: 55].  
315
 Il colpo d’occhio infatti è fondamentale: annotare tutte le scene su di un’unica “superficie” 
consente infatti di vedere subito se tutti gli intrecci sono stati sviluppati accuratamente o se 
viceversa si è perso di vista un personaggio per troppo tempo, e così via.  
316
 Si prenda una scena dalla scaletta di ‘Umberto D.’ di Cesare Zavattini (1952): «Umberto 
va al palazzo di giustizia e trova avvocato che gli dice che lui fermerà lo sfratto ma bisogna pagare 
subito subito debito» [Zavattini, 1953: 44]. Come si vede non c’è nemmeno l’intestazione di scena 
ormai elemento imprescindibile anche se si tratta di annotazioni “ad uso interno”.  
317
 Addirittura ne ‘La monaca di Monza’ (2004) gli sceneggiatori consegnarono alla rete 
soltanto un soggetto iniziale di 18 pagine (in Times 16), la prima stesura di sceneggiatura e una 
revisione (“nessun trattamento consegnato, nessun’altra revisione”); la scaletta, che pure è stata 
fatta, è rimasta un documento nelle mani di chi scriveva, prodotta al solo scopo di strutturare la 
sceneggiatura. 
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perché era roba comprensibile solo a chi stava lavorando a quella storia, a 
quei personaggi da mesi. Allora hanno preteso scalette sempre più dettagliate, 
creando questa scaletta monster lunghissima, faticosa da scrivere e da leggere, 
sostanzialmente inutile alla scrittura della sceneggiatura, in cui ogni scena 
deve essere descritta in modo dettagliato, con tanto di accenni di battute. Così 
loro si danno un sacco da fare a leggere, scrivere le note, suggerirti battute 
migliori…” (Giulia, comunicazione mail, 24/04/09). 
 
Dall’estratto emerge l’inutilità attribuita a questo passaggio di scrittura ai fini 
del lavoro creativo dello sceneggiatore e insieme la pretesa da parte della 
committenza di “capire, controllare, sovrintendere” e in definitiva “intervenire”.   
Quel che trovo di fondamentale importanza è proprio l’ingerenza della rete 
che “si dà un sacco da fare a […] suggerirti battute migliori”: in altri termini, il 
controllo non è di tipo esecutivo, manageriale, economico, ecc., bensì puramente 
creativo [Berkeley, 2003]. E nel nostro procedere per accumulo di forme autoriali 
possiamo quindi affermare che questo tipo di autorialità seppur condivisa non ha 
effetti creativamente virtuosi (come nel caso dello scambio che avviene con il 
brainstorming di sceneggiatura) bensì è percepita come invadente, come una 
forma di controllo sull’operato dello sceneggiatore (e della sua squadra) travestita 
da suggerimento neanche troppo velato, “della serie: ti faccio una proposta che 
non puoi assolutamente rifiutare!” (Valerio). 
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Nella pagina precedente ho riportato un esempio di doppia scaletta: da una 
parte, la scansione schematica delle scene, che lo sceneggiatore stila ad uso 
personale (e a sua discrezione) a guisa di schema per punti del racconto e che 
viene oggi più spesso identificata col nome di pre-scaletta (che “sarebbe in realtà 
una SCALETTA intesa all’ancienne” chiarisce sempre Giulia); dall’altra, la 
“scaletta monster” – che nel caso riportato non è nemmeno troppo monster, 
rispetto allo standard – che diventa la versione in prosa dell’intera sceneggiatura, 
spesso già con i dialoghi abbozzati, in discorso diretto o indiretto318. 
Inoltre, come anticipato nella presentazione al paragrafo, la scaletta è compito 
dello sceneggiatore di puntata, che fa la sua comparsa solo ora sulla scena del 
processo creativo. Il suo rapporto con gli ideatori della serie per quanto riguarda la 
stesura della scaletta si può in generale riassumere come segue: a seguito di uno (o 
pochi) incontri gli vengono forniti i materiali e le spiegazioni necessarie per poter 
procedere in solitaria alla costruzione della stessa, la spedirà e una volta ricevute 
le note (per le quali si rimanda al paragrafo 5.5.) procederà alla sua revisione. Il 
suo apporto creativo al prodotto complessivo e la sua “quota” di autorialità 
dipendono essenzialmente dalla natura del rapporto che instaura con il suo 
referente principale (il capo progetto e i suoi collaboratori) e dal numero di 
puntate che complessivamente scrive per quella serie. Per quanto riguarda il primo 
aspetto, esistono vari modi di “far entrare” uno sceneggiatore freelance nella serie: 
con indicazioni piuttosto rigide e soggetti molto approfonditi; costruendo e 
discutendo insieme la storia della puntata; coinvolgendolo da prima che inizi il 
suo compito contrattuale. Chiarisco di seguito queste tre possibili situazioni 
attraverso altrettanti esempi tratti dalla lavorazione avvenuta nel corso di serie già 
andate in onda.  
In ‘Distretto di polizia’ (2000) allo sceneggiatore di puntata vengono forniti 
(da uno degli interni che ha lavorato alla bibbia) tutti i materiali necessari per la 
stesura della serie, compresa una griglia fissa che si è andata strutturando nelle 
stagioni successive alla prima (numero di scene del caso A, eventualmente del 
caso B, e della linea orizzontale, numero di giorni in cui si svolge la storia, 
ecc.)319. Dopo aver scritto la scaletta lo sceneggiatore la invia al suo editor 
(sceneggiatore interno) di riferimento, il quale dopo averla letta fornirà (a voce) le 
sue note e richieste di revisione. In altri casi allo sceneggiatore può essere 
richiesto di dare degli “spunti” per i casi di puntata320 oppure di lavorare insieme 
all’head writer ad una pre-scaletta. Più raramente lo sceneggiatore viene invitato a 
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 Nel caso delle serie, tra la stesura delle scalette e le sceneggiature si inserisce spesso un 
ulteriore passaggio: il capo progetto stila la cosiddetta griglia (che come la pre-scaletta non viene 
mai consegnata agli editor di rete), uno strumento di lavoro che serve a chi coordina il team di 
sceneggiatura per avere il polso della situazione sull’andamento delle storie dei vari personaggi 
nell’arco delle puntate (per controllare che non ci siano personaggi sovra-raccontati ed altri che 
sono stati persi di vista).  
319
 Per un approfondimento sull’organizzazione produttiva della serie rimando a Ramosino 
[2005/06]. 
320
 Nel caso di ‘Don Matteo’ (2000) ad esempio la prassi vuole che gli sceneggiatori di 
puntata presentino agli editor interni alla Lux Vide (l’azienda che lo produce) degli spunti di 
puntata non retribuiti in cui si racconta in una paginetta il caso in cui potrebbe imbattersi il 
sacerdote di Gubbio. In ‘Terapia d’urgenza’ (2008) invece in modo più “spartano” l’head writer 
invitava lo sceneggiatore di puntata a proporre oralmente un caso che poteva essere di suo 
interesse/gradimento. 
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partecipare già in fase di bibbia, magari sviluppando una parte della storia: in una 
serie attualmente in produzione ad esempio ciascuno sceneggiatore ha seguito un 
personaggio approfondendone il profilo psicologico. 
Mentre nel primo caso, complice anche una certa rigidità del format di serie, i 
margini creativi del freelance sono piuttosto limitati, nelle altre situazioni 
esemplificate sembrano allargarsi sensibilmente. In generale, lo sceneggiatore 
dunque si sente parte del progetto e meno “prestatore d’opera” (o di manodopera) 
quando il rapporto con il “titolare” della serie è più empatico, sostanzialmente 
quando manca il passaggio del “subappalto” delle puntate a sceneggiatori esterni, 
con una forte diseguaglianza creativa tra chi sta dentro (e fa da editor alle puntate 
dei colleghi, oltre a scrivere le proprie) e chi sta fuori: la conoscenza che i primi 
hanno della storia è globale, avendo preso parte a tutte le riunioni creative, mentre 
i secondi sono partecipi solo degli sviluppi vicini all’episodio assegnato e non 
conoscono il lento lavorio fatto intorno alla bibbia. A lamentare meno la 
mancanza di libertà da freelance sono in genere gli sceneggiatori che 
appartengono alla stessa “famiglia” (nei termini in cui è stata definita nel capitolo 
precedente) dell’head writer e da lui suggeriti/raccomandati al momento della 
costituzione della squadra di lavoro: più di altri sceneggiatori di puntata infatti 
discutono con entusiasmo della serie, come se fosse in qualche modo anche 
“loro”, e la conoscono meglio proprio perché si avvantaggiano di uno scambio 
con il capo progetto che va al di là del rapporto lavorativo. È tra l’altro probabile 
che siano stati incaricati di sceneggiare più di un episodio: cosa che, a sua volta, 
aumenta l’investimento creativo del singolo (più puntate scrivo, più mi 
“affeziono” al progetto, più aumenta il mio contributo in termini autoriali). Se poi 
sarà richiamato a lavorare anche nelle stagioni successive, lo sceneggiatore sentirà 
di possedere il senso della serie, di poter osare di più con personali soluzioni 
creative, cosa che non sempre è ben vista nelle situazioni di “subappalto”. Si veda 
al riguardo il brano che segue:  
 
“sai lo sceneggiatore nuovo ha il vantaggio che lo guidi di più, nel senso 
mentre magari quello che ha più esperienza ti dice no so io come si fa e quindi 
diventa magari faticoso per altri versi lavorare con le persone così” (Marina).   
 
Il discorso di Marina è piuttosto semplice: nel reclutamento degli 
sceneggiatori esterni i novellini risultano più malleabili, creativamente disposti a 
farsi “guidare”. Abbiamo già visto come la questione autoriale non si giochi solo 
tra le diverse figure del campo ma anche tra sceneggiatori: finora ho parlato di una 
forma di autorialità interna al gruppo, di tipo orizzontale – ovvero tra “pari” 
impegnati nell’ideazione e strutturazione del prodotto culturale –, che si è 
presentata come una forma di condivisione creativa virtuosa. È chiaro che gli 
sceneggiatori di puntata fanno esperienza di un tipo di autorialità verticale (perché 
nella scala gerarchica latente occupano una posizione più bassa rispetto al capo 
progetto e ai suoi collaboratori), la quale può continuare ad essere virtuosa ma può 
anche avvicinarsi a quella forma di invadenza più sopra esposta a proposito del 
network. Il tipo di organizzazione interna al reparto scrittura, lo stile di lavoro del 
capo progetto e la sua volontà di accogliere gli spunti creativi provenienti dai 
freelance, insieme al livello di coinvolgimento di questi ultimi nel progetto, 
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sembrano gli elementi che principalmente incidono sul tipo di autorialità verticale 
(interna alla comunità) virtuosa o viceversa invasiva. 
 
     
5.4.2. La “piccola” storia: sceneggiare una puntata 
 
Una volta che la scaletta è stata approvata si passa alla sceneggiatura vera e 
propria della puntata, che è la traduzione in termini ritmici [Chabrol, 2003: 12] di 
tutto quello che lo/gli sceneggiatore/i hanno pensato, scritto, elaborato finora 
senza dargli però il giusto movimento (il ritmo appunto) per stare in scena321. 
Anche in questo caso, come nei passaggi precedenti, quel che mi interessa 
cogliere è la forma che assume lo strumento di lavoro prodotto dallo 
sceneggiatore, il grado di “autorialità” che questi vi riversa, insieme alle norme 
(sociali) a cui si attiene. 
Innanzitutto dunque la forma: come le scene sono in media una per minuto, 
così le pagine di una sceneggiatura sono circa una per minuto (o una per scena), 
con una divisione graficamente evidente tra dialoghi ed azioni. Nella versione 
“all’italiana” classica, quella cinematografica ormai quasi del tutto abbandonata, 
la pagina è divisa verticalmente a metà con le azioni e le indicazioni per la troupe 
sulla sinistra e i dialoghi sulla destra; nella prassi televisiva, a parte rarissime 
eccezioni322, si usa invece una strutturazione della pagina “all’americana”, ovvero 
con le azioni scritte lungo tutta la pagina e i dialoghi al centro (si veda l’esempio 
di una pagina di sceneggiatura in tabella 4.3.). 
                                                 
321
 Per Chabrol, già indicato come uno dei principali registi della Nouvelle Vague, lo 
sceneggiatore deve dosare il rapporto tra l’elemento ritmico (lento/veloce) e quello scenico (la 
forza drammaturgica di una scena).   
322
 “Io ho usato la sceneggiatura all’italiana per i film che ho scritto per XXXX [nome 
regista]. Ma con l’avvento del computer l’italiana non si usa più oramai (esistono solo pochi 
dinosauri ancora... ma se pensi che Monicelli non la usa da tempo...). In effetti essendoci nella 
colonna di destra e sinistra molti spazi bianchi c’è la possibilità per sceneggiatori, attori e 
soprattutto registi di appuntare cose, scrivere nuovi dialoghi o movimenti di macchina... appunti 
sul montaggio. Ma l’avvento del computer ha cambiato tutto. Solo che (per contraddire tutto 
quello appena detto) mi domando come mai gli americani non l’hanno mai usata... in fondo anche 
se tecnologicamente più evoluti di noi, anche loro fino agli anni ‘80, non avevano il computer 
[…]. La risposta sta nel fatto che gli yankees sono molto più pratici di noi. La sceneggiatura 
all’americana è tarata per essere un minuto a pagina circa di montato. Quindi 100 pagine 100 
minuti. Non è mai così per noi che siamo più artistici (e approssimativi), ma loro che sono coi 
paraocchi, difficilmente sgarrano” (Lorenzo, comunicazione mail, 04/11/09).  
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Confrontando diverse scalette già revisionate con le corrispondenti prime stesure 
di sceneggiatura si incappa di frequente in stravolgimenti consistenti: scene 
stravolte, tagliate, spostate (anche da un episodio all’altro), personaggi che 
agiscono in modo opposto rispetto agli intenti originari, dialoghi attribuiti ad uno 
che diventano battute in bocca a qualcun altro, e così via. Questo può avvenire per 
tre motivi principali: (1) perché lo sceneggiatore andando a montare 
narrativamente la puntata ne ha appurato la scarsa efficacia ed è costretto a 
ritornare sui suoi passi e a ripensare parti della storia; (2) perché tra l’ultima 
scaletta e la successiva sceneggiatura c’è stato un ulteriore incontro con il network 
e il risultato di quelle discussioni lo si ritrova direttamente in sceneggiatura; (3) 
perché in seguito a stravolgimenti nelle puntate precedenti (scritte da altri 
sceneggiatori) si è creata la necessità, in una sorta di effetto domino, di apportare 
delle modifiche a quelle successive. In tal senso, la fase di sceneggiatura, che 
secondo molti resta il passaggio più semplice e meccanico, proprio perché la 
struttura in scene c’è già, presenta comunque nuove possibilità creative: certo non 
si tratta di inventare una storia, di sviluppare la psicologia di un personaggio, di 
decidere la soluzione di un caso, come nelle fasi precedenti; ma nell’esprimere 
un’autorialità al singolare (la puntata per lo più la si scrive da soli) lo 
sceneggiatore si misura con quello che, secondo il luogo comune, è il suo vero 
mestiere. Scrivere una pagina di sceneggiatura. 
E qui c’è l’inghippo: perché nel momento in cui lo sceneggiatore è solo con i 
suoi personaggi che dialogano, il pubblico dei suoi “lettori” si allarga 
ulteriormente. La fiction su carta prodotta prima per lo sceneggiatore (interno o 
freelance), poi per il produttore e per il network, diventa infine strumento di 
(ab)uso per l’intero reparto produttivo. La sceneggiatura infatti, almeno nei suoi 
intenti, è una sorta di “vademecum” che dà indicazioni a tutti coloro che 
parteciperanno alla fase produttiva e post-produttiva: ci sono indicazioni per il 
direttore della fotografia (prendendo spunto, dal passaggio riportato di seguito, è 
una scena girata in esterna di giorno), per lo scenografo (ad esempio le 
poltroncine in vimini del giardino, le tazzine, il bricco del caffè, ecc.), per la 
costumista (l’elegante orologio da polso che indossa Alessia)323, per l’aiuto regista 
(che sa quante persone devono essere presenti sul set per girare la scena), per il 
tecnico del suono (il rumore del martello pneumatico), per gli attori (oltre alle 
battute da recitare, ci sono le indicazioni tra parentesi in corsivo prima del 
dialogo, dette didascalie, che indicano lo stato d’animo del personaggio, il suo 
tono di voce, ecc.); spesso si aggiungono annotazioni per i musicisti (lo 
sceneggiatore suggerisce un pezzo o un ritmo musicale). Naturalmente la 
sceneggiatura “parla” prima di tutto al regista: a volte con suggerimenti velati 
come nella conclusione della scena riportata, ovvero attenuati da espressioni del 
tipo “a discrezione del regista”, altre volte con indicazioni più dirette come ad 
esempio “la m.d.p. [macchina da presa] avanza fra gli scaffali come in 
soggettiva”, in generale offrendo al “padrone” del set una visione di quello che 
dovrà girare. Perché è proprio questa l’essenza (e la sfida) di una sceneggiatura: 
far vedere la storia a chi deve realizzarla (“Show, don’t Say!” recita infatti uno 
                                                 
323
 Per quanto riguarda le descrizioni dei luoghi (arredamento, spazi esterni, ecc.) e gli 
elementi estetici dei personaggi in scena (vestiti, accessori, trucco, ecc.) lo sceneggiatore sceglierà 
di mettere in evidenza in sceneggiatura gli elementi più rappresentativi, quelli che hanno un ruolo 
narrativo essenziale. 
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slogan per sceneggiatori) e fare in modo che veda il più possibile quello che sta 
vedendo lo sceneggiatore, evitando indicazioni vaghe che potrebbero non essere 
decifrate in modo corretto. Letta in questi termini la sceneggiatura si configura 
come un’opera al servizio di qualcun altro, anche se poi il procedimento di 
scrittura per l’altro è connaturato nel lavoro stesso (“in realtà poi tu scrivi e 
manco ci pensi a questo… racconti la tua storia” afferma infatti Giovanni). 
Consideriamo l’affermazione che segue circa la modalità di scrittura per gli altri: 
 
“sai, a scuola di sceneggiatura ti insegnano a scrivere il più possibile, 
dettagliatamente, in modo che il regista capisca come tu l’hai immaginata, 
perché poi comunque noi vediamo no? non è che scriviamo così: noi vediamo 
una scena, quindi cerchi di descriverla il più possibile dettagliatamente […] io 
son convinto che all’inizio, sette anni fa, scrivevo meglio letterariamente! 
Probabilmente ora scrivo meglio in funzione della fattibilità di un progetto, 
cioè se prima scrivevo sette righe per descrivere una situazione, abbondando 
in aggettivi che non si vedevano o che comunque magari ti aiutavano, 
aiutavano l’attore o aiutavano lo scenografo; adesso so che l’attore non ha 
bisogno di essere aiutato perché tanto cane è e cane rimane! lo scenografo 
farà comunque di testa sua! il regista sarà preoccupato per altre cose che a 
pensare di leggere bene la sceneggiatura, e quindi alla fine forse sono 
diventato un po’ più cinico” (Roberto). 
 
Roberto evidenzia in questo passaggio come la teoria della scrittura (il fatto 
che a scuola si insegni ad essere prolissi per aiutare chi arriva dopo a visualizzare 
la storia allo stesso modo) si scontri poi con il cinismo della pratica e con una 
creatività, direi, per sottrazione: siamo, forse, nuovamente nel terreno dell’alibi di 
cui ho parlato a proposito della difficoltà dello sceneggiatore a proporre idee 
originali. In quel caso l’artista sembrava adagiarsi nella comodità del lavoro su 
commissione; qui invece la convinzione che al testo da lui/lei prodotto non sarà 
riservata la dovuta attenzione e che le varie figure sul set “faranno comunque di 
testa propria” lo porta ad essere più approssimativo nel suo lavoro, ad 
approfondire meno i dettagli, in definitiva ad essere meno creativo.     
A risollevarlo dalla debacle è ancora una volta l’abitudine a scrivere insieme 
ai colleghi, perché se, come detto, questo è uno dei pochi momenti in cui lo 
sceneggiatore è solo con il proprio lavoro (nella fase di stesura dei dialoghi il 
lavoro si parcellizza anche presso i team di scrittura più affiatati), è pur vero che 
sempre da questi confronti scaturiscono le modalità creative più fruttuose. Come 
racconta qui di seguito anche Enzo: 
 
“quando si scrive insieme, o si scrive a blocchi, cioè io la prima tu la seconda, 
oppure si fanno a scene io dai punti uno-30, ti dai punti 31/60, oppure io mi 
seguo tutto il filone dei maschi, lui dei camionisti e tu che sei diciamo una 
ragazza più poetica, più sensibile, ecc. ti segui le dinamiche familiari… Poi si 
rimescola, quindi adesso siamo nella fase del rimescolamento; rimescolando ti 
accorgi che qualcosa, qualche dinamica, qualche conflitto, che funzionava 
molto sulla carta a livello di trattamento, cioè che funzionava in un romanzo, 
trasferito in questa forma ibrida, particolarissima, che prelude all’immagine, 
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che è la sceneggiatura, può non funzionare allo stesso modo e allora va 
introdotto qualche mutamento” (Enzo). 
   
È interessante notare come questo tipo di frammentazione creativa, che di 
fatto contribuisce ad uno smembramento della figura dell’autore, insieme alla 
successiva revisione incrociata che sottopone lo sceneggiatore al giudizio di un 
“controllore”, seppur suo pari e collega, non rappresenti una minaccia all’identità 
autoriale bensì un motivo di miglioramento al lavoro stesso. È la sensazione di 
lavorare insieme per il bene di un progetto comune, di de-costruire qualcosa di 
proprio e ri-costruire sulle ceneri di ciò che è andato perso, ma di sapere sempre 
esattamente che quello è il frutto di un lavoro comune, poco importa in fin dei 
conti se mio o tuo. Mi sembra pertinente al riguardo il brano che segue: 
 
“l’obiettivo comunque è che alla fine funzioni, perché è un grande sollievo 
quando funziona, è un’ottima notizia, perché una puntata che non funziona può 
farti non dormire […] Noi ad esempio avevamo ‘sta sesta puntata che c’è 
costata tantissima fatica, noi avremmo potuto sbolognarla così, ma non 
funzionava, non c’era niente da fare… poi dopo tantissimi tentativi è uscita 
fuori ed è stato un sollievo per tutti perché noi si stava male… e quindi che 
scriva uno che scriva l’altro l’importante è arrivare ad un punto finale per cui 
ci soddisfi a tutti” (Alessandro). 
    
In tal senso la possibilità di condividere il peso autoriale dà “sollievo” perché 
dalla somma di più teste creative è più facile che esca una soluzione che soddisfa 
tutti (e che, si spera, piacerà al pubblico). Anche in questa fase però la 
condivisione autoriale può rivelarsi invasiva e minare così la pulsione creativa del 
singolo: questo accade in occasione dei cambi in corsa degli sceneggiatori. Ho già 
evidenziato la possibilità da parte dello sceneggiatore di “sfilarsi” da un progetto o 
da parte del produttore di allontanare un suo collaboratore. Si tratta di una pratica 
squisitamente televisiva: nel caso delle miniserie e delle serie brevi spesso cambia 
l’intera squadra di scrittura, per le serie lunghe invece può capitare che la 
produzione imponga una collaborazione con un altro sceneggiatore se la puntata si 
è arenata ad un punto morto e lo sceneggiatore è incapace di proseguire il suo 
lavoro da solo. Il primo caso è più frequente del secondo. Consideriamo la 
constatazione di Mario:  
 
“capita spesso in questo lavoro: avevano già scritto le puntate e sceneggiate, 
poi ce le hanno date e abbiamo riscritto daccapo […] in realtà buttando, 
teoricamente rimettendo mano… non abbiamo mantenuto manco la bibbia! 
Cioè questo per esempio nonostante che l’ho fatto, non è giusto da un punto di 
vista autoriale […] Butta tutto sennò ti denuncio e ti faccio un culo così, invece 
no: […] ci si è messi d’accordo e loro firmano con noi. Si fa così normalmente, 
è una prassi abituale: a me difficilmente è capitato di firmare una cosa da solo, 
o perché mettono le mani dopo che ho fatto io o perché mettono mani prima…” 
(Mario). 
 
In sintesi, queste sovrapposizioni autoriali possono avvenire in due modi: per 
affiancamento, per cui uno sceneggiatore viene chiamato per “riaggiustare” una 
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sceneggiatura zoppicante (questa figura esiste da sempre anche nel cinema, era il 
cosiddetto “sceneggiatore da pronto soccorso”), o direttamente per sostituzione; 
può pure capitare che ad un iniziale (e fallimentare) affiancamento – che crea 
nello sceneggiatore affiancato una condizione di stress emotivo e di frustrazione – 
segua una sostituzione. Il punto è che come sottolinea più sopra Mario questa 
“prassi abituale” dell’avvicendamento (e della trasmissibilità del testo) crea delle 
situazioni poco chiare “dal punto di vista autoriale”: perché non si tratta più di 
arrivare insieme alla soluzione creativamente migliore, bensì di lavorare per 
sedimentazioni di lavoro isolate. In entrambi i casi, quindi, alla fine non si sa più 
chi ha scritto che cosa ma per motivi diametralmente opposti: da un lato, per via 
di uno scambio autoriale totale ed una creatività individuale che si alimenta di 
quella degli altri e in essa si disperde; dall’altro, per una mancanza di 
comunicazione sul testo ed un accumulo sterile di riscritture rispetto alle quali le 
parti creative si limitano a trovare un accordo sulla paternità formale dell’opera e 
la relativa gestione dei diritti.               
 
 
5.5. La storia in fuga: un’autorialità “a responsabilità limitata”                  
 
 
Fino a qui ho considerato l’autorialità come forma di condivisione creativa, 
operazione di scambio, mediazione e conflitto tra quei soggetti che condividono 
una stessa professionalità, che è quella inerente alla scrittura drammaturgica. Ho 
cioè analizzato il testo nelle sue successive elaborazioni (idea, soggetto, 
trattamento o bibbia, scaletta e sceneggiatura) come un artefatto prodotto 
all’interno di un team di sceneggiatori, svelando una doppia forma di 
frammentazione del concetto di autore già presente nelle dinamiche “intra-
gruppo”:  
 
(1) una frammentazione di tipo orizzontale, tra sceneggiatori che condividono 
le medesime mansioni (o quasi);  
(2) una frammentazione di tipo verticale, tra sceneggiatori che hanno potere e 
forza diversi di incidere sul prodotto e sulla sua cifra stilistica, a seconda 
della mansione che svolgono all’interno del «project team» [Ryan, 1992]. 
 
Ciascuna frammentazione autoriale può portare a modalità creative 
caratterizzate in positivo – forme virtuose di cooperazione, di scambio e di vitalità 
professionale – o viceversa in negativo – forme distorte di creatività stratificata e 
di autorialità svilita, negata, usurpata –. A ciò si aggiunge il fatto che la questione 
non chiama in causa i soli sceneggiatori, ma coinvolge un certo numero di 
soggetti (artisti e non). In questo paragrafo mi occuperò nello specifico di come la 
questione autoriale si giochi anche, e forse soprattutto, su un piano “extra-
gruppo”, attraverso richieste, suggerimenti, ordini impliciti, indirizzati allo 
sceneggiatore da attori sociali diversi (la rete, il produttore, il regista, ecc.), e 
infine cambiamenti di cui egli viene a conoscenza solo a prodotto confezionato 
(ovvero quando gli viene consegnato il dvd per la visione e non si può più far 
niente se non dire, come ironicamente sottolinea Giulia, “vorrei solo mettere a 
verbale che io non l’avevo scritta questa cosa”). Nel primo caso la missione 
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creativa dello sceneggiatore è piegata al servizio delle cosiddette “note” e si 
sostanzia nelle revisioni che è chiamato a fare sul proprio materiale scritto, in 
ottemperanza alle richieste esterne; nel secondo invece chi scrive ha già concluso 
il suo lavoro ed ha ceduto il testimone ad un nuovo soggetto autoriale, il regista, 
che interpreta il testo e lo riproduce all’interno di uno spazio lavorativo, il set, che 
è la sua casa e il suo regno. In entrambe le situazioni vediamo farsi strada quella 
forma particolare di autorialità che più tipicamente contraddistingue l’identità 
sociale che indossa lo sceneggiatore televisivo: l’autorialità progressivamente 
diffusa si fa autorialità “a responsabilità limitata” (“quello che manca in opposto 
alla struttura anglosassone è il principio di responsabilità, nel bene e nel male” 
conviene Alberto). In questo paragrafo mi propongo innanzitutto di raccontare il 
luogo fisico (le riunioni) e simbolico (le note) in cui si sostanzia questa 
frammentazione nei termini non più di una condivisione creativa bensì di una 
dispersione dei meriti e delle colpe; in secondo luogo, mi propongo di catalogare i 
tipi più frequenti di revisioni che lo sceneggiatore è chiamato ad apportare a quel 
testo che, in ultima battuta, non è più suo.    
 
 
5.5.1. Pratiche di controllo: note di revisione e riunioni 
 
Calato in una precisa architettura di potere, uno spazio disciplinare a mo’ di 
Panopticon di Bentham, lo sceneggiatore sa, a qualunque livello lavori, di essere 
sotto monitoraggio costante, oggetto quasi di “un controllo ossessivo” (Diego). 
Non si tratta semplicemente di una questione di dovere morale (e di un controllo 
astratto), per cui il singolo sa di avere un referente, che è prima il suo committente 
(chi lo paga) e poi il suo pubblico (chi lo guarda), ma di una supervisione 
tangibile sull’operato dello sceneggiatore, una supervisione che dà (ai 
“controllori”) ampia facoltà di intervento. Si potrebbe anche affermare che il 
“terzo sé” dell’autore di cui parla Foucault, quello che «spiega il significato del 
lavoro, gli ostacoli incontrati, i risultati ottenuti, e i problemi rimanenti» [1969: 
112], è un sé situato anche al di fuori dello sceneggiatore, e interpretato sia dai 
colleghi (come visto nei paragrafi precedenti) sia da altri soggetti che prendono 
parte al processo produttivo: se nel primo caso la relazione è prima di tutto di tipo 
collaborativo, nel secondo caso quel terzo sé che problematizza e mette in 
discussione può assumere una valenza “limitante” o “impositiva”.    
Questa limitazione che arriva dall’esterno si respira alla conclusione di ogni 
step del lavoro di scrittura e corrisponde al processo di dare le note, che hanno 
sullo sceneggiatore quasi lo stesso effetto di quelle scolastiche sull’alunno: 
mettono all’angolo il destinatario e lo esortano ad un cambiamento di condotta. 
Croce e delizia per chi fa questo mestiere, «fastidiosa maledizione» e al tempo 
«necessaria disgrazia» [Caldwell, 2008: 219], le note si caratterizzano come una 
«forma industriale di analisi critica […], una comunicazione diretta vis-à-vis 
piuttosto che una pretesa intellettuale, […] basata su ideali artistici ed economici 
su come un film dovrebbe funzionare» [ibidem: 216-217]. Lo sceneggiatore 
dunque: ne riconosce la necessità dal momento che “il più delle volte riscrivere 
aiuta” (Lucrezia), soprattutto nella lunga serialità (dove un occhio esterno può 
cogliere incongruenze e punti deboli più di uno che è troppo immerso nella storia 
per accorgersene); ne invoca la presenza laddove siano latitanti (“non è una bella 
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libertà perché […] tu stesso non hai un referente” spiega ad esempio Guido che si 
è trovato a lavorare in una condizione di anarchia dovuta ad inesperienza 
produttiva); nella maggior parte ne addita l’eccessiva pedanteria e invasività, in 
modi e forme che chiarirò in questa e nella prossima sezione.  
La forma della nota può essere sia orale che scritta, spesso è prima l’una e poi 
l’altra: la nota del primo tipo è meno meditata e più diretta nei toni (“di solito le 
riunioni cominciano con qualcuno che inizia a dire ‘questa puntata fa 
schifo!’”conviene Lucia), mentre quando si passa alla forma scritta (si vedano i 
due esempi riportati nella tabella 4.4. alla fine di questa sezione) lo stile è più 
formale, espresso nei termini del “suggerimento agli autori” più che 
dell’imposizione: abbondano le espressioni garbate (“suggeriamo”, “riteniamo”, 
“avvertiamo la necessità”, ecc.), le esortazioni vaghe324 e i modi formali; e il 
documento assume una forma organica e standard in cui prima vengono messi in 
luce i punti di forza e gli aspetti positivi del racconto (riassunti in poche righe) e 
poi si passa ad esaminare i problemi da risolvere, dai più generali alle annotazioni 
puntuali sulle singole scene.  
Il procedimento attraverso cui vengono date le note invece è il seguente: le 
parti (lo sceneggiatore, il produttore, e tutti gli esecutivi del network coinvolti nel 
progetto) si incontrano in riunione dopo la consegna della bibbia/trattamento e dei 
soggetti, poi delle scalette, quindi delle sceneggiature e delle rispettive revisioni; 
ognuno esprime i propri dubbi, perplessità, commenti sul lavoro svolto e visionato 
fino a quel momento; in genere alla riunione (che può durare da un paio d’ore a 
tutta la giornata) fa seguito un documento “ufficiale” che i producers (di Rai 
Fiction o R.T.I.) inviano al produttore indipendente, il quale lo gira allo 
sceneggiatore principale di un film-tv o di una miniserie o al capo-progetto di una 
serie che lo recapita a sua volta agli sceneggiatori di puntata. Ma può anche 
accadere che non vi sia nessuna comunicazione scritta: lo sceneggiatore prende 
appunti durante la riunione e poi, sempre nel caso della serie, li comunica, 
sistematizzati, ai suoi “sottoposti”. Come pure capita che vengano prodotti più 
documenti di questo tipo durante la stessa fase: le case di produzione che hanno 
un proprio reparto editoriale interno fanno infatti precedere alle note della rete 
quelle redatte dai propri story-editor; diversamente, le case di produzione più 
piccole o che non si avvalgono di editor interni procedono ad una revisione 
preliminare più sommaria e comunicano allo sceneggiatore le proprie osservazioni 
in modo informale, a voce.  
Questa accumulazione di richieste derivante da centri di potere diversi crea un 
effetto di ridondanza del controllo e un senso di disorientamento nello 
sceneggiatore che non sa più a chi dare retta. Spesso infatti si tratta di note in 
contraddizione tra loro che costringono chi scrive a rimettere mano più volte allo 
stesso materiale. Così l’esperienza insegna ad assecondare i diversi punti di vista e 
suggerimenti secondo un ordine decrescente di potere riconosciuto che quasi 
sempre tiene in conto prima delle richieste della rete, poi della struttura fiction e 
da ultimo del produttore (soprattutto se si tratta dei suoi editor). Di seguito Elena 
riferisce su questo punto:  
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 Sarebbe interessante un’analisi sul significato che assumono espressioni tanto vaghe nella 
condivisione di un sapere pratico tanto specifico. Penso, solo per citarne alcune, a frasi del tipo 
“colorare e dare più slancio”, “dare maggiore incisività” e all’uso di verbi quali “scaldare”, 
“asciugare”, “seminare”, “accrescere”. 
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“l’editor del produttore lo puoi bypassare no? Ci sono questi ragazzi che 
lavorano coi produttori che chiaramente seguono i vari progetti che ti dicono 
‘sì però…’ [in falsetto]: nel mio caso con tutti gli anni che ho alle spalle, le 
cose che ho fatto, dico ‘senti, interessante, adesso sentiamo quello che dice la 
rete poi ne riparliamo perché sennò tu mi fai cambiare una cosa che poi loro 
mi fanno cambiare un’altra volta, quindi aspettiamo’… e questa cosa ormai si 
è abbastanza appurata, sennò una volta c’è stato un momento in cui riscrivevo 
le cose a random perché quella chiunque, quella mi diceva una cosa… per non 
dirti di alcune produzioni, tipo la Lux Vide, che hanno una linea editoriale così 
prepotente no? quella comunque di evangelizzazione delle masse, per cui ti 
arrivano note da chiunque: ti fa la nota l’editor, ti fa la nota il produttore, te fa 
la nota il loro parroco di fiducia, e il prete e la curia…” (Elena). 
 
Se ne ricava una gestione coerente di controllo autoriale del prodotto che 
rifiuta le sterili riscritture e cerca di vagliare nel ventaglio di suggerimenti quelli 
effettivamente da seguire (sulla base della gerarchia produttiva). Da questo 
estratto emerge poi un controllo di intensità diversa da parte del produttore per cui 
si lavora. Collocando in un continuum le diverse situazioni possibili troviamo, ad 
un capo, una mancanza di potere da parte della casa di produzione che si riverbera 
in un controllo totale del prodotto da parte della rete – è il produttore del tipo che 
“se Rai e Mediaset sono contenti loro sono contenti, se loro non sono contenti lui 
anche se t'ha detto che é bellissimo ti dirà ‘no effettivamente c’hanno ragione 
loro devi cambià’, cioè alla sua autonomia ci rinuncia molto volentieri in cambio 
appunto del contratto” conviene Sergio – e, all’altro capo, una gestione quasi del 
tutto interna, in cui la rete incide pochissimo sulle linee della storia (“noi le note 
che ci arrivano dagli story editor di Mediaset, sì contano, ma contano 
relativamente, perché siccome Valsecchi è molto autorevole, noi abbiamo le 
spalle più coperte” afferma Marina). A metà strada possiamo collocare 
produzioni che lavorano a strettissimo contatto con la rete e che al tempo stesso 
esercitano un altissimo controllo sui propri prodotti (è il caso della Lux Vide cui 
faceva accenno Elena, nota per un controllo sui propri prodotti atto a preservare 
una linea editoriale rigidamente vicina al Vaticano e ai principi cattolici). È ovvio 
che più ci si avvicina all’estremo in cui il produttore esercita in modo capillare un 
controllo sui propri prodotti, più questi potrà a buon diritto essere considerato il 
principale “autore” di una fiction, riconoscibile per una certa cifra stilistica, per il 
tipo di tematiche affrontate e per il modo in cui vengono presentate allo 
spettatore: in questo Valsecchi costituisce un caso unico nel nostro Paese 
(“nessun altro produttore ha questa forma di attenzione al prodotto” conviene tra 
gli altri Matteo); negli altri casi invece la produzione, proprio perché dipende 
economicamente dal broadcaster, tende ad allinearsi alle esigenze di quest’ultimo 
e a lasciare più spesso solo lo sceneggiatore nella difesa delle sue scelte creative.  
L’effetto di ridondanza delle note più sopra esposto si trasforma in un “effetto 
accerchiamento” (Marta) in sede di riunione per la revisione: le riunioni sono il 
momento in cui gli sceneggiatori si trovano a confronto con altri soggetti 
produttivi e sentono “minato” il loro apporto autoriale, da parte spesso di persone 
a cui non riconoscono autorità creativa. Spazio off-limits per un outsider questi 
incontri vengono raccontati come un campo di conflitti non ancora ripulito del 
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politically correct di cui si ammantano le successive note325. Riporto di seguito 
due brani in cui gli sceneggiatori descrivono il senso di inferiorità (prima di tutto 
numerica) dell’autore in queste occasioni:     
 
“È sbagliato che un autore si sieda a un tavolo dove ci sono tre editor Rai e 
minimo tre o quattro della produzione: e fai uno a sette… tu dici ‘na parola e 
loro sette! Sarai sempre… non perdente, perché non è un fatto di vincere e 
perdere, ma non c’è un dialogo vero, non è un dialogo questo, questo è un 
processo, quindi non ha senso” (Giovanni). 
 
“Praticamente oggi le sceneggiature, delle serie in particolare – perché […] 
nelle miniserie c’è molto più rispetto – la sceneggiatura è ritenuto un grande 
secchio spesso della spazzatura, in cui ognuno può mettere le mani, cavare, 
togliere, mettere […]. Nelle miniserie è tutto differente, sono veramente 
rapporti molto più semplici, con appunto registi, produttori, ma con meno 
gente… quando tu hai una serie devi discutere, ti presenti alla Rai e c’hai di 
fronte lo stato maggiore: hai il funzionario con il suo vice, hai il responsabile 
della rete con il suo vice, hai la segretaria cioè hai a volte anche dieci persone 
che stanno lì e che attaccano perché prendono lo stipendio…” (Ernesto). 
 
Diversamente quindi dai momenti di condivisione autoriale con i colleghi, nel 
rapporto con le reti – soprattutto se si tratta di una serie lunga – non sembra 
esserci un vero e proprio scambio creativo: perché non c’è “un dialogo vero” ma 
piuttosto lo sceneggiatore si sente sotto “processo” per cui di conseguenza si 
mette sulla difensiva; e perché manca il rispetto per il suo lavoro (la sceneggiatura 
è descritta da Ernesto come un secchio della spazzatura) per cui ognuno si sente in 
diritto/dovere di “attaccare” e “mettere le mani”. A ciò si accompagna 
l’incapacità di riconoscere dignità creativa ad alcune figure della struttura fiction 
dei broadcasters, in particolare al “tanto odiato editor, il nemico numero uno di 
ogni sceneggiatore” (Dario). Si veda l’estratto che segue:        
 
“Io li ho conosciuti quasi tutti gli editor in Italia nell’arco di questi 15-20 
anni: ho visto segretarie con l’upgrade ad editor, ho visto tutte le tipologie di 
editor, oppure gente che veniva proprio da altri misteri e diventava editor 
senza aver fatto… senza aver scritto delle storie prima, perché secondo me se 
non hai scritto delle storie, se non ti sei confrontato con i problemi che 
comporta la scrittura di una storia, ma ti sei limitato a leggere i manuali di 
sceneggiatura senza vederlo da dentro che problema c’è poi nell’attuarlo, non 
sei un editor! Io la prima domanda che faccio quando mi confronto con un 
editor è se è anche uno sceneggiatore, perché se non lo è, nulla di quello che 
lui dice m’interessa, perché non può capire…” (Federico). 
 
Quello dell’editor (di rete) è senza dubbio il mestiere più mal digerito di tutta 
la lunga catena produttiva da cui scaturisce una fiction. Il problema è dato dalla 
fatica a riconoscergli una funzione creativa (la maggior parte degli editor non ha 
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 Sulla negoziazione dell’accesso alle riunioni di revisione e sulla mancata partecipazione 
rimando alla nota metodologica. 
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mai scritto una sceneggiatura) e dalla convinzione che si tratti di un compito mal 
interpretato dai suoi esecutori: quello dell’editor, secondo la maggior parte degli 
intervistati, dovrebbe essere infatti un lavoro, letteralmente, di editing, ovvero di 
controllo del racconto dall’esterno, un esercizio maieutico che faccia emergere 
problemi e indichi soluzioni allo sceneggiatore senza imporre né la propria idea né 
il proprio gusto.  
Dal discorso di Ernesto più sopra riportato emergeva inoltre una differenza di 
“controllo” tra la lunga serialità e i formati non-seriali o di serialità breve, con 
questi ultimi caratterizzati in genere da una pressione e da un numero di 
“controllori” minore. A questo distinguo ne aggiungerei un altro: uno scarto di 
potenziale creativo/autoriale tra i prodotti per le reti ammiraglie e quelli per le reti 
“minori” o per il satellite.     
Per quanto riguarda i prodotti distribuiti dal broadcaster che non vanno in 
onda in prima serata su Raiuno o Canale Cinque, la maggior libertà creativa 
concessa allo sceneggiatore è data dalla minor aspettativa di share per quella rete: 
la contropartita naturalmente è un budget minore, elemento però che quasi mai 
spaventa lo sceneggiatore, ma ne stimola invece la ricerca e l’innovazione. Nel 
caso del satellite poi, il fatto di rivolgersi per definizione ad un pubblico di nicchia 
crea un’aspettativa da parte dello stesso canale di avere tra le mani un prodotto 
che sarebbe considerato troppo “hard”, per contenuti, stile, tecniche di regia, 
trovate stilistiche, per andare in onda in chiaro: la libertà in questo caso è 
pressoché totale con un controllo editoriale minimo, vista anche la poca 
esperienza dei canali via cavo italiani nel settore fiction e la maggiore snellezza di 
rapporti (non c’è una struttura preposta alla fiction). Sono quindi spazi che seppur 
limitati in proporzione al monte ore di fiction annualmente prodotto consentono di 
incidere sull’opera con una cifra autoriale più marcata.        
In sintesi, il coinvolgimento di altri soggetti nell’arena autoriale televisiva 
porta l’autorialità, già frammentata a livello intra-gruppo, ad essere sottoposta ad 
un processo di revisione, che sarà a breve approfondito nei suoi contenuti, 
variabile a seconda della casa di produzione, della fase di scrittura in cui arrivano 
le note, del formato della serie e della sua collocazione in palinsesto, come pure 
della stima di cui gode lo sceneggiatore stesso e della sua capacità di “tenere 
testa” ai suoi interlocutori.  
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5.5.2. Contenuti del controllo e tipi di revisione  
 
Chiarito che cosa siano le note, quale registro linguistico utilizzino, e da chi 
provengano, approfondito il momento ad esse collegato (le riunioni di revisione), 
mi propongo in questa sezione di riflettere sulla natura delle modifiche richieste 
allo sceneggiatore per meglio valutare l’impatto che hanno sul suo lavoro e la 
“stretta” autoriale che generano. Ho individuato cinque principali tipi di revisioni 
che possono essere apportate alla storia e che possono essere così definite: 
revisioni di ideazione; revisioni di azione; revisioni produttive; le cosiddette 
“pezze” di revisione; e le revisioni anonime. Seguendo il filo conduttore di questo 
capitolo, costituito dall’autorialità dello sceneggiatore e dal suo apporto creativo 
al prodotto, quel che mi interessa evidenziare dei momenti di revisione è il modo 
in cui vengono vissuti e rielaborati dagli sceneggiatori, il peso che assumono 
nell’economia della storia scritta, le ricadute che hanno sul sentimento autoriale.   
Le revisioni di ideazione innanzitutto vedono coinvolti, e contrapposti, due 
soggetti: lo sceneggiatore e il broadcaster (Rai, Mediaset e di recente Sky e Fox), 
nella sua doppia veste di distributore e produttore; oppure lo sceneggiatore e il 
produttore indipendente. Si tratta senza dubbio delle revisioni più consistenti, che 
riguardano le linee drammatiche del macro-racconto: in genere sono legate alle 
note che seguono la stesura della bibbia e dei soggetti di puntata, ma possono 
protrarsi fino in sede di sceneggiatura, richiedendo la riscrittura all’ultimo minuto 
di intere linee narrative lungo tutto l’arco delle puntate. Sono quindi note che 
stravolgono l’essenza stessa del racconto originario e possono riguardare i 
personaggi, il tono della storia, il politically correct inseguito ad ogni costo 
(“dev’essere tutto garbatamente soporifero” conviene Matteo) insieme al più 
classico degli happy end.  
Per quanto riguarda i personaggi il network reclama soprattutto la necessità di 
dare al pubblico il cosiddetto “personaggio aspirazionale”, al quale fare 
riferimento, da prendere a modello, un eroe positivo dalla parte del quale potersi 
schierare: la preoccupazione costante è rivolta quindi all’immedesimazione dello 
spettatore nella storia. Marta si è trovata alle prese con un problema simile:  
 
“Insomma, per fartela breve, ci dicono [la rete] che ci vuole un personaggio, 
una ragazza ingenua, da me soprannominata La donzelletta che vien dalla 
campagna… è proprio una sorta di dictat, come dire… loro sono convinti – poi 
chissà chi ha ragione, chi torto, non lo so – che il pubblico deve avere il 
personaggio aspirazionale… allora, diciamo non c’è una ragione o un torto 
nel senso che nessuno lo sa che cosa vuole il pubblico, perché se ci fosse 
qualcuno al mondo che lo sapesse si produrrebbero solo dei grandi successi” 
(Marta). 
 
Questo ha come diretta conseguenza una certa fossilizzazione in profili 
psicologici semplici e standardizzabili (“la donzelletta che vien dalla campagna”) 
e che abbiano sempre qualcosa di “buono”: c’è chi racconta di non aver potuto 
mettere in scena in un caso di puntata un giudice corrotto, chi sottolinea come “se 
tu fai una serie in cui metti uno straniero, quello straniero alla fine dev’essere 
sempre buono” (Franco), chi ricorda che “abbiamo avuto una serie di 
problematiche con la polizia, perché l’idea di fare un commissario gay era un 
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problema e l’unico modo per farlo passare è che questo personaggio per tutta la 
stagione non ha avuto una storia personale… è gay ma non si dice!” (Valerio). È 
evidente dunque che il problema non è soltanto quello di non scontentare il 
pubblico [Turow, 1982], ma anche di non offendere una certa categoria 
professionale (che nel caso delle forze dell’ordine ad esempio mette a 
disposizione i mezzi di trasporto e fa da consulente supervisionando i contenuti), 
o un partito, o la Chiesa, o il Moige (Movimento Italiano genitori) spesso 
protagonista di accese polemiche sui contenuti dei programmi in fascia protetta326, 
tanto che Lucia non ha dubbi quando afferma:  
 
“la prima cosa trasgressiva se potessi comandare io, abolire il Moige… i 
bambini vadano a letto! Non possiamo in nome dei bambini rinunciare a un 
mondo di adulti, perché gli adulti devono porsi dei problemi e devono porsi 
delle domande serie” (Lucia).  
      
Lo stesso tono di una fiction (commedia, melò, drama, ecc.) è frutto di 
mediazioni consistenti tra le parti dal momento che anche in questo caso il 
network tenta di inseguire un ibrido di generi che accontenti tutti mentre rinuncia 
del tutto ad altri generi poco generalisti o poco italiani (“una fiction di 
fantascienza, che cavolo, in Italia non si fa!” si lamenta Carla). Questo 
atteggiamento rientra nell’approccio conservatore attribuito alle reti: gli 
sceneggiatori da parte loro ritengono dannosa la tendenza a cavalcare filoni 
fortunati fino alla loro saturazione, omogeneizzando le storie e smussandone le 
caratteristiche salienti nella convinzione che attraggano un pubblico più cospicuo 
(l’intramontabile principio della tv generalista). Un atteggiamento che viene 
perseguito anche per quanto riguarda i finali di serie per i quali il network tende a 
svilire la possibilità del cliffhanger alla fine della stagione, del colpo di scena che 
funzioni da “gancio” per seguire il resto del racconto nella stagione successiva, 
preferendo (e quindi costringendo lo sceneggiatore che sviluppa la storia a) dare 
un epilogo compiuto almeno alle più importanti linee narrative nell’ultima puntata 
di ogni stagione; si tratta di una regola che si è imposta con la cosiddetta “serie 
all’italiana” e che, nonostante i numerosi e fortunati esempi stranieri (che vanno 
nella direzione opposta), non è stata abbandonata, anche perché il lancio di una 
seconda stagione di episodi non viene quasi mai deciso prima di sapere come 
andrà la prima (la posizione dominante è quindi: diamo al pubblico il finale che si 
aspetta perché non sappiamo se potremo accontentarlo con una nuova stagione 
l’anno prossimo).  
Generalizzando, possiamo convenire che le revisioni di ideazione, che 
riguardino i personaggi, il tono della storia, la risoluzione dei suoi destini finali, 
assumono la forma di richieste da parte del network formulate sulla base di una  
«implicita teoria dell’audience» [Caldwell, 2008: 221] e di una conseguente 
politica dell’omogeneità e del rassicurante “cut and copy” [Pekurny, 1982]. Per 
scongiurare il pericolo dello zapping sembrano favorite «le situazioni facilmente 
identificabili, un certo monolitismo dei personaggi e le storie di rapido consumo, 
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 «Uno dei casi più eclatanti scoppiò a proposito di Elisa di Rivombrosa per una scena 
d’amore fra i due protagonisti giudicata oscena: l’associazione arrivò a minacciare la rete di 
boicottaggio commerciale pur di ottenere garanzie di un maggiore controllo futuro» [Alvino, 
2005/06: 16]. 
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che rispondono al desiderio di divertimento piuttosto che alla curiosità di accedere 
a una rappresentazione del mondo più disturbante e meno normata» [Huet, 2005: 
8]. 
Passiamo ora a considerare le revisioni di azione che riguardano nello 
specifico quel che accade nelle singole scene, quindi azioni e dialoghi tra i 
personaggi. Mentre le revisioni del primo tipo caratterizzano la fase pre-
produttiva (quella di scrittura) con un’intensità via via discendente, questo 
secondo tipo avviene a partire dalla stesura delle scalette, con un’intensità che è 
massima al momento in cui si ricevono le note sulla sceneggiatura. Tali richieste 
possono arrivare, oltre che dal network e dal produttore, anche dal regista che in 
alcuni casi si incontra con lo sceneggiatore e fa le sue note, per cui l’ultimissima 
versione della sceneggiatura conterrà anche le sue osservazioni, come pure le 
indicazioni degli attori più influenti (che hanno facoltà di veto sulle svolte che 
riguardano il loro personaggio). Le revisioni di azione più comuni sono: 
spostamenti (in avanti o indietro) o soppressioni di scene; situazioni da modificare 
perché poco convincenti, ininfluenti ai fini del racconto, totalmente inappropriate 
e così via; appunti sui dialoghi. Si tratta indubbiamente delle note più “indigeste” 
per lo sceneggiatore, vissute come una vera e propria espropriazione del suo 
statuto creativo, dal momento che ai suggerimenti di modifica si accompagnano le 
relative soluzioni narrative: leggendo le note che mi sono state messe a 
disposizione, mi è parso evidente che i dialoghi fossero più che abbozzati e le 
scene del tutto riscritte dagli “esecutivi” di Rai Fiction e R.T.I. Ho raccolto su 
questo tipo di note un’ampia aneddotica, sospesa tra il veritiero e il leggendario: 
dai bambini che devono dire le preghiere prima di addormentarsi richiesti dalla 
produzione al vomito che in un pronto soccorso non si può mostrare perché allo 
story editor di turno il vomito fa schifo. Al di là degli episodi isolati (è naturale 
che lo sceneggiatore tenda a raccontare i casi che reputa più assurdi ed eclatanti), 
le maggiori polemiche in tal senso da parte degli autori sorgono intorno al 
suggerimento delle battute da mettere in bocca ai personaggi. Si veda quanto 
afferma al riguardo Roberto:  
 
“l’editor ti legge le cose e ti mostra le incongruenze, no? è meno sano che un 
editor ti dica che cosa devi scrivere, la cosa che onestamente ci dava fastidio, 
ma te lo dico con molta franchezza, era che ci dicevano cosa dovevamo 
scrivere […] questo non sta scritto da nessuna parte, perché tu mi puoi dire 
guarda questa cosa non funziona per questa ragione o per quest’altra ragione, 
ma dirmi non devi scrivere questa cosa non fa… poi sulla commedia è tutto 
opinabile… ma dirmi che questa cosa non fa ridere cioè significa che non fa 
ridere TE… allora il tuo senso dell’umorismo è relativo, questa cosa magari a 
mia madre o a un’altra persona fa ridere… e allora chi vince? Chi ce l’ha più 
lungo?” (Roberto). 
 
Se nel caso delle note che ho definito di ideazione gli sceneggiatori 
riconoscevano quale costrizione alla loro creatività la paura del network (di 
perdere il proprio pubblico, di sollevare polemiche, di inimicarsi qualcuno, e così 
via), ora le note sui dialoghi (perché a questo si riducono in sintesi le note di 
azione) invadono letteralmente il terreno creativo dello sceneggiatore. Come nella 
fase di ideazione, anche qui avviene un esproprio di funzioni: lì erano figure 
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economicamente autorevoli a decidere del destino narrativo di una storia (dando 
l’input ideativo), qui sono soggetti più deboli creativamente ed economicamente 
(quelli che genericamente vengono definiti editor), ma inquadrati nella catena 
produttiva dell’organizzazione, ad assumersi un compito che per statuto non 
appartiene loro (quello di “riscrivere”) applicando, secondo lo sceneggiatore, la 
discutibile categoria del “gusto” quale argomento difensivo ai cambiamenti da 
loro stessi suggeriti (Roberto sottolinea ad esempio la posizione dell’editor 
rispetto alle battute che non facevano ridere). È proprio per il fatto di sentirsi 
“rubare il lavoro” (“A Mediaset l’ultimo stronzo di turno ti dice ‘perché non gli 
fai dire ciao virgola come stai virgola ti trovo bene’ che tu dici ma battetemelo 
voi a macchina, scusate!” sostiene Giulia) che questo tipo di revisioni risultano a 
mio avviso come le più invasive in assoluto e le meno costruttive: questa forma di 
autorialità coatta impedisce un reale scambio fra le parti (l’editor si arrocca nella 
sua scelta creativa e lo sceneggiatore sente sminuito e maltrattato il proprio 
lavoro) e risulta deleteria per la creatività stessa, che non riesce a trovare la sua 
linfa, quella del contraddittorio che la caratterizza (si pensi ai battibecchi tra 
sceneggiatori durante i brainstorming).    
È interessante inoltre notare che in entrambe le situazioni “revisioniste”, per 
ovviare al rischio di stroncature troppo pesanti gli sceneggiatori applicano un 
meccanismo pericoloso per la creatività stessa: “pensano con la testa del 
funzionario”. In altri termini, eliminano a priori tutti gli elementi che potrebbero 
non essere accettati dalla committenza e così facendo creano il terreno ideale per 
l’auto-censura o la censura preventiva. Durante le riunioni di brainstorming più 
volte ho sentito ad esempio uno sceneggiatore ribattere ad una proposta di un 
collega con un “non ce la passeranno mai” ed archiviare così una possibile 
trovata creativa, oppure viceversa, come di seguito racconta anche Franco, 
sottolineare che una determinata scena sarebbe stata molto apprezzata da questo o 
quel funzionario:      
 
“noi siamo arrivati al livello ormai che scriviamo non pensando a quello che 
piace a noi, c’hanno dato fiducia a noi dovremmo scrivere quello che almeno 
piace a noi, noooo! Noi le nostre riunioni passano a dire penso che a XXXX 
[nome editor di rete] piace questo, allora facciamo così, cioè noi arriviamo a 
volte a scrivere puntate che poi vengono bocciate che a noi non piacevano 
perché speravamo, sapevamo, che era nel gusto di quella persona, perché 
siamo talmente stanchi di riscrivere cinque-sei volte la stessa cosa…” 
(Franco). 
     
La creatività in questo caso non sembra essere al servizio della storia, bensì 
del network e “il gusto” dell’editor (più sopra condannato da Roberto) diventa la 
scappatoia per alleggerire le proprie incombenze lavorative ed evitarsi la noia o la 
frustrazione di dover “riscrivere più volte la stessa cosa”. Cioè a dire che anche 
lo sceneggiatore rinuncia alla sua vis creativa per mettere in atto strategie di 
semplificazione e alleggerimento del suo compito.   
Di tenore completamente diverso sono il terzo tipo di revisioni, legate a 
problemi di ordine produttivo di vario tipo e quanto mai imprevisti (location che 
saltano, attori che si ammalano, tempi più compressi del previsto, ecc.), e vanno 
dal semplice spostamento di una scena dall’esterno all’interno all’eliminazione di 
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scene troppo costose, fino a riscritture anche sostanziose di alcuni personaggi. Si 
consideri il brano seguente: 
 
“fino alla fine delle riprese un po’ si riscrive: magari qualche scena va 
riscritta o per esigenze di piano produttivo, perché non ci stanno dentro quindi 
hai bisogno di fare degli accorpamenti di scene o perché ti rendi conto che 
quell’attore proprio non funziona per cui anche lì provi a eliminare delle 
scene” (Alvise). 
 
 Diversamente dal primo e secondo tipo, queste revisioni non sembrano avere 
una ricaduta consistente sull’autorialità percepita dallo sceneggiatore ma vengono 
considerate come fisiologiche in un sistema complesso come quello della 
produzione di fiction, continuamente esposto all’imprevisto, ad un budget da far 
quadrare, a tempi che vanno rispettati. Sono quindi revisioni di mestiere che 
spesso avvengono a ridosso o durante le riprese per le quali lo sceneggiatore non 
riceve un compenso extra, nonostante il suo lavoro possa da contratto considerarsi 
concluso. Vorrei proporre un esempio concreto: in una serie tratta da un format 
straniero, tra i vari cambiamenti subiti nell’adattamento [Zanatta, 2009] c’è stata 
la riscrittura in corsa, a sceneggiature ultimate, di uno dei personaggi, interpretato 
nella versione originale da un anziano attore con un ruolo minore e affidato invece 
ad uno degli attori più noti del cast nella serie italiana. Questo ha creato la 
necessità di costruire ex novo una linea narrativa su richiesta dello stesso attore 
che  
“dopo aver letto la prima puntata, siccome il suo personaggio aveva una 
grossa storia, ha accettato… però giustamente leggendo le puntate dopo ha 
detto ‘ma che è? io non faccio più niente!?’… c’aveva ragione! Ma non 
dovevano scegliere XXXX [nome attore], o se sceglievano XXXX [nome attore] 
me lo dicevano prima. Io ho dovuto rilavorare tutte le puntate successive 
riscrivendo per aumentare il suo personaggio… va benissimo, perché lui è un 
bravissimo attore, è forse alla fine il migliore della serie, però mi è costato un 
lavoro immenso rispetto a una cosa… anche lì… fate il cast prima, oppure 
fatelo insieme a me, parliamone insieme, datemi tempo… non mi potete dirmi 
tra dieci giorni giriamo sta puntata dai sette scene in più a XXXX [nome 
attore], ma io che cazzo mi invento?” (Giulia). 
 
La situazione descritta da Giulia, quella dello sceneggiatore che viene 
chiamato in extremis perché bisogna inventarsi qualcosa che stia in piedi dal 
punto di vista narrativo e bisogna inventarselo in fretta, è tipica di una fase che a 
mio avviso meriterebbe un’analisi più sistematica da parte degli studi sui media. 
Sto parlando del montaggio e di quelle revisioni che lo sceneggiatore identifica 
come le pezze perché consistono in una riscrittura dei dialoghi o in una 
risistemazione delle storie. Siccome “c’è del materiale che non si può montare” 
(Giorgio), la storia viene rielaborata sulla base del materiale disponibile come 
esplicitato nel brano che segue:  
 
“ti chiamano e ti dicono ‘quel ragazzino doveva essere un tipo simpatico, no? 
C’hanno messo una faccia di merda insopportabile! E il padre? Pazzesco! non 
ci crede nessuno che sia buono!’. E quindi tu avevi una storia di un padre e di 
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un bambino molto carini ma sono così stronzi che tu devi raccontare la storia 
di un padre e di un bambino stronzi! Abbiamo dovuto riscrivere la storia da 
capo perché il casting era sbagliato, il regista non si sa che cosa gli aveva 
detto ma sicuramente niente di quello che doveva, quindi questi qua dicevano 
anche quelle battute ma non ci si credeva, era una storia che non si reggeva in 
piedi, per cui è stata rimontata tutta su totali in modo che non si vedesse il 
labiale e loro si dicevano delle altre cose…” (Angelo). 
 
Va detto che questo tipo di revisione non sempre viene portato a termine 
dallo sceneggiatore: in genere il capo-progetto viene ri-chiamato nelle situazioni 
più tragiche appunto per riscrivere dei dialoghi, mentre al montaggio con il 
montatore stanno sempre il regista e il producer del broadcaster, l’unico di fatto a 
seguire un progetto lungo tutto il suo “farsi”. Per questo, gli sceneggiatori data la 
crucialità di questa fase rivendicano anche per sé il diritto di prendervi parte 
attivamente e non con semplici riscritture riparatrici. Ritengo che possiamo situare 
in questo luogo, dove si incontrano simbolicamente e materialmente le parole con 
le immagini, il vero tallone d’Achille dell’autorialità dello sceneggiatore: quello 
che viene a mancare è il suo placet sul prodotto finito, quello che in gergo si 
chiama “final cut” e che spetta al regista e – dato che siamo in televisione – al 
producer.  
Se è particolarmente evidente la marginalità dell’apporto creativo dello 
sceneggiatore in fase di montaggio, va detto che la perdita di controllo autoriale 
parte da più lontano e si fa progressivamente più acuta. Il momento in cui lo 
sceneggiatore risulta del tutto espropriato dalla sua carica di “autore” è quando la 
sceneggiatura arriva sul set. È qui che prendono forma le revisioni cosiddette 
anonime, che non compaiono nell’ultima versione della sceneggiatura, quella 
“licenziata” e firmata dallo scrittore, ma vengono fatte in fieri senza discutere con 
il principale firmatario del testo, come lamenta di seguito Enrico:   
 
“l’autore a un certo punto viene trattato come un appestato: sul set vige la 
regola che tanto il copione può essere cambiato! Se senti interviste di chi 
recita sui Cesaroni ti dice – li ho sentiti io – ‘sì ma noi le battute le 
cambiamo’; se senti Banfi dopo ‘Il padre della sposa’ [film tv, 2006] dice sì 
l’idea era mia poi l’hanno sviluppata gli altri, giustamente la sceneggiatrice ha 
detto se l’idea fosse stata sua, se il soggetto fosse stato suo, sicuramente 
avrebbe chiesto la firma … c’è anche questo motivo qui di delegittimazione 
costante: arrivano, tanti i copioni sono delle cazzate, forse lo sono anche, però 
non credo che sia nel cambiamento che avviene sul set ad opera di imprecisate 
figure che si ottiene un miglioramento” (Enrico). 
   
La delegittimazione di cui si parla qui, attribuita ad “imprecisate figure” 
sembra essere principalmente accreditabile al regista e all’attore. Il primo viene 
alternativamente considerato vittima dello stesso meccanismo anti-autoriale o 
additato come un “traditore” del testo scritto. Così, da un lato, le pressioni che il 
regista vive sul set, derivanti dalla produzione in apprensione per il budget da 
rispettare, dagli attori che “fanno le bizze” e si rifiutano di girare determinate 
scene, dal tempo tiranno (soprattutto nel seriale), sono viste come il corrispettivo 
delle limitazioni alla scrittura: in una sorta di principio “giustificazionista”, un 
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“mal comune mezzo gaudio” dell’autorialità, lo sceneggiatore accetta i “soprusi” 
del regista come una scomoda occorrenza che trascende le reali intenzioni di 
entrambi. Dall’altro lato invece, il regista viene percepito come uno dei principali 
“nemici” del testo, accusato di non saper tenere il set, di essere in balìa degli 
attori, di sacrificare la sceneggiatura per perseguire il tentativo di imprimere al 
prodotto un’estetica personale.  
Mentre per il regista le riconosciute (e condivise) costrizioni del sistema si 
combinano ad una (storica) invidia autoriale data inconsciamente dal fatto di non 
sopportare di dover dipendere uno dall’altro, l’attore non riceve invece “sconti”: 
pur essendo la “faccia” del prodotto, colui che il pubblico riconosce, sceglie e 
ama, sul quale è costruito l’apparato promozionale del lancio di una fiction, lo 
sceneggiatore non gli riconosce una cifra autoriale e mal tollera le sue pretese di 
conoscere il personaggio che interpreta meglio di chi l’ha inventato (“lunedì sono 
andata sul set ho dovuto calmare un’attrice in crisi isterica che non voleva girare 
una scena perché ha detto ‘il mio personaggio non farebbe mai questo’… e chi 
t’ha detto che il personaggio è tuo?” esplode Rachele).      
Dal momento in cui il testo arriva sul set, quindi, e vengono operate le 
revisioni (più o meno) anonime al testo, il principio ideale dell’autorialità 
condivisa si misura di fatto nella maggior parte dei casi con l’entrata in scena di 
una nuova autorialità, quella del regista: come se la spirale creativa, che dà il 
titolo al presente capitolo, trovasse il suo terminale ultimo nella sparizione dello 
sceneggiatore come autore. Consideriamo a titolo conclusivo il brano che segue:  
 
“alla conferenza stampa di XXXX [nome serie], che abbiamo scritto in cinque, 
[…] quindi, neanche un gruppo immenso, il dottor XXXX [nome produttore] 
inizia a dire ringraziamo il regista XXXX [nome regista] di questo lavoro 
spettacolare che non sarebbe mai potuto accadere senza il lavoro di due 
grandi attori come XXXX e XXXX [nome attori protagonisti]… è andato avanti 
due ore a ringraziare chiunque pure la signora che portava i cestini, e poi la 
costumista perché era un lavoro chiaramente d’epoca, e poi lo scenografo, alla 
fine quando i giornalisti stavano già andando verso il buffet ‘ah e comunque là 
ci sono anche gli sceneggiatori eh!’… così… perché poi quando tu gli devi 
consegnare il materiale, che loro devono incassare i soldi dalla rete e quindi 
devono vendere […] sei la pietra miliare della loro vita no? come amano te 
non amano nessuno… quando hai consegnato il lavoro arrivederci e grazie, 
chi si è visto si è visto, ciao ciao…” (Giulia).                   
 
Giulia celebra, con cinica ironia, la sparizione dello sceneggiatore dal 
processo produttivo prima e dalla memoria della troupe di lavoro poi. Il punto è 
che ciascuna delle forme di revisione descritta in questo paragrafo comporta una 
qualche perdita di potere dello sceneggiatore, in termini di creatività messa in 
campo: mentre le revisioni ideative e d’azione dipendono ancora direttamente da 
lui/lei che di fatto ha ancora la possibilità di negoziare (non senza fatica) il proprio 
contributo autoriale, le revisioni che avvengono sul set e in montaggio sono la 
cartina al tornasole di un’autorialità che da primaria si fa progressivamente 
secondaria o minoritaria. Come esporrò nel paragrafo che segue, non sempre e 
non indispensabilmente questo avviene.  
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5.6. «Dal letame nascono i fior»: nuove storie di autorialità virtuosa 
 
 
Fin qui ho cercato di ricomporre in un quadro coerente le storie raccolte su 
come un prodotto di fiction sia il risultato di un certo numero di documenti 
successivi redatti dallo sceneggiatore, ciascuno dei quali risponde a regole e 
costrizioni che ne limitano il potere autoriale, inibiscono e/o anestetizzano la 
creatività, generano situazioni di accettazione passiva, di autocensura, di 
frustrazione e senso di inferiorità, talora di aperto conflitto con altri soggetti 
produttivi. Come suggeriscono Newcomb e Lotz [2002: 76] focalizzarsi 
esclusivamente sulle relazioni di potere e le lotte che queste generano rischia di 
oscurare la natura collaborativa del lavoro stesso: per questo è importante non 
trascurare le occasioni di co-autorialità “pacifica”, perché i casi di collaborazione 
virtuosa costituiscono un fattore altrettanto importante nello sviluppo delle storie 
per il piccolo schermo [MacDonald, 2010]. Non solo, è proprio in questi casi che 
il principio dell’autorialità condivisa trova la sua realizzazione più positiva, 
perché più che di “responsabilità limitata”, invocata nel precedente paragrafo, si 
può parlare finalmente di “sforzo comune”. E dal momento che in queste 
situazioni, forse meno ricorrenti nei discorsi degli sceneggiatori eppure latenti 
quasi in ogni storia raccolta, l’autorialità del soggetto creativo risulta 
maggiormente preservata è bene dedicarvi uno spazio prima di tirare le somme di 
questo viaggio autoriale.  
In questo paragrafo mi propongo in particolare di analizzare quella che 
ribattezzerei come la “strategia del bluff” messa in atto dallo sceneggiatore in fase 
di scrittura per difendere il proprio pensiero autoriale; per farlo è necessario 
concentrarsi su quei progetti nei quali l’autore-sceneggiatore lungi dal sentirsi 
limitato ha invece tratto beneficio della collaborazione con l’autore-regista. 
È innanzitutto interessante registrare una via creativa alternativa che in alcuni 
progetti gli intervistati affermano di essere riusciti a cavalcare, che si può 
riassumere schematicamente come segue: il network o il produttore mi chiedono 
di inserire, modificare, omettere qualcosa, io sceneggiatore concordo con questa 
posizione e di fatto ottempero alla richiesta, ma in realtà non rinuncio a portare 
dentro al testo il mio punto di vista narrativo originario. Per questo ho parlato di 
“strategia del bluff”: perché il principio è proprio che fingo di darti quello che 
vuoi  ma alla fine scrivo quello che mi pare. L’esempio che segue chiarisce in 
pratica come si attui questo meccanismo di tutela dell’autorialità da parte dello 
sceneggiatore:  
 
“una volta scritti i sei trattamenti per le puntate, notare che lui [rif. al 
produttore] era stato entusiasta dei soggetti, non gli piaceva più… ma io volevo 
XXXX [nome serie] solo che ambientata a Palermo! [… l’intervistato racconta 
di mesi di discussioni, di trattative, di compromesso anche con la rete] alla fine 
loro approvano le sceneggiature e io le ricambio d’accordo con il regista un 
mese prima di cominciare le riprese: lo riporto più o meno a quello che era, 
perché so’ convinto che è più bello, che funziona; infatti i materiali che stanno 
venendo gli piacciono. Loro a un certo punto si sono sentiti rassicurati di 
alcuni punti di riferimento che secondo loro funzionano sempre rispetto al 
pubblico... Tipo la squadra... La squadra funziona sempre! […] E poi: loro 
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volevano i casi di puntata io invece avevo costruito una storia che erano 600 
minuti orizzontali, non c’erano casi di puntata, c’erano dei temi in qualche 
modo di puntata... Gli ho dato l’illusione dei casi di puntata con dei trucchi... 
Però poi i casi non ci stanno! [...] Non si conclude mai niente dentro queste 
cose. Quando XXXX [nome produttore] ha scelto il regista, il regista ha detto sì 
a me piace la cosa, però a me non mi interessa fare l’ennesima serie 
poliziesca, gli ho detto non te preoccupà... Poi ci siamo messi là, ci siamo 
accordati per una revisione in qualche modo clandestina... Tanto XXXX [nome 
produttore] non legge più niente, la rete era in qualche rassicurata dal fatto 
che dal versante XXXX [nome produttore] non arrivassero segnalazioni strane, 
un minimo di credibilità agli occhi loro ce l’eravamo fatta per cui erano 
moderatamente tranquilli [...] Lui non sa cosa stiamo girando, esattamente lui 
non lo sa, lo scoprirà quando sarà montato!” (Sergio). 
 
Come si può cogliere dal racconto una strategia di questo tipo necessita per 
andare a buon fine di una certa professionalità dello sceneggiatore riconosciuta ai 
“piani alti”, una conoscenza attenta del sistema e una consuetudine di lavoro con 
un produttore per cui gli stessi elementi narrativi che danno “sicurezza” agli 
investitori vengono canalizzati a proprio vantaggio (Sergio lo spiega bene a 
proposito dei casi di puntata che sembrano tali ma in realtà sono più che altro 
puntate a tema). Non è un caso se una strategia di questo tipo viene sapientemente 
applicata nel caso della soap: gli sceneggiatori sono consapevoli delle aspettative 
del network e ne tengono costantemente conto, ragionando in termini di obiezioni 
che potrebbero essere sollevate e di richieste precise da rispettare (dare più 
visibilità a un personaggio, farne uscire di scena un altro, trattare un argomento 
preciso o evitarne un altro, ecc.), e usano questo know-how incorporato nel tempo 
come strategia a proprio vantaggio per ideare situazioni che siano sì 
“inattaccabili” (e che quindi non necessitino di riscritture eccessive che 
rallenterebbero un ritmo di lavoro già di per sé stringente) ma che siano anche il 
risultato di uno sforzo creativo atto ad evitare soluzioni imposte d’ufficio dai 
responsabili di rete.  
Consapevole dei paletti, l’autore accoglie la sfida di aggirarli creativamente, 
anche “a un prezzo di fatica mostruoso” (Lorenzo). E lo fa spesso con un 
complice: il regista. Quando infatti sceneggiatore e regista condividono una stessa 
posizione sulla storia, anche se il network o il produttore non sono d’accordo, 
l’autorialità ne risulta rafforzata: non è detto che abbiano sempre la meglio ma il 
loro potere di mediazione comunque aumenta. Non solo aiuta fare fronte comune 
con il regista, ma anche la possibilità di un confronto preventivo e franco sulle 
sceneggiature da parte dei due terminali autoriali scongiura incomprensioni 
dovute a interpretazioni errate delle intenzioni dello sceneggiatore e mette 
quest’ultimo nella condizione di far fronte a quelle esigenze produttive di cui 
spesso può non rendersi conto dal momento che non si trova sul set. Riccardo ad 
esempio ricorda come fosse stato vantaggioso nella fase di riscrittura, da semplice 
sceneggiatore di puntata, avere un rapporto personale con il regista:     
 
“la fortuna era che in realtà il regista di quella serie era XXXX [nome regista], 
con cui avevo fatto un film, che veniva a cena a casa mia tutte le settimane per 
cui stava girando e mi raccontava come andavano le cose e mi raccontava 
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cosa gli serviva, per cui quando abbiamo riscritto le puntate io avevo un inside 
rispetto a quello che serviva di scrittura che gli altri colleghi non avevano 
perché gli editor [inteso come sceneggiatori a capo del progetto] non avevano 
nessuna capacità di comunicarlo” (Riccardo).  
  
Del resto dal momento che la funzione primaria del testo scritto sarebbe 
quella di diventare una sorta di vademecum sul set (cosa che effettivamente 
avviene perché quando si gira tutti hanno in mano, in tasca, in camerino, la 
propria sceneggiatura scarabocchiata), potrebbe essere opportuno che tra regista e 
sceneggiatore si creasse sempre un momento di incontro, magari coinvolgendo 
anche gli attori stessi per una lettura passo dopo passo del testo e tarando poi 
eventualmente il personaggio sulle loro corde. Quest’ultimo caso si è verificato 
una sola volta stando alle testimonianze raccolte, altrimenti nel migliore dei casi 
un attore può telefonare allo sceneggiatore per chiedere chiarimenti su una battuta 
ma quasi mai ha un rapporto diretto con chi scrive le storie. 
In sintesi, esistono situazioni in cui la macchina creativo-autoriale raggiunge 
un suo equilibrio e le tensioni tra i diversi poteri e il sistema di controllo vengono 
neutralizzate da meccanismi di collaborazione, fiducia, rispetto tra le parti 
artistiche che ci appaiono come la miglior soluzione per salvaguardare 
l’autorialità e perseguire l’innovazione.  
 
 
Conclusioni. Creatività d’autore 
 
 
“Se non esiste la serie d’autore allora io non sarò l’autore di serie”. È la 
considerazione dolceamara fatta da Elena, citata già in precedenza, che riprendo 
qui perché mi sembra che questo gioco di parole centri la questione sollevata e 
rincorsa lungo tutto il capitolo, sull’autorialità di un prodotto in un sistema 
complesso e ramificato come quello della produzione televisiva. Il punto è, a dirsi, 
semplice: esiste la fiction d’autore? E chi è l’autore di fiction? L’interrogativo non 
è tanto posto in termini di qualità del testo quanto di qualità della performance 
creativa della figura d’artista qui considerata.        
Ho più volte fatto appello al concetto di autorialità “condivisa” per spiegare 
che la storia non è mai di uno solo, e al tempo stesso ho cercato di suggerire 
l’esistenza di un autore “dominante” che emerge sugli altri. Ora, riprendendo 
anche alcuni aspetti emersi nel secondo capitolo, relativamente ad un sistema che 
ha visto modificarsi il ruolo del regista, la professionalità dello sceneggiatore, 
l’assetto organizzativo delle case di produzione, gli obiettivi editoriali e 
patrimoniali delle reti, oltre che aver sostenuto l’ingresso di nuovi competitors 
alternativi al broadcaster, si può innanzitutto affermare che data una serie di 
fattori il peso autoriale dominante si è spostato nel tempo “premiando” ora il 
regista, ora lo sceneggiatore, ora la rete. Se invece limitiamo il nostro focus 
d’osservazione all’oggi in cui la ricerca è stata condotta sarebbe lecito concedersi 
una prima risposta d’istinto: l’autore è la rete, che finanzia, decide, supervisiona e 
in ultima istanza licenzia il prodotto per la messa in onda. Ma la rete non inventa 
storie, semmai prova ad indirizzarle, non gioca su campi lunghi e primi piani, 
espressioni dei volti ed immagini ad effetto, semmai proibisce di mostrare una 
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scena splatter alle 21:30 su Rai Uno: sicchè, più che di autore, è più lecito parlare 
di principale controllore (in quanto principale finanziatore) nella realizzazione del 
prodotto. Anche se poi non mancano i distinguo: il pluricitato Valsecchi, 
produttore tra gli altri di ‘Ultimo’, ‘Distretto di polizia’, ‘Il capo dei capi’, può 
dirsi controllore di se stesso, e parimenti i produttori più piccoli curano, difendono 
e sostengono i propri prodotti con passione; il satellite, con la sua recente vitalità 
produttiva nel campo della fiction domestica, sembra aver ridato credito e ampia 
libertà a sceneggiatori e registi, a tutti gli effetti autori del prodotto; e le miniserie 
e i film-tv sono spesso “prodotti d’autore” del regista e dello sceneggiatore che 
lavorano più a stretto contatto, data la maggior snellezza del processo produttivo. 
Quindi la risposta su chi sia l’autore dipende oggi dal prodotto di cui stiamo 
parlando: qual è il suo formato, chi lo produce, chi lo scrive e lo gira, e così via.   
Generalizzando, tendo a concordare con l’autorialità “a due livelli” proposta 
da MacDonald [2010]: il primo livello è dato da quell’autorialità collaborativa che 
emerge dalla gerarchia ufficiale e dalle convenzioni, in base alla quale i soggetti 
creativi «collaborano per presentare una versione coerente di sceneggiatura 
secondo parametri e status sociali accettati» [ibidem: 54]; al secondo livello 
contribuiscono poi tutorialmente tutti coloro che negoziano e discutono idee e 
soluzioni narrative intorno al soggetto. Detto altrimenti, direi che l’autorialità di 
primo livello è condivisa da coloro che sono “autori” riconosciuti nei credits, 
ovvero chi firma soggetto, sceneggiatura e regia, mentre quella di secondo livello 
coinvolge tutti gli altri che prendono parte alla realizzazione del prodotto, in modo 
particolare produttori, editor, e attori. Non sempre la prima risulta “dominante” 
sulla seconda, ma come abbiamo visto nell’ultimo paragrafo di questo capitolo 
essa sarà tanto più solida quanto più il dialogo tra sceneggiatore e regista risulta 
costruttivo e sinergico. 
Ciò detto è innegabile che pur riconoscendo allo sceneggiatore lo status 
autoriale, la sua resti una figura creativamente vulnerabile, progressivamente 
esposta al rischio scomparsa con l’avanzare delle fasi di lavorazione: autore di un 
testo scritto per essere interpretato dal pubblico ristretto composto degli altri 
soggetti coinvolti nella realizzazione, quasi sempre impossibilitato dalle 
consuetudini produttive del sistema a partecipare a tutto l’iter a cui va incontro la 
“sua” storia, paladino a parole del diritto di essere autore ma vittima troppo spesso 
passiva delle regole del mestiere (in fin dei conti tutti hanno “da magnà”), lo 
sceneggiatore si trova imbrigliato in una forma anomala di autorialità diffusa che 
proprio per il fatto di essere incerta gli fornisce quasi sempre l’alibi di non 
assumersi una piena responsabilità dell’opera (con la scusa di non riconoscere ciò 
che ha scritto in video). Una responsabilità che per gli stessi motivi non si 
assumono nemmeno gli altri327: perché se è vero che l’insuccesso (come il 
successo) di un prodotto è un concorso di colpe (o di meriti), è altrettanto vero che 
se un’autorialità c’è, essa andrebbe assunta fino in fondo nel rispetto del ruolo che 
a ciascuno compete. Si badi bene, questa non è un ricetta ma una considerazione: 
in ultima istanza la spirale creativa e l’autorialità frammentata che in questo 
capitolo ho analizzato sono elementi “dati”, e condivisi da tutti i sistemi televisivi 
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 Alberto espone al riguardo la teoria del cerino acceso:“se va male tendi a scaricare ed è 
facile perché non sei immediatamente riconoscibile, anzi la tecnica è del cerino acceso e a chi 
rimane in mano gli tocca assumersi la responsabilità”. 
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nel mondo; nel nostro manca forse la consapevolezza (o la volontà) di rispettare il 
frammento autoriale proprio e altrui in nome di un fine comune, il 
confezionamento di un prodotto popolare.  
Infine, considero questo capitolo, al pari del tipo di testi in esso analizzati, 
un’opera aperta e una sfida per il futuro: da una parte, perché nel tentativo di 
restituire la complessità del processo e del contributo delle diverse parti ho 
necessariamente sacrificato l’analisi di alcuni aspetti che avrebbero meritato un 
approfondimento più attento (penso alle teorie convenzionali sul “pubblico 
immaginato”, al linguaggio usato nelle note, ai diversi rapporti collaborativi 
instaurati lungo la lavorazione); dall’altra, perché mi pare evidenzi la necessità di 
concentrarsi su uno studio di caso di cui seguire l’iter nella sua interezza ed 
analizzare in profondità i contributi creativi di ciascuno nell’economia autoriale 
della storia e il farsi doxa delle migliori pratiche produttive.              
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conclusioni  
 
La logica del (sotto)campo 
 
 
 
 
 
 
 
“La riflessione è la segnaletica della vita” 
 – Ispettore Derrick – 
 
 
 
 
 
 
 
 
Studiare un mondo professionale come un campo dotato di proprie relazioni 
interne specifiche e di rapporti negoziali con l’esterno, che insieme contribuiscono 
a delineare le regole del gioco, i confini identitari e il livello di legittimità del 
campo stesso. Questa è stata la sfida del presente lavoro. Attraverso l’analisi del 
reclutamento e dell’addestramento, dei tipi di carriera, delle relazioni 
interpersonali sul lavoro, delle gerarchie di ruolo (sia vistose che latenti), e ancora 
delle reti di collaborazione e di cooptazione, dell’immagine “pubblica” di questa 
figura professionale, della distribuzione di potere e prestigio, della gestione del 
lavoro creativo, ho esplorato la professione di sceneggiatore nel campo della 
fiction televisiva nazional(popolare). Arrivando a dubitare che si potesse 
sociologicamente parlare e di una professione e di un campo.  
In conclusione, riprendendo il filo dell’intero lavoro, vorrei dare voce proprio 
a questa mia riflessione, che idealmente si riallaccia al percorso teorico 
inizialmente proposto sul concetto di campo sociale e sulle caratteristiche proprie 
delle professioni artistiche riletto alla luce del successivo percorso empirico 
sviluppatosi lungo tre direttrici che sono state – per riprendere il titolo della tesi – 
le traiettorie occupazionali, le reti collaborative e la creatività (autoriale).  
Mentre costruivo lo schema conclusivo, cercando di mettere insieme i pezzi 
di un discorso che è andato chiarendosi nella mia testa mano a mano che 
procedevo nella scrittura di questo lavoro, mi sono resa conto che, nel tentativo di 
definire in termini generali la figura dello sceneggiatore televisivo, procedevo per 
antinomie: tra la professione e la “semi-professione” [Etzioni, 1969]; tra 
l’artigiano e l’operaio; tra l’artista-autore e l’artista-esecutore. E ancora: tra la 
formazione professionale data da studi di alto livello a cui segue una rigorosa 
selezione e la non-formazione per cui l’abilità specifica si acquisisce con il fare e 
l’accesso a quel fare è quanto mai «afflitto dalla piaga del personalismo» [Jarvie, 
1970: 102]; tra un modo di lavorare che guarda al prodotto nella sua completezza 
ed uno basato su un principio di segmentazione del lavoro e specializzazione delle 
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mansioni; tra un principio di autorità fondato sull’autorevolezza e la competenza 
tra colleghi professionisti ed uno rispettoso dei ruoli formali dell’organizzazione o 
dello staff; tra un orientamento «cosmopolita», proprio di un riconoscimento nella 
comunità professionale, ed uno «locale», rivolto all’organizzazione di cui si è 
parte [Prandstraller, 1977: 52]; tra una pulsione intellettuale-autoriale ad essere 
riconosciuti in una cerchia di colleghi-artisti ed una più “mondana” legata ai 
privilegi patinati del mondo dello spettacolo, al successo economico, al 
riconoscimento di massa. In definitiva: tra professione e non professione, tra 
professione artistica e mestiere dello spettacolo. Il punto è che, se si esclude 
l’antinomia formativa sulla quale non ho avuto grandi dubbi, per il resto non 
facevo a tempo a collocare il mio sceneggiatore in una delle caselline antinomiche 
che subito mi assaliva il dubbio di aver commesso un errore. Così ho capito che se 
avessi continuato a ragionare in questi termini ne avrei ricavato molta frustrazione 
e poche risposte: perché la categoria stessa sceneggiatore di fiction televisiva è 
tutt’altro che monolitica. Ho provato a questo punto ad aggirare l’ostacolo 
“rubando” agli studi sulle professioni, e sulle professioni artistiche, le 
caratteristiche che mi parevano appartenere anche al mio soggetto di studio, 
viceversa rifiutando quelle che non vi si adattavano e chiarendo quelle che 
consideravo dubbie, ovvero appropriate per alcuni ed inadeguate per altri. Tenterò 
di seguito di sintetizzare quest’operazione individuando così gli aspetti fondanti 
della figura occupazionale analizzata.        
Se l’approccio classico alle professioni, quello funzionalista e del cosiddetto 
trait approach [Greenwood, 1957], sembra ormai superato in favore di una 
definizione più elastica e meno astrattamente vincolata ad attributi a-storici328, è 
pur vero che il cambiamento di prospettiva – operato tra gli altri da sociologi di 
tradizione interazionista, sul solco dei quali questo lavoro si situa – «non ha 
portato a rigettare gli elementi definitori del concetto di “professione”» ma 
piuttosto ad una loro ri-concettualizzazione [Santoro, 1998: 119], tanto che i 
criteri di riconoscimento di una professione continuano ad essere discussi con 
visioni spesso discordanti. Tuttavia,   
 
«essi usualmente comprendono almeno i seguenti: a) un’istruzione 
specializzata e di livello avanzato; b) meccanismi istituzionalizzati di chiusura 
sociale; c) un codice di condotta o un’etica; d) la rivendicazione rituale di 
onore e decoro; e) forme di monopolizzazione o quanto meno controllo di aree 
di mercato; f) autonomia significativa nella gestione degli affari» [ibidem: 120-
121]. 
 
Questi concetti generali, risultano immediatamente poco adeguati nella 
definizione di mestieri quale quello di scrittore, pittore, scultore, musicista, ecc., 
che costituiscono una sorta di «imbroglio concettuale» [Freidson, 1986: 439]: da 
un lato infatti, per la portata culturale dei prodotti che contribuiscono a creare e la 
competenza di esecuzione che questi necessitano potrebbero essere definiti 
“professioni”; dall’altro, la mancanza di un’organizzazione formale e di un 
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 Per una critica agli studi volti a definire criteri stringenti al concetto di professione 
rimando a Roth [1974].  
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sistema di titoli ci impediscono di applicarvi i metodi ordinari dello studio sulle 
professioni.  
Mentre gli ultimi tre “attributi” professionali più sopra elencati sono 
abbastanza aderenti alla logica del nostro campo, i primi due vi sono infatti 
completamente estranei: non esistono né «credenziali educative istituzionalmente 
certificate» né «prove d’esame quali strumenti di chiusura sociale così come di 
controllo sociale del sapere» [Santoro, 1998: 121] a sancire il passaggio da una 
pratica artistica di tipo amatoriale (scrivere per passione e senza velleità di un 
riconoscimento nell’arena pubblica, di fatto scrivere per se stessi) ad una in cui 
l’investimento (professionale) in un progetto creatore diventa totale [Bourdieu, 
1992]. Nonostante lo sviluppo di scuole di scrittura specializzate che costituiscono 
una modalità di accesso legittima (anche se non automatica e indispensabile) al 
mestiere, le resistenze all’idea che la scrittura si possa insegnare sembrano ancora 
piuttosto diffuse [Sapiro, 2007a: 9] ed alimentano un principio di selezione quanto 
mai personalistico, fondato su una valutazione del talento dell’aspirante da parte 
dei già membri e di un reclutamento ad personam. Il fatto stesso che 
l’acquisizione di un sapere specifico avvenga prevalentemente sul campo – e 
attraverso la pratica dell’affiancamento (ad individui esperti) – avvicina il 
mestiere dello sceneggiatore a quello dell’artigiano: questi mestieranti delle 
parole combinano infatti a (poche) conoscenze teoriche di base un’abilità pratica 
complessa, fatta di invenzioni narrative ma anche della capacità di rimescolare ad 
arte gli elementi fissi del racconto audiovisivo, nel rispetto del patto seriale 
instaurato con il pubblico. Non a caso, studiosi dei processi produttivi – tra gli 
altri Newcomb, Hirsch e Thompson – prendono a prestito da Marshall Sahlins e 
Levi-Strauss [cit. in Thompson, 1990] il termine «bricoleur» per definire il ruolo 
del “television maker” in quanto soggetto creatore «che mixa e accorpa elementi 
culturali familiari per dare vita a nuove combinazioni che si aspetta piaceranno al 
pubblico» [ibidem: 1]. È proprio questo gioco tra nuovo e già noto, tra 
investimento creativo originale e riproduzione in serie,  che ci impedisce di 
considerare lo sceneggiatore, anche nel suo ruolo più “basso”, come un mero 
esecutore. E per il fatto che «i prodotti artistici sono considerati come 
l’espressione particolare dell’esperienza umana di creatori dotati di competenze 
complesse degne di ammirazione e considerazione, […] questi [creatori] sono 
fondamentalmente (forse anche senza volerlo) dei “lavoratori intellettuali”» 
[Freidson, 1986: 434]. 
Non possiamo inoltre nemmeno affermare che esista un codice morale 
rigidamente stabilito, unitario e fondante l’identità di chi scrive per la televisione 
(che è il terzo attributo più sopra individuato da Santoro): questo non esclude 
l’esistenza di ideali diffusi o di norme tacite di buona condotta che rientrano di 
diritto nella cultura del gruppo [Trice, 1993], anche se il fatto stesso che una parte 
di coloro che svolgono questo mestiere avverta l’esigenza di elaborare in modo 
chiaro e incontrovertibile una sorta di codice deontologico, denuncia una 
negligenza nel rispetto di tali norme, evidentemente non incorporate nell’habitus. 
Parimenti, sembra mancare un vocabolario condiviso e unanimemente accettato: 
da una parte infatti i professionisti utilizzano termini diversi per indicare le 
medesime mansioni (o lo stesso termine per mansioni diverse) e dall’altra anche la 
terminologia specifica sulla sceneggiatura, per lo più mutuata dalla pratica seriale 
anglosassone, pur essendo nota a tutti non viene impiegata con la stessa intensità 
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nella pratica lavorativa dei diversi team di scrittura. In generale, la socializzazione 
al campo e al mestiere avviene secondo modalità differenti per valori, norme e 
linguaggi incorporati.     
Quindi per ora diciamo che: quella dello sceneggiatore non può considerarsi a 
pieno titolo una professione perché manca di un controllo istituzionale 
all’ingresso, fondato su precise regole di reclutamento, training e accesso al 
lavoro, e di un’etica professionale sufficientemente incorporata. Questo non 
significa negare che esista una qualche forma di chiusura sociale (altrimenti non ci 
spiegheremmo come il campo regoli l’esubero di aspiranti rispetto ai posti 
effettivamente disponibili); che il mestiere si fondi su un sapere professionale 
specifico di tipo più intellettuale che esecutivo, nonostante la non univoca 
socializzazione al campo porti a ri-elaborare ed attuare tale sapere secondo 
modalità differenti; e che il gruppo si fondi su una qualche forma di cultura 
occupazionale condivisa sul cui terreno hanno trovato la propria giustificazione 
esistenziale anche alcune associazioni di categoria (le Guilds costituiscono un 
elemento tipicamente professionale).  
Se di professione possiamo parlare è sicuramente anche rispetto all’onore, 
all’autonomia lavorativa, e alla clientela.  
Al pari di altre figure “artistiche” del campo della produzione culturale di 
massa (come registi ed attori), l’onore di cui sono investiti gli sceneggiatori (in 
termini sia simbolici che economici) è distribuito sulla base della doppia logica, 
concomitante più che opposta [Bourdieu, 1992; 1993], del riconoscimento 
(qualitativo) da parte della comunità (di colleghi e di addetti ai lavori) e del 
successo (quantitativo) di pubblico.  
La condizione di freelance poi, impiegato in contesti organizzativi in via 
temporanea, è indice di una certa autonomia lavorativa da parte dello 
sceneggiatore: la temporaneità dei progetti [Faulkner e Anderson, 1987] lo porta 
così a riconoscersi più nel gruppo dei colleghi che nell’organizzazione presso la 
quale è sotto contratto (la casa di produzione) o nella composita struttura 
produttiva in cui è coinvolto (corrispondente alla lunga lista di accreditati per 
un’opera audiovisiva). Questo principio però non è sempre valido: la crescente 
serializzazione del sistema ha infatti portato al consolidarsi del meccanismo 
dell’esclusiva in contraddizione con l’essenza stessa del freelancer. Per 
“esclusiva” non intendo solo i casi, per la verità limitati, in cui essa sia stabilita da 
contratto (per cui il professionista è “obbligato” a lavorare solo per una casa di 
produzione), ma, per estensione, tutte quelle situazioni in cui, pur non essendo 
formalmente stabilito, il lavoro dello sceneggiatore avviene quasi esclusivamente 
all’interno della medesima organizzazione. Il caso della soap opera è in tal senso 
emblematico: l’essere impiegati in una “catena” produttiva altamente 
standardizzata (lavorando tutti i giorni ad orari più o meno fissi in un luogo 
“aziendale”), insieme all’innegabile ghettizzazione che il genere stesso alimenta 
sotto forma di pregiudizio diffuso, porta questo tipo di sceneggiatore a 
riconoscersi più nel sistema organizzativo di cui è parte che nella categoria 
professionale di riferimento e ad incorporare il principio di parcellizzazione del 
lavoro e del rispetto dell’autorità sulla base dei ruoli formali stabiliti da tale 
parcellizzazione.            
Infine, lo sceneggiatore presenta a mio avviso quella che la ricerca sulle 
professioni “classiche” considerava una delle determinanti l’esercizio libero-
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professionale, anche se ormai non può «fondar(n)e una discriminante assoluta» 
[Prandstraller, 1977: 36]: il rapporto con la clientela. Naturalmente il concetto di 
cliente va preso con le pinze, ma credo si possa affermare che lo sceneggiatore è 
un «imprenditore di servizi intellettuali» la cui prestazione è richiesta dai suoi 
committenti e che «la distribuzione di questi servizi nel sistema sociale ha seguito 
la logica dell’economia di mercato: i migliori servizi a disposizione del cliente in 
grado di pagarli meglio» [Prandstraller, 1980: 32]. In altri termini, la rete chiama 
uno sceneggiatore e gli chiede di mettersi al servizio (narrativo) di una storia, lo 
chiama cioè in virtù della competenza professionale che gli riconosce. Gli aspetti 
principali di questo rapporto clientelare sono due: primo, le prestazioni che il 
cliente reputerà migliori saranno anche quelle meglio remunerate e più richieste, 
per cui sulla base della distribuzione (ineguale) dei servizi si creerà un’élite di 
professionisti privilegiati che occupano posizioni centrali (dominanti) del campo; 
secondo, il servizio richiesto, similmente ad altri “professionisti della 
comunicazione” (ad esempio i giornalisti), è quello di farsi agente meta-culturale, 
che «traduce gli atteggiamenti, la conoscenza e gli interessi di una certa comunità 
in termini alternativi ma suadenti e accessibili ad altre comunità» [Carey, 1969: 
21], anche se «il messaggio da lui prodotto non è da mettere necessariamente in 
relazione con il suo pensiero e il suo modo di vedere» [ibidem: 22]329. 
In definitiva, se possiamo considerare le professioni artistiche come «un tipo 
speciale di professione», «sicuramente non dello stesso tipo di quelle del diritto, 
della medicina o dell’insegnamento» [Freidson, 1986: 434], che sono «professioni 
consolidate» (profession établie) [Chapoulie, 1973: 89], allora quella dello 
sceneggiatore televisivo può essere a sua volta considerata un tipo speciale di 
professione artistica. Freidson infatti sostiene che gli artisti si riconoscono come 
gruppo e si sentono appunto degli artisti, ma sono costretti a svolgere altre attività, 
perché il mestiere creativo (dal musicista allo scrittore) è instabile e mal 
remunerato e l’investimento nella vocazione artistica non ripaga abbastanza da 
poter sopravvivere della propria arte. Inversamente invece, considerato che la 
televisione è al momento nel nostro Paese l’industria culturale che attrae e re-
distribuisce più denari, il problema di chi svolge un lavoro artistico al suo interno 
non è tanto di sussistenza – pur trattandosi di un mestiere prevalentemente a 
progetto, e quindi unpredictable dal punto di vista della continuità lavorativa – 
ma, viceversa, di identità. Lo statuto commerciale e popolare del mezzo e 
l’investimento tutto sommato recente nel prodotto seriale sono i principali motivi 
per cui la comunità occupazionale ci appare ancora faticosamente impegnata nella 
ricerca di un suo stile “originale”. E il campo della fiction televisiva incapace di 
stabilire da sé il proprio principio di legittimità: da un lato, per il prestigio 
simbolico esercitato presso i suoi membri da parte di altri campi più autonomi o 
tradizionalmente legati ad una concezione più “pura” dell’artista e più rispettosa 
delle sue pulsioni creative (come il cinema e il teatro); dall’altro, perché l’alto 
valore commerciale degli artefatti culturali che produce attira gli interessi 
eteronomi rappresentati dal potere politico ed economico.  
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 Cantor [1980: 22] conferma che il personale creativo coinvolto in una produzione 
televisiva «non esprime necessariamente i suoi valori personali, ma piuttosto i valori di coloro che 
sono ai vertici del controllo delle strutture burocratiche».   
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Se poi quella dello sceneggiatore televisivo è un tipo particolare di 
professione artistica, il campo che la delimita non è di per sé tale: oltre che, come 
appena detto, per la mancanza di un principio di legittimità internamente 
consolidato, per i confini estremamente fluidi sia in entrata che in uscita e per la 
doppia logica organizzativa che lo governa, ora industriale ora artigianale.  
La fluidità dell’artista tra vari campi della produzione culturale non è certo 
una prerogativa dello sceneggiatore televisivo italiano, tanto che alcuni sociologi 
francesi hanno coniato l’espressione «artiste pluriel» [Bureau e Shapiro, 2009] 
per definire quella figura sociale di artista che combina nello svolgimento del 
mestiere diverse attività. Quel che rende interessante i nostri professionisti 
“plurali”, è la motivazione che spinge all’accumulo di più mestieri, ovvero la 
causa di ingressi ed uscite ripetuti e “liquidi”. Mentre l’artista plurale in genere 
combina più esperienze lavorative mantenendo solidamente fermo il proprio 
statuto d’artista (di ballerino, di musicista o di attore che sia), lo sceneggiatore 
televisivo sperimenta forme alternative di impiego artistico quasi cercando e 
volendo trovare conferma di quello statuto. Lo dimostra il fatto che il campo viene 
percepito, da chi vi fa il suo ingresso, come una sorta di “ripiego” (rispetto ad altri 
verso cui risultano indirizzate le aspirazioni originarie) e, da chi si divide tra più 
campi, come una fonte di guadagno economico, mentre la vena artistico-creativa 
viene in genere “sfogata” nei limitrofi mondi dell’arte.  
Un’ulteriore motivazione alla natura dubbia del campo è data dalla sua storia: 
relativamente “giovane”, è rimasto quasi immobile per un quarantennio ed è poi 
letteralmente esploso negli ultimi quindici anni. Il repentino passaggio di stato, 
dall’artigianato all’industria, che ha visto una riorganizzazione del sistema, 
attraverso una sua razionalizzazione organizzativa che ha coinvolto la figura 
stessa dello sceneggiatore televisivo, è riuscito solo in parte, e si è cristallizzato in 
una sorta di artigianato industriale. La convivenza all’interno del campo di 
meccanismi produttivi diversi, ora spiccatamente artigianali (come nel caso delle 
miniserie) ora rigorosamente industriali (nella lunga serialità) ora variamente 
mescolati (nella serialità media), ha avuto ricadute sul mestiere stesso di chi scrive 
per la tivù: da un lato, alimentando forme di reclutamento per formati di fiction  
che creano un senso di disaggregazione della categoria; dall’altro, facendo sì che 
chi riesce a sfondare questa “chiusura sociale” e a lavorare su più formati lo fa 
portandosi dietro il bagaglio di organizzazione creativa precedentemente 
accumulato che tenterà di ri-elaborare compensandolo con il nuovo, contribuendo 
così a creare sempre nuovi ibridi produttivi.  
Non c’è dubbio poi che lo spinoso concetto di autorialità giochi un ruolo 
tutt’altro che secondario nella costruzione identitaria dello sceneggiatore 
televisivo. Lo “scollamento” tra l’artista e l’opera è più evidente che in altre arti, 
come nel cinema, perché nel rapporto professionista-cliente il potere (economico) 
del secondo incide pesantemente sul potere (creativo) del primo e la «fitta 
paranoica nel vedere la sua creazione nelle mani di un gruppo di stranieri» 
(outsiders) [Shubik, 1975: 88] fa sì che agli occhi dello sceneggiatore la 
rielaborazione del copione assuma sovente i contorni di un esproprio più che di 
una collaborazione autoriale virtuosa, con gli altri artisti che partecipano alla 
realizzazione del prodotto (registi e attori), e di un comando/imposizione più che 
di una negoziazione pacificamente orientata al bene (estetico e commerciale) del 
prodotto, con i terminali economici del processo produttivo.  
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L’autorialità va intesa nei termini di «ideologia professionale» e «rituale 
strategico» [Murdock, 1980: 125], alla stregua di quella che per i giornalisti è 
l’obiettività [Tuchman, 1972]: essa costituisce infatti un’arma (al tempo retorica e 
pratica) con cui la comunità occupazionale si auto-rappresenta e gestisce il 
controllo sul proprio lavoro. Il fatto che tale gestione non conduca spesso ai 
risultati sperati dallo sceneggiatore alimenta un’auto-rappresentazione autoriale 
connotata negativamente: lo sceneggiatore si fa interprete di una mancata 
autorialità o di una autorialità violata che se da un lato lo solleva dall’assumersi 
piena responsabilità rispetto alla riuscita o meno del prodotto, dall’altro, e ancora 
una volta, crea un senso di smarrimento rispetto allo status artistico, che 
evidentemente non trova nel medium l’attesa realizzazione. 
Ed è forse proprio alla luce di questo vuoto identitario, generato e di continuo 
riaffermato dalla logica del sotto-campo esaminato, che va letta anche 
l’importanza assunta dalle «cerchie di colleghi» [Bucher e Strauss, 1961: 330]. 
Questa comunità professionale si struttura infatti sulla base di quelle che ho 
definito famiglie creative, alcune delle quali si situano a cavallo di più campi e di 
più professioni. Si tratta di network solidali costituitisi principalmente sulla base 
di un’empatia umana e professionale, animati da bisogni, interessi, fini comuni, e 
tenuti insieme da vissuti, immaginari, aspirazioni simili. Non va assolutamente 
trascurato dunque il peso del capitale sociale e delle relative reti familiari (contact 
networks) [Katz, 1956] sia in quanto “attivatori di produttività”, ovvero strumenti 
di cui si serve lo sceneggiatore per contrastare le turbolenze occupazionali e 
mantenere (o migliorare) la propria posizione nel campo, sia in quanto “promotori 
di un rispecchiamento”, che consentono al singolo di definire se stesso e il suo 
fare artistico almeno sulla base di un confronto con il proprio network. In altri 
termini, la calda fraternità della famiglia e lo stringere legami informali tra 
colleghi costituisce sia un modo per far fronte all’insicurezza lavorativa attraverso 
reti di mutuo aiuto sia un tassello nella costruzione identitaria dello sceneggiatore 
che riconosce entro la sua rete familiare un bagaglio di valori, norme, ideali, e 
pratiche lavorative comuni, più ristretto e specifico rispetto alla sfera di 
condivisione propria della comunità nel suo complesso.  
Se di confini del campo si può invece parlare è soprattutto in termini 
geografici. Quello dello sceneggiatore è innanzitutto un mestiere fortemente 
caratterizzato in senso nazionale: il requisito di un uso “fluente” della lingua 
italiana, indispensabile per la scrittura di dialoghi che dovranno essere ascoltati da 
un’audience nazionale, fa sì che la quota di sceneggiatori stranieri inseriti 
stabilmente nella comunità sia bassissima e che gli italiani fatichino a trovare il 
successo fuori degli italici confini, diversamente ad esempio da quanto può 
accadere a registi (che possono cavarsela con una conoscenza anche sommaria 
della lingua “viva” o con la presenza sul set di un interprete) ed attori (che 
possono essere doppiati) per i quali si registra una mobilità extranazionale (in 
entrata e in uscita) sensibilmente superiore. Non solo, la comunità occupazionale 
si definisce come comunità geograficamente determinata, organizzata attraverso 
una sostenuta densità nello stesso spazio urbano dei suoi membri e dei principali 
elementi che la riguardano (organizzazioni, eventi, pratiche) [Unruh, 1980: 286; 
Cfr. Levine, 1972], al punto da costituire uno degli elementi discriminanti 
l’appartenenza e un segnale dell’avvenuto “ingresso” nella comunità. Va detto 
che, nonostante il carattere romano-centrico della comunità professionale e le 
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peculiari vicende che hanno interessato il mondo produttivo della nostra fiction 
televisiva, le riflessioni di questo lavoro possono essere applicabili – con i dovuti 
distinguo, che a loro volta stimolano ad intraprendere analisi di tipo comparativo 
– al mestiere dello sceneggiatore seriale televisivo immerso in qualsivoglia 
industria nazionale; dalle fonti bibliografiche utilizzate, infatti, grazie alle quali 
possiamo gettare lo sguardo oltre i nostri confini, si ricava l’immagine di mondi 
complessi, in cui personalismo e gerarchie organizzative si mescolano, potere 
economico del network e creatività dell’artista si scontrano, e l’azione congiunta 
di più individui impegnati nella realizzazione del prodotto/opera si sostanzia in 
pratiche produttive ora di cooperazione ora di conflitto.          
Concludendo, lo sceneggiatore televisivo che è stato al centro di questo 
lavoro costituisce un caso di professione artistica in cui: i percorsi di formazione e 
accesso sono più fluidi e meno formalizzati rispetto ad altre comunità 
occupazionali; i passaggi dal campo di principale afferenza (quello televisivo) ad 
altri limitrofi sono piuttosto frequenti (oltre che auspicati dalla maggior parte di 
questi professionisti); il capitale specifico e il capitale sociale sono entrambi 
accumulati prevalentemente in seguito all’ingresso al campo ed incidono sul 
posizionamento e sul modo di performare la professione artistica; il 
riconoscimento (in termini di prestigio) è circoscritto  rispetto ad altre professioni 
contigue, come quella di regista, sceneggiatore cinematografico, o scrittore di 
narrativa; cosa che rende il campo che abita debolmente definito e la sua figura in 
cerca di un’affermazione specifica. Creatore di un prodotto/opera deperibile, 
sottoposto ad un “giudizio della storia” a breve termine (i prodotti di fiction 
televisiva sono del tipo “cotti e mangiati”: si producono, si consumano, si 
dimenticano), del quale è stato demiurgo, quasi mai solitario, fin dalle sue prime 
fasi, ma sul quale ha un controllo in definitiva limitato, lo sceneggiatore televisivo 
ci appare ancora impegnato in un complesso processo di differenziazione dagli 
altri-significativi – quelli coinvolti nello stesso sotto-campo produttivo e quelli 
afferenti ad altri campi della produzione culturale – e di legittimazione della sua 
autorità (e autorialità). Un processo i cui risultati saranno visibili, e dunque 
valutabili, solo sulla distanza.  
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nota metodologica  
 
Abitare una bolla: storia naturale del lavoro sul campo 
 
 
 
“… dovreste aver l’impressione che potreste sistemarvi  
[nel mondo che state studiando] e lasciar perdere  
 il vostro essere sociologi. I membri del sesso opposto 
 dovrebbero cominciare a risultarvi attraenti.  
Dovreste poter condividere con le persone attorno a voi  
gli stessi ritmi corporei, i tipi di movimento,  
il tamburellare dei piedi, questo genere di cose.  
Queste sono le vere prove della penetrazione in un gruppo”  
– E. Goffman –   
 
 
 
 
 
Introduzione 
 
 
Osservare le persone nel loro habitat, parlare con loro, condividere i momenti 
di lavoro e di svago, rinvenendo le tracce di una cultura attraverso i suoi abitanti, 
che sono i nostri soggetti “informanti” [Van Maanen, 1979]330; ma anche 
osservare noi stessi in quel mondo, seguire i nostri passi, dapprima incerti e poi 
più sicuri, guardarci con gli occhi di chi non ci conosce e ci ascolta mentre 
facciamo domande, cerchiamo di saperne di più, ci affanniamo a conoscere: 
questo è il racconto che desidero affrontare in queste pagine metodologiche di 
orientamento al campo, in cui discuterò delle tecniche d’analisi qualitativa 
(intervista in profondità, osservazione partecipante, analisi di documenti) a cui ho 
fatto ricorso per il  presente lavoro [Cfr. Anderson, 1987; Cardano, 2001]331. 
Tengo a precisare che ho voluto accogliere l’invito di David Silverman [2000] ad 
assegnare il titolo Storia naturale della ricerca alla sezione metodologica del 
proprio lavoro perché è a partire da quel formato che ho pensato questa sezione 
tecnica, con l’obiettivo di ripercorrere i due anni trascorsi (ad intermittenza) sul 
campo raccontandone le tappe, le negoziazioni, le conquiste, gli inattesi 
coinvolgimenti, le false piste (per riprendere la metafora di Alasuutari [1995] 
della narrazione della ricerca come un giallo). Per la stesura di queste pagine 
hanno rappresentato un prezioso viatico le note etnografiche prese nel corso della 
ricerca, in particolare quelle che Gobo definisce note metodologiche e note 
                                                 
330
 Ovvero «fornitori inconsapevoli di dati espressivi della cultura di cui sono membri e che 
manifestano attraverso i loro comportamenti e i loro gesti, il loro linguaggio e i loro simboli» 
[Piccardo e Benozzo, 1996: 7]. 
331
 Anche gli studi cui questo lavoro ha fatto riferimento hanno combinato differenti metodi 
d’analisi, per lo più di tipo qualitativo, ma non esclusivamente tali [Cfr. Bielby e Bielby, 1994; 
1999; Koukoutsaki, 2003]. 
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emotive [2001: 135-139], nelle quali da un lato ho riflettuto sulle difficoltà 
incontrate, sulle possibili soluzioni, sui nodi rimasti irrisolti e dall’altro ho 
annotato le mie reazioni, paure, prese di coscienza ed emozioni rispetto agli eventi 
osservati e agli attori sociali studiati.  
Nel dettaglio, il capitolo è diviso in due parti: nella prima descriverò il piano 
di lavoro e le attività svolte, nella seconda mi concentrerò su alcune questioni 
problematiche, sia di carattere generale (l’immagine del ricercatore nel campo) sia 
specifiche del mondo preso in esame (l’impossibilità di accesso alle stanze dei 
bottoni). 
 
 
1. Un campo urbano ad orologeria: entrare, soggiornare, uscire 
 
 
Questa ricerca è stata per me un autentico salto nel vuoto. Sia per la mia 
inesperienza di lavoro sul campo sia per la totale “ignoranza” rispetto alle 
tematiche trattate: pur avendo eletto come area di studio privilegiato le 
comunicazioni di massa e la cultura popolare già dai tempi dell’università, infatti, 
non mi ero mai occupata di fiction televisiva né tantomeno degli aspetti inerenti 
alla produzione culturale. Certo ero, e sono, una fan di serie televisive e una 
consumatrice, tra il divertito e lo sconvolto, di molto del “trash” televisivo 
dell’ultimo decennio: ed è forse dall’amore “profano” per i telefilm, complici gli 
incoraggiamenti dei docenti della scuola di dottorato, che è nata la curiosità di 
spingermi nel dietro le quinte di un prodotto culturale di largo consumo. In questo 
paragrafo mi propongo di ripercorrere il lento addomesticamento al campo, 
raccontando prima come sia avvenuto l’ingresso, quali siano state le motivazioni e 
le implicazioni di scegliere come campo geografico pressoché esclusivo Roma, e 
cosa sia la “bolla” che dà il titolo al capitolo, e poi dedicando uno spazio a parte a 
ciascuna delle modalità di ricerca empirica impiegate per questo lavoro: interviste 
ai protagonisti, interviste ad osservatori privilegiati, osservazione partecipante 
durante i brainstorming di sceneggiatura e sul set, come pure nei momenti 
comunitari, e analisi di documenti.    
            
 
1.1. L’operazione bolla: accesso e permanenza nel campo    
 
Prima di descrivere le diverse attività svolte sul campo, ovvero il “cosa” dei 
miei dati, mi soffermo sul “come” si è proceduto per acquisirli. Come osserva 
Goffman [1989: 110] la questione può essere considerata sulla scorta di due 
problemi generali distinti: «collocarsi sul posto (getting into place) così da essere 
nella posizione [di acquisire dati] e sfruttare il posto (exploiting place). C’è una 
fase minore data dall’uscire fuori dalla situazione (getting out of place) – un 
“uscire fuori” che è anche nella vostra testa».  
Andiamo dunque con ordine. L’accesso al campo è avvenuto a luglio del 
2007 con la partecipazione alla prima edizione del RomaFictionFest, festival 
interamente dedicato alla fiction televisiva nazionale e internazionale: tra 
l’Auditorium della Conciliazione e il Multisala Adriano si sono svolte grandi 
anteprime di nuove serie, un concorso della fiction edita durante l’ultima stagione, 
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retrospettive, tavole rotonde, incontri di vario genere (ad esempio la presentazione 
del rapporto annuale Univideo sull’editoria audiovisiva e il convegno dal titolo 
“Fiction TV: una grande opportunità italiana”). Questa occasione, nonostante la 
sensazione di estraneità e a tratti di disagio rispetto ad un contesto tanto patinato, 
è stata per me doppiamente utile: da un lato, come mi aspettavo, mi ha permesso 
di stabilire i primi contatti e raccogliere alcuni consensi per una possibile 
intervista, dall’altro, in modo inatteso, mi ha vista partecipe di un incontro che, 
come ho avuto modo di scoprire in seguito, ha generato polemiche e attriti tra gli 
sceneggiatori e i network, in particolare la Rai (che per l’anno 2007/2008 decise 
di sospendere il corso Rai Script). Si trattava di un “incontro aperto agli autori” 
organizzato dalla Sact (come abbiamo visto l’associazione che raccoglie il 
maggior numero di sceneggiatori televisivi) dal titolo “Scrivere per la TV. 
Sceneggiatori e soggettisti italiani a confronto”. I discorsi sull’autorialità, la 
percezione di essere le “cenerentole dello spettacolo”, il conflitto aperto con le reti 
e il clima da “fine di un’epoca”, tutte questioni che sarebbero diventate il mio 
companatico empirico, vennero in quella sede messe sul piatto in modo 
inequivocabile: gli sceneggiatori che, ancora non lo sapevo, avrei intervistato si 
inalberavano davanti al microfono acceso e animavano il pubblico di colleghi 
parlando di “una fiction orfana di autorialità” (Matteo), di un gruppo 
occupazionale (il loro) “ipnotizzato” che si stava “scordando la propria funzione 
sociale” (Giovanni); se la prendevano con “chi tira le fila del mercato e tira 
anche quelle dei testi” (Matteo) e con la figura degli “editors che sconfinano 
mentre noi autori ci indeboliamo” (Giovanni); lanciavano anatemi contro 
l’“autocensura preventiva” azzardando un “forse non abbiamo abbastanza 
coraggio per spingere le nostre idee oltre un certo limite” (Carla); invitavano se 
stessi e gli altri a “cercare di rischiare e non di raschiare” (Elena) e “ragionare 
su che cosa significa innovazione” (Alberto) (note di campo, 04/07/07). Uscita da 
quell’incontro ho pensato di aver trovato dei nodi interessanti da cui partire e ho 
maturato la convinzione che quella dello sceneggiatore avrebbe potuto essere la 
mia principale figura di riferimento. 
 
 
       
Esterna teatro della Conciliazione – Incontro “Scrivere per la televisione” 
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A qualche settimana di distanza sono tornata nella capitale per le prime 
interviste esplorative, che mi sono servite a mettere a punto la traccia definitiva 
dell’intervista in profondità. Avevo deciso di incontrare persone che a vario titolo, 
ovvero con ruoli diversi, facessero parte di questo “mondo”: uno sceneggiatore di 
cinema e tivù affermato, un giovane al suo primo progetto di fiction, un piccolo 
produttore indipendente, un responsabile di Rai Trade per il settore fiction332 che 
ha funzionato da osservatore interno all’emittente ma esterno rispetto ai 
meccanismi produttivi veri e propri della fiction televisiva. Sono tornata da questa 
prima breve trasferta con almeno tre certezze: che non ne sapevo nulla e che tutto 
mi sembrava più difficile di quanto avessi immaginato; che non sarebbero bastate 
delle semplici interviste ma che avrei dovuto cercare di essere nel circuito 
(frequentando gli stessi posti, partecipando ai momenti di incontro collettivo, 
guardando le stesse serie televisive, e cercando di avere accesso anche al lavoro 
“vero”); che per la fine della ricerca, forse, non mi sarebbe servito aprire la cartina 
di Roma ogni cinquanta metri.    
Il contesto empirico principale della ricerca infatti è stato, come già 
sottolineato più volte, Roma, vero e proprio centro nevralgico della fiction 
televisiva: qui vivono e lavorano quasi tutte le persone intervistate, hanno sede le 
maggiori case di produzione, gli studi di avvocati e agenti, molti dei teatri di posa 
in cui vengono girate le fiction, e gli uffici delle reti televisive (anche Mediaset, 
che ha la sua base principale a Milano, ha creato una propria divisione fiction 
nella capitale). Tradizionalmente regno dell’industria cinematografica, la capitale 
è diventata il terreno produttivo della maggior parte della fiction (come abbiamo 
visto nel secondo capitolo)333, mentre così non è per l’intrattenimento 
(storicamente legato all’altro polo industriale del paese, Milano): qui le 
maestranze specializzate, gli autori, gli interpreti e le imprese di produzione 
impegnate nel settore televisivo sono in parte “transfuga” dal cinema in parte 
escono direttamente dalla formazione fatta all’interno della Rai. Questo coagulo 
di professionalità ha reso più costoso lo spostamento “fuori sede” delle produzioni 
che tendono a realizzare nella capitale anche la fase post-produttiva. Di qui 
appunto la concentrazione delle attività e delle persone coinvolte, la cui prossimità 
spaziale risulta cruciale per un tipo di industria organizzata “a progetto” [Faulkner 
e Anderson, 1987], in cui il training formativo principale avviene nella pratica 
[Scott, 2004] e l’interazione tra i membri e il relativo scambio di informazioni può 
generare possibilità di impiego, oltre che processi di innovazione creativa [Scott, 
1999]. Certo, a quella romana si sono aggiunte nuove realtà produttive e non 
mancano sceneggiatori che vivono sparsi per l’Italia sfruttando la possibilità di 
inviare il lavoro e di ricevere le note per via telematica. Va detto però che se si 
esclude ‘Un posto al sole’, il momento pre-produttivo continua ad avere come 
                                                 
332 Rai Trade, nata nel 1987 (come Nuova Edizioni Radiotelevisione Italiana S.p.A. e 
diventata Rai Trade S.p.A. nel 1997) è la società che promuove i prodotti del gruppo Rai e ne 
commercializza i diritti, allo scopo di diffondere il made in Italy. Spazia dal cinema ai formats, dai 
documentari all’animazione; in alcune occasioni collabora con la struttura di Rai Fiction e le case 
di produzione per la produzione di fiction televisive (è stato così ad esempio per Madre Teresa, 
del 2003, San Pietro e Edda, entrambi del 2005, Sant’Agostino, del 2009). Cfr. www.raitrade.it. 
333
 Da un rapporto del 2007 sul ruolo strategico del comparto dell’industria “delle fiction” 
(cinema e televisione) per l’economia laziale, curato dall’Osservatorio Filas (Finanziaria laziale di 
sviluppo), emergeva che a Roma si concentra l’84% delle aziende nazionali che producono cinema 
e il 94% di quelle che realizzano fiction televisiva. 
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base operativa Roma, mentre gli sceneggiatori residenti altrove sono solo 
parzialmente “inseriti” nel campo (nel senso che stanno cercando di entrarvi o 
progressivamente di uscirvi) o sono consacrati al punto da non necessitare della 
vicinanza geografica per procacciarsi il “pane quotidiano”. Questo è il principale 
motivo per cui ho deciso di concentrare i miei sforzi d’indagine nella capitale, 
convinta di non aver trascurato una parte del corpo professionale considerato (chi 
vive e lavora fuori città) dal momento che il fenomeno di chi ha svolto la 
professione lontano da Roma per una parte della propria carriera risulta comunque 
ben rappresentato tra gli intervistati. Si vedano le note di una conversazione off-
record avuta con Alessandra, da qualche anno trasferitasi a Bologna “per amore”: 
 
«mi racconta che quando se n’è venuta via da Roma tutti le dicevano “tu sei 
pazza… non dire che ti sei trasferita sennò non ti chiamano più”. Alessandra 
ammette che pur lavorando per la televisione di fatto non ci sta dentro, “perché 
mi defilo… anche lì sono scelte: ci sono quelli che si sono potuti costruire uno 
stile di vita ben più ricco del mio, ma hanno ovviamente fatto molti più sacrifici 
di me, hanno molto più lavorato di me, hanno accettato cose che gli facevano 
schifo, si sono dati molto da fare, hanno fatto un po’ di network, hanno fatto un 
po’ di conoscenze, si sono spesi, hanno creato cordoni insomma, io non sono 
molto capace di fare questo per cui mi sono accontentata di un ‘low profile’ 
proprio, accontentandomi di riuscire a pagare un affitto per una casa 
dignitosa”. […] In definitiva ammette di vivere il suo trasferimento come una 
specie di ritorno alla realtà delle cose. “Sai, comunque è strano:  tutti di solito 
tendono ad andare a Roma, io invece me ne sono andata […] Poi il mio 
fidanzato fa un lavoro ‘vero’, concreto, lavora con i minori che hanno 
problemi psichiatrici […] e per me è stata una boccata d’ossigeno […] questa 
è la vita vera!, conclude ridendo. E poi, a Roma o sei un nababbo o fai la fame, 
per questo si fa la televisione…”» (note di campo, 18/04/08). 
  
Dal discorso di Alessandra emerge quindi che l’importanza di stare a Roma, 
scelta che comporta innanzitutto un costo in termini economici, risiede non tanto 
nella possibilità o meno di lavorare quanto nella quantità di lavoro che ci si riesce 
a procacciare: se Alessandra riesce comunque a vivere di questo mestiere grazie 
agli amici (che abitano a Roma) e la chiamano per farle scrivere qualche 
sceneggiatura di puntata, è solo abitando il centro geografico del campo che si ha 
la possibilità di “fare network”, di essere dentro al sistema e ai suoi “cordoni”.     
Quello della distanza spaziale dal core del campo è un dazio che ho dovuto 
pagare anch’io e un aspetto che ho vissuto come il maggior impedimento logistico 
alla ricerca. Il fatto di vivere prevalentemente a Trento ha richiesto infatti la 
programmazione di undici trasferte fissate secondo una tempistica che non mi 
facesse ogni volta perdere i contatti con quanti conosciuti precedentemente ma 
che mi permettesse allo stesso tempo di rendermi conto dell’evoluzione di alcuni 
microeventi lavorativi (progetti saltati, nuovi step di sceneggiatura, e così via). 
Questo significa che il processo di entrata-sfruttamento-uscita non è stato unitario, 
bensì frammentato in una serie di microprocessi: ogni volta che arrivavo a Roma 
la sensazione era quella di dover ricominciare daccapo, di essermi persa dei 
“pezzi”, di dover riconquistare la fiducia di quegli stessi con cui avevo creduto di 
essere entrata in sintonia, di dover ri-affrontare gli stessi tipi di negoziazioni, e poi 
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nuovamente alla partenza sentivo di aver accumulato un bagaglio di cose nuove, 
inaspettate, positive che mi davano l’impressione di aver fatto finalmente un passo 
in avanti. Fin dalle note di campo ho definito queste operazioni ripetute di “entry-
exit” come l’operazione bolla e le ricadute che su di me avevano l’effetto bolla. Si 
vedano ad esempio gli appunti precedenti all’ottava trasferta:  
 
«Quanto tempo di stand-by! Mi sembra di aver perso un po’ di dimestichezza 
con questi pazzi scatenati: non si capisce perché io non riesca a programmarmi 
con un minimo di anticipo e parta sempre con appuntamenti fissati a metà, 
mezze promesse, “sono incasinatissimo”, “nooooo… non possiamo fare la 
settimana dopo?!”, ecc. E poi perché gli scrivo una mail e questi non mi 
rispondono per giorni?! Realizzo che aver fatto passare un mese senza quasi 
sentirli (anch’io sono stata incasinatissima!) mi ha fatto letteralmente regredire 
ai primordi in cui mi facevo problemi a chiamarli, mi lasciavo spaventare 
dall’agendina vuota… ARGGGH!» (note di campo, 04/07/08). 
 
Se dunque il rientro nel campo è stato quasi sempre accompagnato da una 
buona dose di ansia all’idea di essere stata “dimenticata” e dal fatto che sulla 
distanza i “pazzi scatenati” si sono rivelati disponibili ad intermittenza (e con 
tempi di risposta alle mail non esattamente celeri), una volta entrata “in bolla” il 
mio adattamento è avvenuto in modo sempre più rapido e rilassato, grazie anche 
alla decisione di estendere la durata della mia permanenza (l’intero mese di 
ottobre 2008, ad esempio, l’ho passato in loco) e dalla conseguente possibilità di 
sfruttare opportunità dell’ultimo minuto e nuove conoscenze. Va detto che 
l’effetto bolla è per buona parte dovuto al fatto che mentre mi trovavo sul campo, 
lontano dai miei affetti e dalla quotidianità universitaria e casalinga e con poche 
amicizie nella capitale, mi sono quasi completamente dedicata al mondo che stavo 
studiando, in una commistione di vita privata e pubblica, momenti di svago e di 
lavoro, con l’impressione a tratti di star vivendo in una dimensione parallela e non 
in un campo di cui ero semplicemente una “square” [Becker, 1963].  
Una volta definito come abbia conseguito l’acceso prima fisico e poi sociale 
al campo [Cassell, 1988], è arrivato il momento di mettere ordine a quel che è 
successo durante questi periodi etnografici. Per quanto riguarda invece il 
momento di allontanamento dalla realtà studiata (getting out of place) a cui ho 
fatto riferimento, sulla scia di Goffman, all’inizio di questa sezione tornerò a 
parlarne a conclusione della presente nota.      
 
 
 1.2. Interviste agli sceneggiatori 
 
Gli sceneggiatori intervistati sono stati quarantatre, anche se l’essere presente 
in occasioni di incontro di vario tipo mi ha permesso di conoscere e raccogliere 
frammenti di vita lavorativa di una settantina di loro. Le interviste in 
profondità334, avvenute singolarmente (tranne in tre casi)335, sono state audio 
                                                 
334
 Si vedano le Appendici: A in cui è riportata una breve biografia di ciascun intervistato che 
mostra il tentativo di raccogliere esperienze di vario tipo e storie di carriera eterogenee; B con il 
piano delle interviste corredato degli pseudonimi usati nei capitoli precedenti e delle date degli 
incontri; C con la traccia completa dell’intervista. 
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registrate (a eccezione di una per esplicita richiesta dell’intervistato e di alcuni 
incontri successivi con quelli che considero i miei “informatori” privilegiati)336, 
trascritte e analizzate con doppia procedura, una prima codifica aperta (open 
coding) grazie alla quale ho costruito uno scheletro operativo generale del lavoro 
e una seconda codifica di tipo analitico (focused coding) in cui ho proceduto ad 
un’etichettatura con Atlas.ti [Emerson, Fretz e Shaw, 1995]. Gli incontri hanno 
avuto una durata media di due ore/due ore e mezza (ma si sono protratti anche 
oltre le sei ore) ed erano articolati intorno ai seguenti nodi tematici:   
 
(a) presentazione di sé (età, provenienza geografica, studi, background socio-
familiare); 
(b) carriera (percorso professionale e aspetti economici); 
(c) routines produttive (i modi di lavorare a una storia: tempi, luoghi, libertà 
creativa, lavoro in team); 
(d) aspetti relazionali (reti con gli altri sceneggiatori, vincoli e regole 
produttive dettate dal produttore e/o dal network, grado di interazione con 
il regista o i registi della storia sceneggiata). 
 
Al termine di ciascuna intervista ho inoltre proceduto alla compilazione di 
note di contesto, sistematizzando le mie riflessioni sull’andamento della stessa, 
annotando ricorrenze e nuove suggestioni, resocontando gesti e avvenimenti che 
sfuggono alla semplice registrazione (mi sono anche avvalsa dell’uso di una 
macchina digitale per fotografare luoghi, scrivanie, angoli significativi) o 
momenti in cui il registratore era spento (racconti avvenuti prima o dopo 
l’intervista vera e propria e momenti di interruzione nel corso della stessa a causa 
di telefonate, visite o altro). 
Il campione degli intervistati non è da considerarsi né casuale né strettamente 
rappresentativo, ma si avvicina a quello che Glaser e Strauss [1967] hanno 
definito come «theoretical sampling»337. Dopo un primo approccio «a casaccio 
(accidental)» [Gobo, 2001: 77], pressoché inevitabile dal momento che non 
                                                                                                                                     
335
 Due interviste sono infatti state effettuate in coppia ed una in trio: questo è avvenuto 
innanzitutto per questioni di comodità (i famosi “due piccioni con una fava”) ma mi ha anche 
permesso di privilegiare con questi intervistati la riflessione sulle dinamiche di interazione 
lavorative, la consuetudine al lavoro in coppia (o di gruppo), la questione di un’identità autoriale 
condivisa al punto da fondersi in un brand.  
336
 Alcuni incontri successivi al primo non sono stati registrati per esplicita richiesta degli 
intervistati. Si veda ad esempio il seguente estratto: «Quando stiamo per uscire dall’ufficio, Marta 
mi chiede se oggi la registrerò (la scorsa volta, quando l’intervista era avvenuta in ufficio, mi 
aveva esplicitamente chiesto di non registrarla, salvo poi risentirsene alla fine dell’incontro), 
azzardo un sì e le chiedo se è un problema, mi risponde che paradossalmente il registratore è un 
aggeggio che la intimoriva molto meno le prime volte, quando non ci conoscevamo, mentre adesso 
è diverso (lasciando intuire un cambiamento nel nostro rapporto!)» (note di campo, 09/07/08). La 
presenza del registratore, insieme all’anonimato, costituiscono due elementi di segno opposto: se 
da un lato l’intervistato si sente tutelato dalla garanzia di non essere riconoscibile dall’altro il fatto 
che le sue parole rimangono impresse “su nastro” lo intimidisce, soprattutto negli incontri 
successivi al primo quando il rapporto stabilito tra intervistatore e intervistato porta il secondo ad 
aprirsi di più e il primo ad osare maggiormente nelle sue richieste dal momento che ha già testato 
la psicologia di chi ha di fronte.  
337
 Come osserva Silverman [2000: 159-160] questo tipo di campionamento ha tre 
caratteristiche: «(1) la scelta dei casi in relazione alla teoria; (2) la scelta dei casi devianti (3) la 
modifica dell’ampiezza del campione nel corso della ricerca».    
306 
 
conoscevo nessuno, mi sono posta come obiettivo di riunire diverse esperienze 
professionali e umane e ho quindi cercato di bilanciare il vissuto degli autori più 
“affermati” (secondo le indicazioni degli stessi intervistati) e più “stacanovisti” 
(secondo il numero di lavori firmati) e di giovani e neo occupati (collaboratori di 
sceneggiatori più anziani, ex-allievi delle scuole di sceneggiatura, ecc.); di 
sceneggiatori “specializzati” in formati seriali più lunghi insieme ad altri in genere 
“ingaggiati” solo per le miniserie; di professionisti freelance e di altri sotto 
contratto di “esclusiva”; di donne e di uomini; di romani di nascita e non; avendo 
cura di coinvolgere anche quegli sceneggiatori (ancora pochi) che hanno avuto 
modo di lavorare per il satellite e coloro che sono impegnati anche sul versante 
cinematografico. Alcuni contatti (8) sono il frutto della conoscenza diretta degli 
intervistati nel corso di occasioni pubbliche, per altri (6) alcuni amici (o amici di 
amici) hanno funzionato da intermediari (o da intermediari di intermediari), i 
restanti mi sono stati forniti dagli sceneggiatori già conosciuti in una sorta di 
“effetto valanga” in parte da me pilotato (chiedevo espressamente “vorrei 
intervistare uno sceneggiatore alle prime armi” oppure “vorrei intervistare Tizio, 
tu lo conosci? Sai come posso arrivare a lui/lei?”) e in parte subìto (ho seguito 
spesso i consigli sulle persone da intervistare soprattutto nei casi in cui più d’uno 
mi segnalava lo stesso nome). Il fatto di essere “presentata” da un collega che già 
si era sottoposto all’intervista ha costituito un utile biglietto da visita338 e la 
garanzia di un’immediata disponibilità, tanto più se il legame tra gli interessati era 
stretto e il rapporto di stima reciproco, oltre che un ottimo modo per rompere il 
ghiaccio iniziale parlando dell’unico elemento di connessione tra me e 
l’intervistato339.  
Con (quasi) tutti ho continuato ad avere rapporti telematici e molti li ho 
incontrati più o meno casualmente in occasioni pubbliche, avendo così 
l’occasione di approfondire alcuni aspetti o chiedere chiarimenti (via mail) o di 
informarmi sui risvolti della loro vita lavorativa successiva all’intervista (dal 
vivo). Quattordici di loro sono stati intervistati a più riprese: ciò è avvenuto se il 
primo incontro non era stato sufficiente a completare l’intervista o se nel corso 
della stessa erano emersi aspetti che ritenevo opportuno approfondire o in seguito 
all’invio dei materiali di lavoro (i testi oggetto del capitolo quinto) che abbiamo 
discusso insieme. Questi rapporti continuativi mi hanno permesso di toccare con 
mano la precarietà lavorativa sul breve periodo (progetti bloccati, litigi con la 
produzione, seconde serie annullate per scarsi ascolti, ecc.) e al tempo stesso di 
seguire i diversi step per la costruzione di un prodotto televisivo. Sei di questi 
                                                 
338
 In alcuni casi lo sceneggiatore chiamava in mia presenza il potenziale intervistato 
avvisandolo che stava per passarmi il suo contatto ed anticipandogli chi fossi e i motivi del mio 
interesse. In altri casi, quando non ero stata preventivamente annunciata, ho fatto precedere la mia 
chiamata da un sms, più raramente da una mail, in cui dichiaravo come avessi avuto il contatto, mi 
presentavo brevemente e chiarivo che avrei chiamato per fissare un appuntamento. Gli intervistati 
stessi hanno in seguito ammesso di aver apprezzato questa formula di approccio considerata 
friendly e al tempo non intrusiva.    
339
 Molte delle interviste hanno avuto inizio parlando del “nostro” contatto: gli intervistati mi 
chiedevano notizie del collega che non sentivano/vedevano da molto, informandosi sul suo lavoro 
o su dettagli privati (cose del tipo “ha avuto un figlio di recente, vero?” oppure “sei stata a casa 
sua? È fighissima!”), oppure ricordando i progetti fatti insieme, o ancora informandosi con tono 
scherzoso sull’andamento dell’intervista (“ti avrà raccontato un sacco di fregnacce! oppure chissà 
cosa ti avrà detto di me!?”).    
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“intervistati speciali” (Alberto, Angelo, Giulia, Lorenzo, Marta e Simone) sono 
diventati i miei angeli sul campo o, per dirla con Dalton [1959], degli «alleati 
interni». La loro funzione è stata duplice: da una parte, hanno facilitato (e 
accelerato) la mia comprensione del “mondo dell’arte” e del loro gruppo 
professionale, sono stati cioè degli “informatori” nel senso più classico del 
termine, ovvero quei fidati appigli scelti dal ricercatore affinché «lo aiutino a 
cogliere il significato di azioni, parole e simboli, lo assistano nella sua attività di 
comprensione, gli svelino nuovi schemi di osservazione» [Gobo, 2001: 100]; 
dall’altra parte, si sono rivelati degli sponsor della mia attività di ricerca rendendo 
il mio posizionamento nel campo più agevole (vorrei quasi dire naturale) sia agli 
occhi degli altri insider sia ai miei stessi occhi. La loro opera di sponsorizzazione 
è avvenuta principalmente in due modi: presentandomi a chiunque si trovasse a 
tiro nelle occasioni pubbliche a cui presenziavo insieme a loro (“conosci Sara? 
Sta facendo una ricerca sugli sceneggiatori”) e parlando della ricerca che stavo 
svolgendo anche quando non ero presente (come ho avuto modo di scoprire in più 
di un’occasione quando presentandomi a qualcuno mi sono sentita rispondere 
“Alberto mi ha parlato di te!” o “ah, la sociologa!”) [Junker, 1960: 37]. 
Riprenderò questo aspetto anche in seguito, a proposito dell’identità e dei ruoli 
che il ricercatore assume nel campo, mentre vorrei spendere ancora qualche 
riflessione su questi angeli (loro malgrado, forse). Nel grafico che segue ho 
sintetizzato questa sorta di campo in miniatura, segnalando per ciascun insider 
alcune caratteristiche peculiari e il grado di interazione tra loro.      
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Tab. 1. I miei “angeli” sul campo 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
Rapporto di amicizia 
 
 
 
Presentati da me 
 
 
 
 
 
Rapporto di conoscenza 
 
 
 
 
 
Rapporto di lavoro 
 
 
Credo che i diversi vissuti professionali dei miei angeli, le posizioni da loro 
occupate all’interno del campo e le mansioni differenti, insieme alla struttura 
polimorfica dei rapporti che li legano (di amicizia, di conoscenza, di estraneità), li 
abbia resi indispensabili ma solo nell’unione dei rispettivi punti di vista. Cardano 
[1997: 7] mette comunque in guardia sui problemi che la figura dell’informatore 
solleva dal momento che non sempre le persone più collaborative e disponibili 
MARTA 
L’insicura  
(Esclusiva con casa di prod.) 
 
LORENZO 
Il cinefilo benestante 
(Cinema e televisione) 
 
GIULIA 
La vispa mondana  
(Soap e serie) 
 
ALBERTO 
Il professore 
(Sceneg. e storyeditor) 
 
SIMONE 
L’intellettuale politicizzato 
(Miniserie e 
associazionismo) 
ANGELO 
Il solitario  
(Fiction e teatro) 
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«sono anche le più informate» e che la scelta sbagliata dell’informatore potrebbe 
chiudere delle porte al ricercatore ed essere quindi più d’ostacolo che d’aiuto. In 
questo caso, sei voci mi sembrano un numero sufficiente per ovviare al problema 
di una conoscenza poco accurata da parte dell’informatore; ciascuno dei miei 
angeli poi era più “esperto” degli altri per alcuni aspetti precisi del campo340 
rispetto ai quali è stato letteralmente “messo sotto torchio”. Quanto al fatto di 
rappresentare un ostacolo, ho sempre cercato di non palesare troppo i miei 
rapporti privilegiati (gli stessi informatori, a parte quelli che si frequentavano 
assiduamente, non erano al corrente delle persone con cui avevo più contatti) e di 
“utilizzarli” solo quando ero certa della stima tra gli interessati: le volte in cui 
qualcuno ha manifestato il suo giudizio negativo verso uno dei miei informatori, 
mi sono limitata ad ascoltare o ad ammettere semplicemente che “sì, l’ho 
conosciuto”341; e similmente, quando mi veniva riferito lo stesso episodio da due 
informatori diversi e ciascuno forniva la propria versione dei fatti ho sempre finto 
di sentire la storia per la prima volta e non ho preso posizione, anche quando mi 
sono resa conto di essere in possesso di più informazioni degli informatori 
stessi342.                  
Torno ora a concentrarmi sull’intero corpus di interviste per definire il 
setting, la modalità di interazione con gli intervistati, le principali retoriche di 
rappresentazione di sé messe in atto nel corso dell’intervista. Le interviste sono 
avvenute in ambienti privati, come la casa o l’ufficio dell’intervistato, o 
comunque in location da lui/lei scelte, come ristoranti, bar, giardini; la maggior 
parte si sono svolte ad orario di pranzo, aperitivo o cena. Le case molto curate, 
con oggetti di design, mobilio da rivista d’arredamento e apparecchiature costose 
(televisori a molti pollici, computer mac, blackberry, ecc.), situate in zone chic 
della città (il quartiere Prati ad esempio), ma anche molti dei locali scelti per gli 
incontri (alla moda e raffinati) dove nonostante le mie resistenze gli intervistati 
                                                 
340
 Giulia, provenendo dal mondo della soap, ne conosceva alla perfezione i meccanismi e gli 
sceneggiatori collegati a quel circuito; Marta, che lavora stabilmente per una casa di produzione e 
partecipa più attivamente di altri a tutte le fasi produttive, mi è stata utile per accedere ad alcuni 
“segreti” aziendali, inclusi i rapporti tra il produttore e la rete; Simone è stato una specie di 
memoria storica degli eventi storici, giuridici, economici, ecc., che hanno interessato la fiction 
dalle sue origini; così come Alberto che ha studiato la situazione del settore televisivo negli altri 
paesi europei e negli Stati Uniti; Lorenzo, regista e sceneggiatore cinematografico, mi è stato utile 
nello sforzo di accostamento dei due mezzi; Angelo, infine, incarna lo stereotipo dello 
sceneggiatore come “lupo solitario” e si è rivelato un analista impietoso e attento della propria 
categoria professionale, delle sue “sfighe” (“a questo punto avrai capito che gli sceneggiatori 
sono sfigatissimi”) e dei rapporti tra questa e le diverse case di produzione.     
341
 Solo in un’occasione mi sono sentita in qualche modo “scoperta”: ad una cena di 
compleanno a casa di Giulia dopo che avevo trascorso parecchio tempo chiacchierando con 
Simone, Filippo (intervistato qualche tempo prima e amico di Giulia) mi ha incalzata con un 
“quindi il tuo maggior referente è XXXX [cognome di Simone]?”. Ho spiegato a Filippo che 
avevo incontrato Simone, Giulia ed altri più volte, che mi avevano dato una mano a capirne 
qualcosa di più del loro mondo, e con un “se vuoi puoi rifarti… tiro fuori il registratore?” ho rotto 
il (mio) imbarazzo e abbiamo iniziato a chiacchierare. In seguito a quell’occasione anche Filippo è 
rientrato nel gruppo delle mie frequentazioni più assidue. 
342
 Questo è accaduto in particolare in un’occasione, quando ho saputo della volontà di uno 
degli informatori di far saltare un progetto d’accordo con il regista e all’insaputa di un altro dei 
miei informatori. Nel rispetto delle confidenze ricevute non ritengo opportuno, né credo sia 
necessario, aggiungere altri dettagli.     
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hanno pagato anche per me343, mi hanno dato la misura (prima ancora di 
conoscere i reali compensi) di uno standard di vita piuttosto elevato (soprattutto 
presso gli occupanti il centro del campo).  
Sono altresì convinta che la situazione “casalinga” o comunque “conviviale” 
abbia facilitato la confidenza reciproca e contribuito a creare un clima di dialogo 
rilassato, dove il tu colloquiale ha presto sostituito il lei (“nel nostro ambiente non 
ho mai sentito nessuno darsi del lei” afferma, tra gli altri, Simone). Lo stesso rito 
del consumare il pasto insieme, di rimanere seduti a tavola ad oltranza, di 
condividere un tratto di strada per accompagnarmi verso la metro o darmi uno 
strappo verso la mia “casa” temporanea, ha dilatato i tempi degli incontri e 
lasciato tutto lo spazio anche per soddisfare le loro curiosità nei miei confronti 
(questo aspetto sarà approfondito nella seconda parte del capitolo). La modalità 
del vediamoci per pranzo o per cena poi è un modus agendi al quale sono stati 
socializzati, nel senso che ricalca la pratica – consolidata in questo mondo come 
una sorta di «rito tribale» [Ephron, 1969]344 – degli incontri di lavoro (con il 
proprio agente, con un collega, con i funzionari delle reti, con un produttore, ecc.) 
preceduti o seguiti dal pasto o consumati durante lo stesso: l’informalità del 
setting e del momento si rivela infatti fruttuosa per stringere accordi, accaparrarsi 
un lavoro, far circolare un progetto, capire “che aria tira”.  
Pur nella difficoltà iniziale di convincere gli sceneggiatori non tanto a 
sottoporsi all’intervista quanto a trovare del tempo libero (gli appuntamenti hanno 
più volte subito spostamenti dell’ultimo minuto), tutti una volta iniziata la 
conversazione non si sono fatti problemi di orario, cosa che peraltro testimonia la 
flessibilità del loro lavoro e la possibilità di ritagliarsi dei tempi anche più lunghi 
rispetto a quanto preventivato. Gli intervistati si sono così dimostrati 
particolarmente desiderosi di raccontarsi, di denunciare le anomalie di un sistema 
in cui si sentono creativamente limitati, di ricordare aneddoti e ricostruire 
dinamiche produttive di progetti passati, arrivando spesso ad affidare alle orecchie 
di una sconosciuta racconti di vita e crisi personali. Questa rilassatezza nel parlare 
di sé con un’estranea, mi ha rapidamente fatto prendere consapevolezza del fatto 
che mi stavo rapportando a persone abituate a gestire con cura la propria 
immagine pubblica (perché anche di qui passa l’approvvigionamento del lavoro), 
a discutere del proprio mestiere e a difenderlo se necessario, oltre che a rilasciare 
interviste (a stampa, radio, televisione, ma anche ad altri studiosi)345. Di 
conseguenza mi sono chiesta quanto l’essere socializzati alla messa in scena della 
propria storia lavorativa, a recitare il proprio ruolo professionale a beneficio degli 
altri, potesse influire sulla rappresentazione di sé di cui ero spettatrice [Goffman, 
1959]346. Qual è – mi chiedevo intenzionata a non farmi fregare – l’impressione 
                                                 
343
 Solo negli incontri successivi al primo o quando si trattava di colazioni o aperitivi (quindi 
con una spesa più contenuta) sono riuscita a pagare io, cosa che si è verificata più spesso con le 
donne che con gli uomini [Cfr. Arendell, 1997: 362]. 
344
 La scrittrice che riflette, con una punta ironica, sul rito del pranzo nell’ambiente editoriale 
newyorkese parla di un vero e proprio «lunch circuit». 
345
 Anche se in generale sostengono che “lo sceneggiatore non se lo caga mai nessuno” 
(Lorenzo) e che ad essere intervistato è sempre il regista, basta sfogliare le pagine dello spettacolo 
sui quotidiani o le riviste specializzate di cinema e televisione per vedere che anche loro sono 
avvezzi all’intervista “promozionale”.  
346
 «Generalmente la rappresentazione di un’attività è, in certa misura, diversa dalla attività 
stessa e quindi inevitabilmente la falsa» [Goffman, 1959: 77]. 
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idealizzata di sé che, più o meno coscientemente, stanno cercando di vendermi? 
Qual è il lavoro sporco che mi tengono nascosto? In cosa le pratiche lavorative 
che mettono in atto nel loro quotidiano tradiscono i più nobili ideali e l’immagine 
di professionista “senza macchia e senza paura”? Seguitando nell’assillo quasi 
paranoico di non essere stata abbastanza scaltra da accorgermi di chi stesse 
recitando una parte di sé fin troppo “azzimata”, sono giunta ad individuare tre 
principali retoriche nella performance di sé, attuate ora congiuntamente ora a 
momenti alternati ora seguendo coerentemente una delle tre strade:  
 
(1) la retorica del perseguitato o della “Cenerentola” in base alla quale 
l’intervistato recita la parte del “povero” sceneggiatore, bistrattato e 
incompreso, con la tendenza a piangersi addosso e a leggere ogni routine 
produttiva come un segnale della scarsa considerazione in cui è tenuto;     
 
(2) la retorica del profeta ovvero di colui che sapeva già tutto in anticipo, una 
specie di “iettatore” dal momento che le sue previsioni sono tutte in 
negativo (lui/lei sapeva che quella serie sarebbe stata un flop, che il tal 
sceneggiatore si sarebbe “sputtanato”, ecc.) e allo stesso modo prefigura 
tragici scenari per il futuro (una “carestia” di lavoro, una fiction sempre 
meno di qualità e così via);  
 
(3) la retorica di Pilato propria di chi, appunto, se ne lava le mani, assumendo 
un atteggiamento di presa di distanza dal proprio lavoro (la colpa di una 
fiction “brutta” non è mai sua, ma del regista, degli attori, della rete, degli 
investimenti scarsi, dei costumi, ecc.) e di indifferente resa al sistema per 
cui lascia che a condurre le battaglie siano gli altri, sottraendosi di fatto 
dalla mischia come se non fosse affar suo.        
 
Al di là di questi appariscenti “vestiti di scena”, credo che il pericolo di 
vedere solo la ribalta del lavoro dello sceneggiatore sia stato fugato in parte 
dall’aver sfruttato, laddove se n’è presentata l’opportunità, la possibilità di 
combinare le interviste con momenti di osservazione partecipante in situazioni di 
vario tipo (si veda più avanti) vanificando forse quella che Goffman definisce la 
«segregazione del pubblico» (in base alla quale un attore avrà cura di non 
rappresentare diverse parti o routine davanti allo stesso pubblico) [1959, 60-61]; 
in parte dalla continuità di interazione nel tempo con gli intervistati che ha portato 
ad un progressivo abbassamento delle difese e ad un rapporto più confidenziale 
[Miller, 1952]; e in parte dalla garanzia di anonimato. Qualcuno infatti ha 
ammesso di sentirsi sollevato alla notizia di non essere “riconoscibile”, altri si 
sono preoccupati di sapere come avrei fatto a schermare i nomi e le situazioni 
riferite, e perfino coloro che affermavano di “fregarsene” dell’anonimato e di non 
avere paura di dichiarare apertamente le proprie posizioni (anzi di averlo già più 
volte fatto pubblicamente) finivano per sincerarsi quando temevano di essersi 
“esposti” troppo con espressioni del tipo “tanto questo poi lo tagli” (Carla) o 
“comunque è una tua tesi, non è una roba che va poi sui giornali?!” (Elena) 
oppure hanno fatto le dichiarazioni che ritenevano più “pericolose” solo off-
record.    
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In sintesi, gli sceneggiatori intervistati hanno confermato nelle interviste la 
loro essenza di “narratori di storie”: raccontando con prolisso entusiasmo la 
propria storia, dimostrando curiosità ed interesse verso la ricerca (oltre che per la 
mia vita!), e – forse lusingati dal fatto che «l’interesse accademico “rispettabile” 
si concentrasse sul loro lavoro» [Cottle, 1998: 54] – approfittando del microfono 
per una volta puntato verso di loro per togliersi qualche sassolino dalla scarpa.   
 
 
1.3. Interviste ad osservatori privilegiati 
 
Dal momento che gli sceneggiatori non sono gli unici attori cruciali nel 
processo di costruzione di una fiction televisiva, ho effettuato altre 22 interviste 
ad osservatori privilegiati, individuati a partire dalle storie raccolte presso gli 
sceneggiatori. Si tratta di persone che a vario titolo incidono sul mestiere dello 
sceneggiatore, in quanto responsabili della sua formazione (i docenti) e della sua 
“difesa” e sponsorizzazione (gli agenti), in quanto colleghi-artisti (i registi) in un 
rapporto di eterno odi et amo, in quanto “datori di lavoro”, committenti e giudici 
ultimi del suo operato (i produttori e i referenti per le reti). Nello specifico, ho 
intervistato: 
 
- quattro “funzionari” Rai Fitcion (tra capistruttura, producers ed editor) ed 
uno interno alla struttura RaiTrade;  
- quattro dipendenti R.T.I (tra capi area, produttori ed editor);  
- tre registi (un affermato regista di miniserie e film-tv, una regista di serie 
medie, un giovane regista con una sola esperienza di fiction all’attivo al 
momento dell’intervista);  
- sei esecutivi in altrettante case di produzione (tra responsabili di 
produzione e story-editor);  
- due agenti i cui studi rappresentano più della metà degli intervistati;   
- l’editore della rivista «Script» (rivista quadrimestrale di scrittura per il 
cinema e lo spettacolo) nonché direttore del “Corso Rai Script” che si tiene 
annualmente presso la sede Rai di viale Mazzini e il vicepresidente 
dell’Osservatorio sulla fiction (OFI), che è anche docente universitario di 
“Tecniche di sceneggiatura” e nel corpo insegnanti del “Corso di creazione 
e produzione di fiction” del Centro Sperimentale di Cinematografia con 
sede a Milano347.  
 
Questi incontri, più brevi e circostanziati rispetto alle interviste discusse nella 
sezione precedente (in media tra una mezz’ora e un’ora), sono serviti per far 
emergere il tipo di rapporti che altre figure coinvolte nella produzione di una 
fiction intrattengono con lo sceneggiatore, come venga percepito il lavoro del 
“narratore” di storie per la televisione e quale sia l’immagine che l’intera 
categoria offre di sé all’esterno. Ciascun intervistato inoltre ha raccontato in che 
cosa consistesse il proprio ruolo professionale, fornendomi informazioni 
“tecniche” sul mondo della fiction rispetto all’area “di competenza” di ciascuno: 
ad esempio, i funzionari di rete mi hanno illustrato l’organizzazione interna delle 
                                                 
347
 Per la lista completa degli intervistati e dei ruoli svolti si rimanda all’Appendice D. 
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strutture fiction dei due network (ovvero Rai Fiction e RTI) e i dipendenti delle 
case di produzione quella dei rispettivi posti di lavoro (divisione dei ruoli, numero 
dipendenti, organizzazione del lavoro, ecc.). Il contatto con queste figure mi è 
stato fornito dagli sceneggiatori stessi che hanno funzionato da “intermediari” 
[Gobo, 2001] presso agenti, registi, e docenti, e per il primo contatto con i 
network dove i primi intervistati (un capo struttura Rai Fiction e un capo area 
RTI) sono stati poi “garanti” per le successive interviste.  
Gli incontri con l’altra figura artistica “vitale” dell’intero processo, il regista, 
hanno ricalcato quelli avvenuti con gli sceneggiatori, sia per la modalità di 
interazione intervistatore-intervistato sia per le posizioni espresse rispetto 
all’eccessiva ingerenza delle reti nelle questioni artistiche e alla mancanza di una 
spinta innovativa propria del mezzo televisivo, seppur con toni meno accesi, 
sicuramente dovuti ad una maggior libertà autoriale storicamente riconosciuta al 
regista e al fatto che sul set egli non subisce un controllo stringente da parte delle 
reti e del produttore (a meno che non sfori nei tempi e nel budget a disposizione). 
Di natura diversa invece sono stati i rapporti con gli altri osservatori privilegiati 
presso i quali ho registrato un maggior numero di rifiuti (le resistenze maggiori a 
farsi intervistare provengono dai “capi” delle case di produzione) e di accessi 
negati, oltre che un atteggiamento più sospettoso nei miei confronti, in alcuni casi 
(solo un paio per fortuna) quasi ostile, e una scarsa propensione a svelarsi troppo. 
Ritengo che la difficoltà ad ottenere informazioni sia legata a ragioni di vario tipo, 
diverse a seconda dei soggetti in questione ma tutte tese a loro modo alla tutela di 
qualcuno o qualcosa (ad esempio l’organizzazione per cui si lavora).   
Una prima motivazione potrebbe essere di natura puramente “protettiva” nei 
confronti degli sceneggiatori. Gli agenti ad esempio tendono sia a salvaguardare i 
propri assistiti, avendo cura di non sbilanciarsi troppo nel mettere a nudo le loro 
umane fragilità, sia a non “scoprirsi” circa le strategie di packaging che mettono 
in atto per riuscire a contrattualizzare più professionisti possibile della propria 
scuderia per lo stesso progetto. Discorso simile può essere fatto per i docenti delle 
scuole nei confronti dei propri allievi. Un episodio in tal senso è illuminante: 
avevo deciso di condurre due focus group presso le scuole che propongono corsi 
specifici per sceneggiatori televisivi. Se nel caso del corso Rai Script si è 
semplicemente verificato un problema di incompatibilità di tempi (il corso è 
partito a gennaio 2009 quando mi trovavo già all’estero per ragioni di studio), per 
quanto riguarda il Corso di creazione e produzione Fiction di Milano (iniziato a 
luglio 2008) il collegio docenti ha fatto dietrofront in seguito ad un primo assenso 
verbale e all’accordo su una data di massima per lo svolgimento del focus. Dopo 
aver messo a punto la traccia del focus348, l’ho fornita ai docenti della scuola, che 
ne avevano fatto esplicita richiesta: mi è stato quindi notificato che i professori 
avevano collegialmente negato il permesso a svolgere il focus, ritenuto 
“turbativo” per gli allievi stessi. Si veda al riguardo il seguente estratto: 
  
                                                 
348
 Accanto al contesto di partenza degli aspiranti sceneggiatori (età, provenienza, 
background scolastico e familiare), mi interessava approfondire l’orizzonte simbolico, le 
aspettative e le disposizioni dei futuri entranti nel campo. In particolare, i due aspetti che si 
intendeva discutere con il gruppo di partecipanti riguardavano da un lato l’utilità di una scuola per 
imparare un mestiere di tipo creativo, e dall’altro il ruolo dello sceneggiatore, in termini di 
autonomia operativa, all’interno della macchina produttiva.      
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“I nostri allievi hanno appena iniziato un percorso lungo due anni: è nostra 
cura creare un ambiente ‘protetto’ dalle turbolenze esterne, in cui sia possibile 
portare avanti un percorso didattico complesso. Tanto che gli stessi docenti-
professionisti adottano uno stile di comportamento molto preciso che tende a 
escludere, soprattutto in queste fasi iniziali, quegli aspetti problematici della 
professione che tu invece vuoi introdurre” (comunicazione mail, 21/11/08). 
 
Il timore dunque era che gli studenti si trovassero a fare i conti con 
affermazioni pesanti, sebbene realistiche, provenienti dal mondo professionale cui 
aspiravano, cosa che contraddiceva l’impostazione rassicurante della scuola, che, 
proprio per consentire un inserimento graduale dei partecipanti in quel mondo  
lavorativo, ha la durata di due anni. Questo mi ha portato a rinunciare ad una 
riflessione più circostanziata su coloro che aspirano ad entrare nel campo 
esaminato. L’utilità delle scuole di sceneggiatura in generale, come bottega 
creativa, come fornitrice di strumenti tecnici e regole di scrittura, e come crocevia 
di contatti, è stata comunque discussa con gli intervistati, in particolare con un’ex 
studentessa della scuola di Milano, con la quale ho approfondito il percorso 
all’interno della scuola e la difficoltosa entrata, sua e dei suoi colleghi, nel mondo 
della scrittura televisiva.  
Una seconda motivazione, sulla quale ritornerò nella seconda parte di questa 
nota, ad una certa ritrosia nel sottoporsi all’intervista e alla tendenza a dare 
risposte e spiegazioni vaghe potrebbe essere di ordine “strategico”: i produttori e 
il network hanno infatti tutto l’interesse a non rendere noti i propri processi 
decisionali e insieme potrebbero temere una fuga di notizie per bocca di un 
outsider349.  
Le interviste con gli osservatori privilegiati, nonostante le difficoltà che le 
hanno caratterizzate fin qui esposte, si sono rivelate utili per aver allargato la mia 
conoscenza del campo studiato, mitigando il rischio di un’eccessiva empatia con i 
principali soggetti in esame e suggerendo suggestivi scenari di ricerca futura.   
 
 
1.4. Lo sceneggiatore al lavoro 
 
Il conseguimento di un “accesso sociale” al campo [Cassell, 1988], dato dal 
consenso sul mio progetto conoscitivo e da rapporti di fiducia privilegiati con 
alcuni sceneggiatori [Gobo, 2001: 94], ha comportato la possibilità, sulle prime 
negatami, di vedere lo sceneggiatore al lavoro e di superare in parte la sola «resa 
teatrale» dello stesso [Goffman, 1959], problema a cui le interviste mi avevano 
posto di fronte350. Sono stati principalmente due i momenti lavorativi osservati: le 
                                                 
349
 Un intervistato ad esempio si è mostrato subito a disagio per la presenza del registratore e 
durante la nostra conversazione si è fermato spesso a fissarlo: quando alla fine dell’intervista 
gliel’ho fatto notare mi ha raccontato di un suo ex-flirt, una giornalista (particolare a lui 
sconosciuto durante la loro breve relazione), che aveva “spifferato” particolari riservati 
sull’azienda che lui ingenuamente le aveva riferito. 
350
 Goffman [1989: 113] sostiene l’utilità di «cercare situazioni con più persone. Le 
situazioni a due non vanno bene perché le persone possono mentirvi più facilmente quando sono 
sole con voi. Ma se ci sono tre persone, ciascuno deve mantenere i propri legami con altre due 
persone (oltre a voi), e ci sono limiti a come si possa riuscire a fare questo. Quindi in una 
situazione a più persone avete migliori possibilità di vedere le cose come sono di solito». 
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riunioni di sceneggiatura, dette anche brainstorming, in cui lo sceneggiatore 
lavora insieme ad altri colleghi ad una storia che viene costruita di concerto, e la 
presenza (fatto inusuale) dello sceneggiatore sul set.  
La presenza non continuativa sul campo insieme ad una discrasia di tempi tra 
il mio lavoro e la “vita” di una fiction [Newcomb, 1976] ha precluso di fatto la 
possibilità di seguire etnograficamente gli sviluppi di uno stesso progetto, 
attraverso uno studio di caso. Ho quindi riflettuto sulle fasi di lavorazione che 
contraddistinguono la carriera di un prodotto sulla base dei racconti (“in 
differita”) da parte degli sceneggiatori stessi (e degli altri attori coinvolti) e 
cercando di ottenere l’accesso ad alcuni dei momenti in cui il prodotto prende 
forma.  
Innanzitutto mi sono concentrata sulle occasioni di scrittura non solitaria, 
prendendo parte a tre tipi diversi di riunioni di sceneggiatura: (1) a ottobre 2008 
ho trascorso tre giornate nella redazione di una soap (‘Cento Vetrine’, in onda su 
Canale Cinque nel daytime e prodotta da MediaVivere) (2) a luglio 2008 ho 
partecipato ad una riunione di sviluppo di una serie, precisamente nel momento di 
ideazione dei casi di puntata (‘Distretto di polizia 8’, in onda su Canale Cinque 
nel prime time e prodotta da Taodue) (3) a dicembre 2008 ho assistito a due 
riunioni di scalettatura per una sceneggiatura cinematografica (adattamento di un 
romanzo prodotta da IIF, ancora in lavorazione). Se i primi due casi sono stati 
l’occasione di vedere all’opera lo sceneggiatore televisivo, ragionando su come 
concretamente si muova tra i paletti produttivi, il terzo mi ha consentito di 
riflettere sulle differenze (e le somiglianze) tra la scrittura per il cinema e per la 
tivù, argomento interessante, se si considera che i due sotto-campi sono tutt’altro 
che impermeabili l’uno all’altro e che in particolare quello cinematografico 
rappresenta l’aspirazione ultima di molti degli intervistati. Se in ogni ambiente il 
clima risultava particolarmente rilassato, complice un rapporto di lavoro 
consolidato (nel primo caso), un fortunato affiatamento di breve periodo (nel 
secondo), una stima lavorativa divenuta amicizia nel privato (nel terzo), segno che 
il brainstorming di sceneggiatura comporta, ad ogni livello, un grado di 
confidenza e condivisione profonde, i tre setting appaiono d’altro canto molto 
distanti non solo per i diversi momenti ideativi in essi fotografati e per i tre 
differenti formati, ma anche per la modalità di accesso e il contesto lavorativo 
osservato. 
Nel primo caso è bastata la presenza di un intermediario che mi ha messo in 
contatto con uno dei capi-scrittura: i ritmi “industriali” del lavoro di sceneggiatura 
sulla lunga serialità, una modalità creativa che definirei diffusa (con un numero 
elevato di sceneggiatori coinvolti che entrano ed escono continuamente dalla 
creazione, movimento spazialmente evidente nello spostamento dei soggetti tra le 
diverse stanze della lavorazione)351, insieme all’abitudine di avere intorno 
visitatori esterni (altri sceneggiatori amici, giornalisti, stagisti, studenti) ha reso 
                                                 
351
 Uno degli sceneggiatori conosciuti durante l’osservazione ha significativamente accostato 
il lavoro quotidiano di redazione alla modalità classica con cui si scrivevano le commedie 
all’italiana (“le famose ammucchiate […] non sono assolutamente differenti da quello che accade 
qui… anzi!”): osservava infatti come nonostante la rigida divisione dei ruoli tipica del reparto 
scrittura di una soap (da lui definita affinamento delle competenze) il ragionamento sull’impianto 
narrativo fosse il risultato di un confronto e di uno scambio costante e offrisse “un’immagine 
moderna dell’epoca d’oro del cinema italiano”.   
316 
 
agevole e non-problematica la mia presenza. L’osservazione è avvenuta 
nell’appartamento di MediaVivere in via Chinotto (quartiere Prati) dove lavora 
l’intero reparto scrittura (una quindicina circa di persone): nelle sei stanze si 
lavora simultaneamente a step diversi di un blocco da cinque puntate. Di queste ne 
ho privilegiate due: la stanza degli head writer che nelle giornate di osservazione 
stavano lavorando ad una macro-linea narrativa particolarmente “spinosa” di cui 
la rete non aveva gradito il primo sviluppo, e la stanza degli story liner impegnati 
nell’ideazione di un blocco settimanale (si veda l’immagine). Con gli “abitanti” 
delle altre stanze ho invece avuto conversazioni separate durante la pausa pranzo, 
fuori dall’orario di lavoro, o nel corso di giri di ispezione all’appartamento.      
Nel secondo caso invece, in cui l’osservazione è avvenuta in una stanza della 
casa di produzione Taodue in via Pompeo Magno (sempre nel quartiere Prati) alla 
presenza di quattro sceneggiatori, due dei quali precedentemente intervistati, 
l’accesso categoricamente negato da uno dei due, che adduceva come principale 
motivazione l’intimità della dinamica di interazione e il conseguente disagio che 
la mia presenza avrebbe comportato (“è uno di quei casi in cui l’osservatore 
stravolge moltissimo il sistema, lo falsa […] tutti noi siamo disposti a ragionare 
su come funziona la cosa però far vedere esattamente come lavori no!”), è stato 
concesso senza problemi dal capo-scrittura: ritengo che sia l’autorità rivestita 
all’interno del team sia la sua provenienza dal mondo della soap lo abbiano 
portato a non considerare gravosa o eccessivamente intrusiva la mia presenza e ad 
acconsentire all’accesso senza interpellare i suoi “sottoposti”, nonostante fosse a 
conoscenza del precedente rifiuto352. Va detto comunque che non si trattava né di 
una serie nuova (“se fosse una serie nuova non ti farebbero neanche entrare 
perché c’è sempre questa sensazione di: oddio, mi rubano le idee!”) né della fase 
più delicata di ideazione iniziale, quando lo stesso gruppo si sta ancora studiando 
e la storia è al suo “grado zero”, per cui “magari capita la giornata in cui non 
concludi niente, arrivi a fine giornata sei incazzato nero perché hai speso otto 
ore, hai un mal di testa furibondo e non hai scritto una riga”353.     
Nel terzo caso è stato imprescindibile per ottenere l’acceso il rapporto di 
fiducia stabilito con entrambi gli sceneggiatori, già ripetutamente intervistati: la 
familiarità con i soggetti coinvolti, oltre che con il luogo in cui si sono svolte le 
riunioni (lo studio di uno dei due nel quartiere San Lorenzo), ha fatto sì che, per 
quanto marginale rispetto al lavoro complessivo, questa osservazione possa 
considerarsi la più “riuscita” e la più “promettente” per le possibilità di ricerca 
future. Ritengo infatti che solo con alte premesse “fiduciarie”, oltre che con tempi 
di ricerca più dilatati, sia possibile pensare ad uno studio di caso in questo 
“mondo dell’arte” e che questo lavoro potrebbe essere la base di partenza per una 
più mirata esperienza di osservazione partecipante.              
                                                 
352
 Possiamo affermare che in questo caso l’equipe abbia un riconosciuto regista con «il 
compito di “rimettere al suo posto” qualsiasi membro dell’equipe la cui rappresentazione diventi 
sconveniente», ma anche di «stimolare una dimostrazione di impegno appropriato: “scaldare 
l’ambiente”» e di «distribuire le parti nella rappresentazione» [Goffman, 1959: 116-117]. Di 
conseguenza chi possiede la leadership di regia sarà oggetto di atteggiamenti diversi da parte dei 
membri rispetto a quelli attuati con gli altri compagni.    
353
 In questo caso non ho riportato gli pseudonimi degli intervistati perché la loro identità 
sarebbe “scoperta” anche per tutte le altre loro affermazioni riportate in questo lavoro. 
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Riunione di sceneggiatura Cento Vetrine (stanza head-writer e stanza story-liner) 
            
Riunione di sceneggiatura Distretto di Polizia 9 – Riunione di sceneggiatura film per il cinema 
Come anticipato, le riunioni di sceneggiatura, o brainstorming, non sono state 
l’unica occasione di vedere lo sceneggiatore al lavoro. A marzo 2008 infatti sono 
stata per una settimana sul set di una fiction televisiva, la seconda stagione di 
Boris andata in onda su Fox, dove i tre sceneggiatori della serie ne sono stati 
collegialmente anche i registi. Il caso è piuttosto anomalo, non solo per il contesto 
italiano, e di conseguenza scarsamente rappresentativo. L’“anomalia” della 
situazione è un aspetto che l’intera troupe mi ha fatto presente non appena veniva 
a conoscenza del perché fossi lì in mezzo a loro: solo che mentre dal mio punto di 
vista essa era dovuta alla presenza dello sceneggiatore sul set in veste di regista, i 
“nativi” tendevano piuttosto a considerarla nei termini dei rapporti interpersonali 
all’interno del gruppo, composto di persone amiche nel privato e 
generazionalmente vicine (“non succede spesso di beccare un ambiente così dove 
ci sono tutti ‘sti giovani che si conoscono da quando son piccoli e si lavora 
tranquilli” mi spiega uno degli attori principali [note del 18/03/08]). Un clima che 
veniva percepito come differente rispetto alle altre fiction anche da coloro che 
hanno lavorato sul set per un tempo limitato e non facevano quindi parte 
integrante della “famiglia borisiana” – “io ho fatto solo questa settimana, però 
qui è bello non come da altre parti! Io ho fatto I Cesaroni e Distretto di polizia, 
sempre per delle sostituzioni, e lì si odiano tutti… tutti i capi dei reparti non si 
sopportano!” mi racconta ad esempio un ragazzo della troupe provvisoria, quella 
che ha seguito la seconda unità di regia per le riprese fuori dai teatri di posa (note 
di campo, 19/03/08) –, un clima in definitiva più vicino al modo in cui si fa “IL 
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cinema” – “anche se la fiction dovrebbero farla tutti così” ammette una ragazza 
che in genere lavora per il cinema “finché posso! sai, sono altri ritmi” (note di 
campo, 19/03/08) –.     
Ciononostante è proprio dalla “stranezza” della situazione che sono sorte le 
considerazioni più illuminanti per questo lavoro: la presenza di una figura 
autoriale unica seppur composta di tre teste creative, l’assenza della figura dello 
story-editor (gli autori si confrontavano direttamente con il produttore), 
l’inesperienza della rete satellitare nella produzione di un prodotto seriale, hanno 
fatto sì che la libertà creativa fosse massima, le pressioni commerciali ridotte e 
preservate le intenzioni artistiche iniziali. Gli sceneggiatori non hanno preso le 
distanze dal proprio ruolo lavorativo (come accade spesso) ma hanno invece 
dichiarato di riconoscere il proprio marchio autoriale nel prodotto e di esserne, nel 
bene e nel male, totalmente responsabili.  
È stato comunque curioso osservare come lo sceneggiatore stesso “tradisca” il 
testo che porta la sua firma quando si misura con i problemi del set, quando si 
immerge in una situazione che rende reale la storia, che la fa vivere attraverso gli 
attori e le scenografie a disposizione, quando si accorge che quei dialoghi che 
funzionavano perfettamente sulla carta una volta messi in bocca ad un certo attore 
non sono più così efficaci, che non ci sono i soldi per girare una scena 
all’aeroporto e nemmeno per noleggiare un piccolo velivolo, e che quindi bisogna 
lavorare di fantasia per far fronte ad una mancanza logistica354. Ora se il sé-regista 
corregge il sé-sceneggiatore nessuna autorialità sembra essere stata offesa (anche 
se il trio di Boris ha ammesso che tra di loro c’è stato “un protettore della 
sceneggiatura sul set”, e che guarda caso si trattava del “più inesperto di regia” 
che ha arginato gli altri due quando perdevano di vista il testo): ma cosa succede 
quando un regista mette le mani allo script di un altro? E in che termini ci mette le 
mani (i “nostri” tre hanno passato molte serate a riscrivere intere scene che 
sarebbero state girate nei giorni successivi)? Per rispondere a questa domanda 
avrei dovuto, ma il tempo e la lentezza della negoziazione non l’hanno permesso, 
osservare l’andamento dei lavori in un set organizzato in modo “standard” in cui 
la regia e la sceneggiatura sono opera di mani diverse e lo sceneggiatore non è 
mai presente sul set. In parte hanno ovviato a questa mancanza le conversazioni 
con gli sceneggiatori stessi – anche con le sceneggiature alla mano – e con i 
registi. 
In sintesi, ho qui cercato di descrivere i momenti di osservazione relativi alle 
pratiche lavorative dello sceneggiatore: da esse emerge chiaramente quella 
dimensione cooperativa del mestiere che ho più volte sottolineato nel corso di 
questo lavoro; nella sezione che segue mi soffermerò invece sulla dimensione 
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 Questa situazione dell’aereo è accaduta davvero; si veda al riguardo l’estratto che segue: 
«A. e B., al combo [postazione del regista quando si sta girando una scena: ci sono sedie, cuffie, e 
due piccoli monitor in cui guardare quel che si sta girando], continuano a parlare della scena 
dell’aereo e sostengono che adesso senza aereo la scena è più brutta. Chiedo perché non c’è questo 
aereo e B. mi spiega che “l’aereo c’era, ma poi arrivava venerdì e per noi è troppo tardi” 
[venerdì sarà l’ultimo giorno di riprese] mentre A. scherza dicendo “il presidente lo deve usare 
per portarci l’amante”. A quel punto B. si gira verso di me e mi racconta che “i Vanzina, che son 
degli stronzi, dicevano una cosa fondamentale al riguardo: O’ DIMO! Cioè se c’era un palazzo 
ma il palazzo non c’è si dice che c’era un palazzo… e noi uguale! E te sei risolto a vita, anche se è 
una bastardata allo spettatore…”» (note di campo, 19/03/08). Anche in questo caso ho scelto di 
non usare gli pseudonimi per i motivi esposti nella nota precedente.  
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comunitaria descrivendo le occasioni di incontro, istituzionali ed allargate o 
informali e più ristrette, che contribuiscono al consolidarsi di una “cultura 
professionale”.     
 
 
1.5. Momenti “comunitari”. Tra riunioni di categoria, convegni e allegre 
bevute 
 
Un’istantanea più nitida della cultura del gruppo è emersa dalla 
partecipazione ad eventi di varia natura a cui presenziavano anche i protagonisti di 
questo lavoro. Come ho già sottolineato in altre parti di questa nota infatti, fin 
dall’inizio del mio lavoro ho avvertito la necessità di essere presente a questi 
momenti, convinta che questo, da un lato, potesse darmi la misura di quanto fosse 
radicata la dimensione “corporativa” e su quali principi si fondasse la cultura 
occupazionale che stavo studiando, e, dall’altro, allargasse le mie conoscenze, 
facilitasse il mio accesso sociale (getting on) al campo e contribuisse a darmi al 
suo interno un’identità più “stabile”. In questa sezione analizzerò quindi i tre tipi 
di eventi a cui ho preso parte, ovvero: occasioni pubbliche a cui gli sceneggiatori 
presenziavano in quanto “membri” della stessa categoria professionale; occasioni 
pubbliche in cui lo sceneggiatore era presente in quanto parte del cast (tecnico e 
artistico) coinvolto in un progetto; situazioni informali, per lo più all’interno di 
eventi pubblici (i primi due tipi) o a latere (prima o dopo il loro inizio), alla 
presenza di un gruppo più ristretto di sceneggiatori.     
Gli eventi del primo tipo sono stati i più frequenti. Gli incontri “ufficiali” tra 
sceneggiatori a cui ho partecipato sono stati le riunioni della S.A.C.T. (due), quelle 
dei 100Autori (una decina) e i due convegni, organizzati dalla S.A.C.T., nel corso 
del RomaFictionFest del 2007 (“Scrivere per la TV” di cui ho parlato più sopra) e 
del 2009 (“Created by. Il ruolo dello showrunner nella produzione seriale 
americana ed europea”). Le due associazioni hanno modalità di incontro molto 
diverse: la prima indice un paio di riunioni l’anno con tutti i soci a cui si 
affiancano riunioni ad hoc355 più ristrette; cura un sito che aggiorna di frequente, 
modera un blog che ho seguito ed ha un gruppo su facebook (di cui sono 
“membro”). I 100autori invece si incontrano con cadenza fissa ogni giovedì alle 
18.30 presso la Libreria del Cinema di via dei Fienaroli (quartiere Trastevere) di 
                                                 
355
 Nel corso del 2008 ad esempio il direttivo della Sact ha censito “tutti gli head-writer che 
stanno a Roma, quelli che hanno lavorato adesso e quelli che hanno lavorato negli ultimi due 
anni, compresi gli story-editor che erano loro affianco, che potrebbero diventare head-writer… 
insomma questa classe di persone che ha abbastanza esperienza” (Laura). Questa ottantina di 
persone, iscritte e non alla Sact, è stata invitata a partecipare ad una riunione allo scopo di 
discutere della figura del capo-progetto di una serie nel mercato italiano e di accordarsi per una 
linea d’azione comune nei rapporti con le reti e le produzioni, nella convinzione che questi 
sceneggiatori “sono gli unici che potrebbero in qualche modo, se si ribellassero e posassero la 
penna, bloccare il sistema produttivo, spaventare un zinzino la macchina produttiva. Quindi noi 
vorremmo che queste persone firmassero un codice di impegno, un codice di comportamento in 
cui si rifiutano, per esempio per dirne una […] di riscrivere in una settimana ciò che è stato 
scritto in due mesi perché vuol dire squalificare il lavoro delle persone precedenti! […] Oppure 
possono opporsi a cedere le loro idee per le nuove serie se non in cambio del controllo della serie 
con la produzione creativa, […] possono imporre che gli sceneggiatori vadano sul set, in modo 
che conoscano il linguaggio del set e scrivano meglio” (Laura). L’assemblea non sortì i risultati 
sperati e a tutt’oggi l’idea di un codice comune è rimasta inespressa.    
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proprietà di Giuseppe Piccioni (regista cinematografico): questa consuetudine è 
iniziata quando ancora l’associazione non era stata costituita e il gruppo si riuniva 
e agiva in modo non-strutturato, come un “movimento”. Nel corso della mia 
osservazione il movimento si è costituito in associazione: ho dunque assistito alla 
nascita e ai primi passi della neonata associazione. Per questo, gli argomenti di 
discussione principale delle riunioni a cui ho partecipato sono stati le questioni 
riguardanti la sua gestazione (come chiamarla, che criteri di accesso porre, come 
ottenere l’attenzione della stampa, ecc.), una diatriba con la S.I.A.E. sulla questione 
dei diritti, le manifestazioni contro il governo per i tagli al F.U.S. (Fondo unico per 
lo spettacolo) e, di recente (insieme alla S.A.C.T.), contro l’approvazione di un 
articolo del decreto legislativo sulla tv che, abrogando una norma della legge 
Maccanico, elimina l’obbligo per le televisioni di investire nella produzione 
nazionale. Inoltre la nuova associazione ha affrontato i problemi di compatibilità 
con associazioni già attive: i 100Autori chiedevano infatti alle altre associazioni 
rappresentate nel collettivo (tra queste la S.A.C.T.) di confluire in un’unica 
associazione per dare forza e sostanza alla protesta, sostenendo che visto il 
periodo storico critico per lo spettacolo si sarebbero dovute affrontare battaglie 
comuni (come la battaglia sui diritti). Questa posizione ha trovato concorde solo 
una parte della S.A.C.T. che, pur contraria allo scioglimento dell’associazione, 
sosteneva l’indispensabilità di “unirsi” per “fare battaglie più alte, ideologiche” 
attraverso “un meraviglioso accorpamento di gente che dice rispettateci, ma per 
ottenere qualcosa di grosso tipo vogliamo un autore a capo della fiction […], 
oppure vogliamo un autore nel Consiglio di Amministrazione, oppure vogliamo 
che uno di noi partecipi all'organizzazione dei palinsesti” (Elena). La frangia più 
“estremista” invece sosteneva che la neonata associazione sarebbe stata un passo 
indietro per la S.A.C.T. dal momento che in nessun paese al mondo esiste una 
Guild che unisce insieme registi e sceneggiatori: una delle battaglie più importanti 
della S.A.C.T., infatti, è quella per il “Created by”, finalizzata a che un prodotto per 
la tivù sia “dello” sceneggiatore e non “del” regista; appariva chiaro come i 
100Autori, che annoverano tra le proprie fila i più importanti registi 
cinematografici italiani (da Sorrentino a Virzì a Lucchetti), non potevano in alcun 
modo far propria un’istanza che mirava a limitarne il ruolo creativo e indirizzata 
nello specifico a quella che ancora tendevano a considerare – almeno secondo chi 
sostiene la posizione più hard in S.A.C.T. – come la “sorella povera del cinema”.  
Grazie alla mailing list, ai gruppi di social network, e ai buoni rapporti 
mantenuti con alcuni membri del direttivo di entrambe le associazioni ho 
continuato a seguire gli sviluppi delle vicende associative anche sulla distanza, 
approfondendo la mia conoscenza anche rispetto ad alcuni aspetti legali e/o 
tecnici. Ho trovato assolutamente interessante ai miei fini questo dibattito interno 
alla categoria dal quale sono emersi orizzonti aspirazionali, gruppi “di pressione”, 
elite di potere diverse di cui mi sono occupata nei capitoli empirici di questo 
lavoro.  
In secondo luogo ho presenziato ad eventi in cui lo sceneggiatore era presente 
per promuovere un prodotto da lui firmato o per ricevere un riconoscimento: mi 
riferisco, in particolare, alle presentazioni (di fiction edita ed inedita) avvenute nel 
corso delle tre edizioni del RomaFictionFest (2-7 luglio 2007; 7-12 luglio 2008; 6-
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11 luglio 2009), a due serate di gala356 e ad una conferenza stampa (presentazione 
di Coco Chanel tenutasi in Rai, 02/10/08). Questi momenti sono stati l’occasione 
per osservare un aspetto più volte emerso nel corso delle interviste: il fatto che 
quella dello sceneggiatore è una figura che resta in secondo piano rispetto a quelle 
degli attori, del regista, e del produttore di una fiction. Ho notato come spesso non 
venga invitato sul palco insieme a tutto il cast ma rimanga seduto in sala e si alzi 
per salutare il pubblico solo quando viene menzionato; a volte non viene citato per 
nome ma ci si riferisce a lui/lei con un generico “un grazie a chi ha scritto le 
storie” e anche quando è sul palco insieme agli attori, al regista e al produttore è 
spazialmente defilato e non viene quasi mai invitato a parlare. Nelle (poche per la 
verità) occasioni in cui alla squadra di sceneggiatori veniva data più importanza 
(venivano fatti salire sul palco, invitati a parlare, ringraziati dal produttore o dal 
regista con ampi elogi) ho assistito a scene di stupore, giubilo, applausi scroscianti 
da parte degli sceneggiatori intorno a me. 
In tutte le occasioni fin qui descritte ho coniugato l’osservazione silenziosa 
(seguendo l’andamento delle riunioni e delle presentazioni) alle chiacchierate 
informali con i partecipanti e ai momenti di convivialità ristretta che le hanno 
precedute o seguite357. Questo mi ha permesso in particolare di commentare “a 
caldo” alcuni avvenimenti di cui eravamo insieme spettatori, di chiedere 
chiarimenti e precisazioni, di venire a conoscenza di episodi del retroscena che 
nell’ufficialità dell’evento non erano naturalmente emersi e di cui, data la mia 
natura di outsider, non potevo essermi resa conto. In generale direi che questa 
commistione di pubblico e privato, formale e informale (peraltro tipica 
dell’ambiente osservato) mi ha permesso di osservare il «repertorio di 
comportamenti da ribalta» e il relativo smascheramento operato dall’assunzione di 
uno «stile da retroscena» [Goffman, 1959: 149]358.  
Prendiamo in considerazione il caso che segue relativo ad una proiezione di 
una fiction inedita a cui ho partecipato con uno degli sceneggiatori: 
 
«Prima di entrare in sala Dario mi ha detto che secondo lui “‘sta fiction è 
proprio ‘na cazzata… moh vediamo come va stasera! Magari piace e ce fanno 
pure n’altra serie”. […] Durante la proiezione Dario ed io ci scambiamo 
diversi commenti tra il divertito e lo sconvolto sulla recitazione, la scenografia, 
i dialoghi e un paio di volte mentre provo ad avvicinarmi per dirgli qualcosa lui 
                                                 
356
 Ho partecipato al “Gran Premio della Fiction italiana edita 2007/2008”, presentato da 
Lorella Cuccarini, i cui premi sono stati assegnati dalla giuria popolare del RomaFictionFest e dai 
lettori del settimanale «Tv sorrisi e canzoni» e al lancio promozionale di due nuovi prodotti 
Mediaset (‘Amiche mie’ e ‘Anna e i cinque’). Al primo evento sono stata invitata da Marta e al 
secondo da Paolo: entrambi hanno condiviso con me l’invito per due persone che avevano 
ricevuto.    
357
 In particolare, ho partecipato ad un aperitivo con i “giovani” (secondo la loro 
autodefinizione) della casa di produzione Lux Vide che ha preceduto l’anteprima di ‘Don Matteo 
7’; ad un aperitivo con una quindicina dei partecipanti al convegno “Created by” organizzato dalla 
S.A.C.T. avvenuto a chiusura dello stesso; ad un aperitivo e ad una cena in seguito a due riunioni 
dei 100autori, il primo con Giulia, Simone e Angelo e il secondo con Simone, Lorenzo ed un 
giovane sceneggiatore.  
358
 «Uno dei momenti più interessanti per osservare l’attività di controllo delle impressioni – 
osserva infatti Goffman [1959: 142] – è quello in cui un attore lascia il retroscena ed entra nel 
luogo dove si trova il pubblico, o anche quando ne esce, poiché è in questi momenti che lo si può 
agevolmente sorprendere mentre si riveste o si spoglia di un particolare ruolo».  
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come se avesse già capito mi dice coprendosi gli occhi in segno di vergogna 
“non dire niente”. […] Quando la proiezione della puntata finisce, io e Dario 
ci alziamo e ci dirigiamo verso l’uscita del teatro. Nel corridoio che divide la 
prima metà della sala dalla seconda (dove eravamo seduti noi), Dario saluta 
una donna dandole due baci e stringe la mano di un uomo che gli viene 
presentato come il marito. […] Dario le dice che “è stato carino” e che la 
XXXX [nome attrice] “alla fine ha retto la parte”; aggiunge inoltre che “forse 
nella prima parte le riprese erano un po’ troppo cupe”. […] Quando arriva un 
altro signore piuttosto anziano a salutare questa tipa [che scoprirò essere l’head 
writer], Dario ne approfitta per congedarsi, mi prende sotto braccio e mentre ci 
allontaniamo mi dice “hai visto come sono stato bravo a dire che mi è piaciuta, 
che la XXXX [nome attrice] ne esce bene?! Io son fatto così: sono un 
lecchino!”» (note di campo, 09/07/08).      
 
Questo è un esempio della perdita di «controllo della ribalta» da parte dello 
sceneggiatore con il venir meno della «segregazione del pubblico» [ibidem: 159]: 
se infatti Dario è riuscito a mantenere la sua facciata professionale di buone 
maniere e commenti garbati, maschera che, com’era prevedibile, teneva più a 
preservare rispetto a quella assunta con una semi-sconosciuta (ci conoscevamo da 
poche ore), egli ha finito per “perdere la faccia(ta)” con me offrendomi due 
rappresentazioni in contraddizione, cosa che infatti lo ha portato a giustificarsi 
non appena ci siamo allontanati dalla scena in cui avevano avuto luogo. Di episodi 
di questo tipo ne ho raccolti svariati e sono stati illuminanti per farmi un’idea 
delle retoriche (“parti” o “routines”) messe in atto dallo sceneggiatore a seconda 
dell’interlocutore che ha davanti (un produttore, un collega, un suo pari, un 
sottoposto, un “capo”, me).      
Ritengo dunque che le occasioni descritte in questa sezione alle quali ho 
avuto l’opportunità di prendere parte abbiano dato nel loro complesso spessore e 
sfumature più nitide alla rappresentazione del campo professionale che andavo 
individuando nella mia avventura esplorativa, confermando alcuni aspetti emersi 
durante le interviste (ad esempio il “ruolo” di comparsa dello sceneggiatore nelle 
presentazioni promozionali alla stampa e al pubblico), disattendendone altri (la 
retorica del perseguitato recitata con me che si fa retorica dello sceneggiatore “per 
bene” con i colleghi) e mostrandomene altri ancora da un’angolatura, se così si 
può dire, migliore (si pensi alle dinamiche associative a cui ho assistito). 
 
   
1.6. Documenti  
 
In questo lavoro mi sono servita essenzialmente di tre tipi di documenti: il 
materiale di lavoro fornito dagli sceneggiatori, le comunicazioni via mail, e 
documenti eterogenei relativi alla fiction televisiva. Cercherò di darne conto in 
quest’ultima parte di presentazione analitica del mio lavoro sul campo.   
Agli sceneggiatori innanzitutto è stato richiesto un accesso al lavoro svolto, 
non solo attraverso il racconto del proprio percorso professionale e delle proprie 
modalità lavorative, ma anche attraverso la partecipazione alle riunioni di 
brainstorming, di cui si è detto più sopra, e con la presa in visione di quanto 
prodotto. Non ho incontrato particolari resistenze da parte degli intervistati a 
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fornire il materiale scritto da loro prodotto: ho potuto così lavorare su un certo 
numero di bibbie, soggetti di serie e di puntata di fiction già andate in onda, o mai 
arrivate sugli schermi, o ancora in lavorazione che sono state il materiale di lavoro 
del quinto capitolo. Più difficile è stato riuscire ad avere accesso alle cosiddette 
“note” di cui la maggior parte degli sceneggiatori non tiene memoria o rispetto 
alle quali ho riscontrato una certa perplessità e titubanza per il fatto che documenti 
scritti dalla rete potessero circolare all’esterno del circuito produttivo. 
Ho conservato traccia anche delle conversazioni avvenute via mail, quasi tutte 
partite da me in seguito a dubbi, richieste di chiarimenti, ma anche semplici 
messaggi di saluto per sapere come andavano le cose: lo strumento telematico si è 
rivelato fondamentale ad esempio durante il periodo che ho trascorso all’estero 
(presso la UCSB a Santa Barbara, CA) perché mi ha permesso di continuare a 
mantenere i rapporti (soprattutto con i miei angeli), di tenermi aggiornata su 
quanto stava accadendo (ad esempio sul fronte associazionistico) e di trovare 
risposta ai dubbi che nascevano dalla rilettura e analisi delle interviste. Nelle 
risposte gli intervistati si sono rivelati precisi, preoccupati di essermi davvero 
utili, e, in linea con il tenore dei nostri incontri, molto schietti, di qui il motivo di 
fare ricorso anche a questo materiale nella restituzione empirica dei dati.    
Nel corso della ricerca ho infine raccolto documenti secondari di vario tipo 
che da un lato mi hanno consentito di mappare la situazione attuale della fiction 
italiana e dall’altro mi hanno permesso di acquisire una sempre maggiore 
dimestichezza con il linguaggio, sapere chi sono le persone dell’ambiente e cosa 
fanno, in modo da potermi inserire con maggior agilità nelle loro conversazioni, 
senza dover chiedere di continuo delucidazioni su quanto si sta dicendo. Il 
materiale a cui ho attinto, a volte su suggerimento dagli stessi intervistati, può 
essere così suddiviso: 
 
- documenti sulla fiction (i rapporti annuali dell’Osservatorio Italiano sulla 
Fiction, articoli di giornale dai quotidiani nazionali e dalle riviste 
specializzate come «Fiction Tv» e «Tivù», cartelle stampa con la 
presentazione di nuove serie, siti internet sulle serie televisive, ufficiali e 
non, e sulla televisione in generale, in particolare «Tvblog» che 
giornalmente pubblica i dati d’ascolto e che viene consultato dagli 
sceneggiatori stessi); 
- documenti sugli sceneggiatori e sulla professione (statuti delle 
associazioni, mailing list, blog di discussione o blog personali, articoli di 
giornale con interviste, profili facebook, siti e manuali di sceneggiatura, 
ecc.)359; 
- “meta-testi” ovvero film, romanzi, serie televisive in cui tra i personaggi vi 
è uno sceneggiatore o si racconta il dietro le quinte di una produzione 
                                                 
359
 Una delle piattaforme più interessanti è stata il già citato blog della Sact: il blog è negli 
intenti “un luogo di discussione, proposizione ma soprattutto di denuncia” che vuole “dar voce 
allo scontento degli sceneggiatori italiani” (Sact, post sul blog della S.A.C.T., 01/10/08, http://sact-
blog.blogspot.com/); per questo garantisce l’anonimato a quanti lo desiderino ma si riserva di 
cancellare interventi offensivi, soprattutto in seguito ad una degenerazione dei toni, per i quali la 
“comunità virtuale” è stata riportata all’ordine (Cfr. post del 29/01/09). I temi di discussione hanno 
spaziato dalla questione del come si ha accesso a questo mondo al ruolo dei critici televisivi, da  
una riflessione sugli incontri con gli autori stranieri organizzati presso la Casa del Cinema ai 
dibattuti sondaggi sui compensi minimi. 
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audiovisiva, materiale questo che è risultato interessante per vedere quale 
sia la narrazione “dominante” attraverso cui il mondo dello spettacolo 
rappresenta se stesso360.        
 
Il percorso descrittivo fin qui proposto aveva lo scopo di offrire una 
panoramica della mia attività di ricerca per quanto possibile esaustiva, cercando di 
porre soprattutto l’accento sulle persone, i momenti, i documenti che sono poi 
diventati i dati su cui lavorare. Allo stesso tempo credo che in queste pagine siano 
emerse alcune delle problematiche tipiche di ogni immersione sul campo, che 
comprendono la consapevolezza dei limiti propri degli strumenti utilizzati, il 
rimorso di non essere riusciti ad osservare qualcosa che avrebbe potuto risultare 
utile, gli intoppi del mestiere, dalle questioni pratiche a quelle più profonde, 
emotive e di posizionamento. Insomma, tutto ciò che potremmo far rientrare nel 
processo di autoanalisi del ricercatore. Il paragrafo che segue tira le fila di 
quest’operazione riflessiva, riprendendo in parte questioni già sollevate e 
integrandole con nuove suggestioni.            
 
 
2. Entrare troppo e non entrare affatto: ruolo del ricercatore e limiti della 
ricerca  
 
 
La mia prima esperienza da osservatrice (in termini sociologici), svoltasi 
all’interno di quella che ho definito come una “bolla”, ovvero un mondo-altro 
geograficamente e socialmente, ha comportato un coinvolgimento emotivo che mi 
ha affascinata, stupita e spaventata insieme. Convinta dell’assoluta utilità di 
momenti riflessivi che collochino l’esperienza stessa del ricercatore entro la realtà 
osservata361, mi sono sempre chiesta se il mio modo di pormi nel campo fosse 
corretto, o viceversa troppo naif o eccessivamente empatico, e quanto il mio 
essere giovane e donna, oltre alle mie peculiarità caratteriali, incidesse sulle 
modalità di interazione e sul livello di accesso ottenuto. Da queste operazioni di 
coming out sono emersi in particolare due nodi tematici: quello relativo al «sé 
barattato» [Frankel, 1991] come «effetto drammaturgico» che emerge da una 
certa scena [Goffman, 1959], ovvero alla mia costruzione identitaria nel campo 
come processo di negoziazione con i miei principali “referenti” (gli 
                                                 
360
 Segnalo in particolare tra i film ‘8 e ½’ di F. Fellini (1963), ‘Gli ultimi fuochi’ di E. Kazan 
(tit. orig. ‘The Last Tycoon’, 1976; dal romanzo incompiuto di F. Scott Fitzgerald), ‘Questione di 
cuore’ di C. Comencini (2008); tra le serie televisive ‘30 Rock’ (serie comedy dal 2006 su NBC), 
‘Beggars and Choosers’ (comedy-drama statunitense in onda su Showtime tra il 1999 e il 2000), la 
pluricitata ‘Boris’ (sitcom trasmessa su Fox a partire dal 2007); tra i romanzi e i racconti infine A. 
Moravia, ‘Il disprezzo’ (1954), E. Flaiano, ‘La conversazione continuamente interrotta’ (1972), D. 
Starnone, ‘Spavento’ (2009).  
361
 I contributi sulla sociologia riflessiva sono numerosi. Alla luce delle riflessioni di cui ho 
fatto oggetto il me-ricercatore rimando in particolare, oltre agli altri testi citati in questa sezione, a 
Bourdieu e Wacquant [1992]; McRobbie [1993]; Fine [1994]; Davies et al. [2007]. Interessante 
anche il contributo di Stronach et al. [2007] che propongono un’analisi sulla rielaborazione da 
parte dei loro studenti dottorandi di alcuni contributi sulla questione della “riflessività” così come 
ciascuno l’ha attuata nelle proprie tesi di dottorato. 
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sceneggiatori), e quello relativo alle limitazioni nella ricerca dovute, insieme a 
ragioni di ordine esterno, a quello stesso “sé”.      
 
 
2.3. Il sofà del ricercatore 
 
Il ricercatore quando racconta il mondo che ha fatto oggetto di studio descrive 
anche se stesso che descrive quel mondo [Gargani, 1985]: e in quel se stesso c’è, 
oltre al bagaglio personale che si porta appresso e che inevitabilmente influenza le 
dinamiche di interazione, il ruolo sociale che egli ha assunto al suo interno 
[Schwartz e Jacobs, 1979]. Un ruolo che solo in parte dipende dalle sue intenzioni 
dal momento che il suo “ritratto” per essere completo necessita del contributo 
degli altri [Goffman, 1956], i “nativi”, che nel corso della ricerca gli attribuiscono 
etichette identitarie diverse che diventeranno parte integrante del suo “io” nel 
campo362. Nel corso della ricerca sono stati quattro i ruoli che principalmente ho 
ricoperto: di ricercatrice, di mascotte, di “confidente”, di informatrice (evasiva).  
Il fatto che i miei obiettivi fossero noti, ovvero che io fossi “scoperta”, mi ha 
dato fin da subito un’identità inequivocabile: io ero “Sara, la sociologa” 
(un’etichetta con cui, ho scoperto, in molti mi avevano anche registrata sulla 
rubrica del cellulare). Un concetto questo declinato in varie forme soprattutto nel 
momento in cui dovevo essere introdotta a qualcuno che non conoscevo: “lei è 
una pazza che lavora all’università, fa una cosa sulla fiction” (Pietro), “una mia 
amica che sta facendo una ricerca” (Davide), “lei ci studia!” (Giulia), “Sara è di 
Trento sta facendo una tesi su di noi” (Marta), e così via. La presenza di una 
studiosa tra di loro ha creato, se si escludono pochi casi isolati (“tu mi rovini lo 
so” mi ha detto Dario che non ha voluto farsi registrare), più curiosità che 
resistenza tra gli sceneggiatori: forse per il fatto che nessuno fosse mai entrato in 
modo “etnografico” nella loro comunità (al massimo erano stati intervistati 
individualmente da qualche laureando) li ha colpiti sulle prime vedermi sempre in 
giro nelle occasioni pubbliche e accorgersi che conoscevo molte persone 
dell’ambiente (“con tutta la gente che conosci quando finisci ‘sta tesi ti trovi un 
avvocato che ti dà una mano e ti metti a fare l’agente” mi ha suggerito Enrico). 
Ed è proprio questo esserci che a mio avviso ha portato a confermare l’immagine 
di me come di una persona curiosa – “ci piaci perché sei impertinente! Perché 
rompi!” (Alessandro) –, alla mano e disponibile al dialogo – “secondo me saresti 
un’ottima psicologa: dai fiducia, sei simpatica ma stai molto sulle tue, nascondi 
la timidezza ma la tiri fuori nel giusto modo, sei intelligente e non dici mai una 
cosa banale ma nemmeno una cosa di troppo” (Lorenzo, comunicazione mail, 
11/10/08) – professionale – “ma quel cervellino è sempre in movimento? Tu non 
stacchi mai!?” (Filippo) – troppo “giovane” e “acculturata” per guardare la fiction 
italiana – ho sentito spesso frasi del tipo “una come te non se la guarda la 
fiction… sì forse adesso per studio… a te piace la robba americana, vero?” 
(Riccardo) – e forse più a proprio agio di quanto in realtà non mi sentissi – “ti 
muovi nel mondo col piglio della figlia unica” (Paolo) o “non sei e non sarai mai 
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 «L’intervista – dal momento del contatto iniziale – diventa una matrice socialmente 
costruita di identità multiple e mobili sia del ricercatore che dei rispondenti» [Hertz, 1995: 432; 
Cfr. Emerson, 1988, Hertz, 1997; Denzin e Lincoln, 1994]. 
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fuori posto” (Simone, comunicazione mail, 07/01/09). Il mio ruolo di studiosa è 
stato inoltre rafforzato da un’evidenza: io NON volevo fare la sceneggiatrice. 
Questo è stato un aspetto che, in quanto inatteso da parte degli intervistati (tutti mi 
hanno chiesto se volessi fare quel mestiere, quasi dando per scontato che lo scopo 
ultimo del mio lavoro fosse entrare nel loro mondo), ha rafforzato maggiormente 
la mia identità di studiosa, e quindi di esterna, rendendomi però automaticamente 
“innocua”: non ero una potenziale rivale, non avevo un secondo fine, almeno non 
quello che li avrebbe preoccupati maggiormente, ovvero rubargli il lavoro, 
rubargli le idee, usare la nostra conoscenza per entrare nel sistema, ecc.. E, 
paradossalmente, questo ruolo-altro mi ha dato una legittimità inaspettata. In altri 
termini, avevo il diritto di fare domande e il “dovere” di esserci (erano loro stessi 
a indicarmi eventi che potevano essermi utili, a rimediarmi inviti per eventi vari, a 
suggerirmi quando incontravamo qualcuno “lo dovresti intervistare secondo me”, 
e così via).  
Il fatto di non essere una di loro (e di non volerlo diventare) ma di diventare 
via via un soggetto familiare ha contribuito a creare una seconda immagine di me: 
sono diventata una “mascotte” (come mi ha definita Simone). Sono portata a 
pensare che questa immagine, in parte legata alla mia natura socievole e solare, 
sia comunque per buona parte ascrivibile alla mia età anagrafica e al mio vissuto 
generazionale, ovvero al fatto di essere più giovane della maggior parte degli 
intervistati (oltre che non ancora stabilmente inserita nel mercato del lavoro) e di 
non condividere la medesima memoria mediatica (in riferimento a trasmissioni 
televisive, programmi radiofonici e film del passato che non conoscevo mi sono 
sentita dire “sicuramente tua madre se lo ricorda benissimo” o “non eri ancora 
nata!” o “tu eri piccola non puoi ricordartelo”). Questo aspetto risulta rafforzato 
dall’uso di nomignoli con cui gli sceneggiatori si sono rivolti a me già dal secondo 
incontro (o dal contatto via mail successivo alla prima intervista), come Saretta, 
Zanat, Zanattina o Dottorina363. Similmente al concetto di “maschio onorario” 
descritto da Warren [1988] poi, la qualifica di mascotte mi ha reso una sorta di 
“membro onorario” della categoria: in questa veste ero invitata a condividere i 
topoi del mestiere insieme al senso di frustrazione, di rabbia, di 
autocommiserazione ad essi accompagnati [Arendell, 1997].       
Passiamo ora al terzo ruolo, quello della confidente, indubbiamente il più 
faticoso da sostenere. Ho percepito che i miei intervistati avevano sviluppato un 
senso di fiducia nei miei confronti tale da indurli a confidarsi con me soprattutto 
da due tipi di atteggiamenti: da un lato, il fatto di diventare depositaria di 
confessioni non solo lavorative (furti di idee, periodi di lavoro “a nero”, litigi con 
i colleghi, ecc.) ma anche private e non richieste (lutti familiari, rapporti 
conflittuali col padre, problemi di soldi, depressioni, crisi professionali, ecc.), 
dall’altro di essere chiamata a dare consigli su questioni lavorative (Marta dopo 
avermi raccontato di una situazione critica in azienda e di un attrito creatosi con 
un collega mi ha chiesto “tu cosa mi consigli di fare?”) o personali. Diventare 
                                                 
363
 Sull’uso dei soprannomi è significativa la ricerca condotta da William Corsaro sui 
bambini in età prescolare, Friendship and Peer Culture in the Early Years, Norwood (NJ), Ablex 
Publishing Corporation, 1985 [cit in Gobo, 2001: 97]. Il fatto che i bambini si rivolgessero a lui 
ricorrendo ad un nomignolo viene indicato come uno dei segnali del cambiamento di identità del 
ricercatore, percepito non più come un adulto (genitore e/o insegnante) ma come un ibrido, un 
fratello maggiore o un bambino cresciuto.      
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“fidata” ha equivalso ad occupare una posizione di confidente situabile tra il 
“consulente” e il “terapeuta” [Gobo, 2001: 103]: sempre Marta un giorno mentre 
parlavamo del numero di volte in cui ci eravamo viste mi ha chiesto ridendo 
“quando abbiamo iniziato la terapia?”. L’esempio che segue mi sembra 
altrettanto significativo: 
 
«[mattino] Alessandro si volta di scatto e mi dice “poi ti devo chiedere una 
cosa” […] [tardo pomeriggio] Alessandro mi prende per un braccio ed io lo 
seguo fino ad un corridoio stretto dove non c’è via vai di gente […]. Inizia a 
dirmi “senti pensavo: tu che ci hai osservato… cioè, ieri sera ero a casa e 
riflettevo: ma Alessandro cos’è diventato a quasi 40 anni? Chi sono io? Cioè 
cosa si vede da fuori? Anche un pregiudizio, eh…”. Sono rimasta spiazzata: 
quindi è questa la ‘cosa’ che mi deve chiedere da stamattina!? “E moh che gli 
dico?” è il mio primo pensiero… non sono mica una psicologa!» (note di 
campo, 20/03/08).  
 
 In questo caso Alessandro mi ha affidato un ruolo che di fatto non mi 
competeva ma che dal suo punto di vista lo legittimava a farmi quella domanda: 
l’avevo osservato al lavoro, avevamo chiacchierato, scherzato e mangiato insieme, 
avevo conosciuto i colleghi che lavoravano con lui e magari potevano aver fatto 
qualche commento su di lui… dovevo pur essermi fatta un’idea? Effettivamente 
me l’ero fatta ma la mia risposta, pur sincera, è stata evasiva e la nostra 
conversazione provvidenzialmente interrotta dall’arrivo di un “disturbatore” che 
reclamava la sua presenza. Sulla mia autodisciplina alla neutralità tornerò a 
discutere a proposito del quarto ed ultimo ruolo attribuitomi. Ritengo invece che, 
se nel caso della mascotte ad incidere era l’età, questo terzo ruolo possa essere 
letto nella prospettiva di genere. Sono portata a pensare che ad un ragazzo di 
trent’anni uno sceneggiatore non avrebbe chiesto “tu come mi vedi?” così come 
una sceneggiatrice non sarebbe arrivata quasi alle lacrime raccontando della sua 
crisi personale e del suo senso di fallimento e nemmeno si sarebbe soffermata a 
parlare di maternità e di separazioni. In altri termini, la figura della confidente 
rientrerebbe in quel ruolo di cura tradizionalmente (e stereotipicamente) assegnato 
alla donna [Fishman, 1978], anche se questo è solo uno degli aspetti sui quali 
ritengo abbia inciso la mia identità di genere, sulla quale tornerò dunque anche 
oltre.               
Vorrei invece tornare sull’episodio che ha per protagonista Alessandro perché 
mi sembra utile ad introdurre l’ultimo dei ruoli su cui ho deciso di focalizzare la 
mia attenzione: Alessandro infatti poteva sperare indirettamente di sapere che 
cosa si dicesse di lui e in questo senso aver cercato in me un’informatrice. In 
generale, pur non avendo di fatto dato seguito alle loro attese, gli sceneggiatori 
hanno spesso cercato di affibbiarmi questo ingrato compito. Anche in questo caso 
sono due i tipi di atteggiamento che ho riscontrato più di frequente: il primo si è 
protratto per tutta la durata del campo mentre il secondo ha caratterizzato in modo 
considerevole l’ultima fase. Innanzitutto, gli sceneggiatori hanno cercato, più o 
meno scherzosamente, di “usarmi” come fonte di gossip: chiedendomi chi fosse il 
più antipatico tra gli intervistati, se qualcuno “ci aveva provato”, se mi ero 
“innamorata”, se Tizio era fidanzato, se Caio mi aveva pagato la cena o aveva 
fatto lo spilorcio, che idea mi fossi fatta dell’ambiente (“Ti piace? È squallido? È 
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dinamico?”). In genere introducevano l’argomento in modo neutro, quasi con 
casuale curiosità, chiedendomi chi avessi intervistato. A quest’ultima richiesta 
non sono mai riuscita a sottrarmi: se nelle prime interviste, presa in contropiede, 
mi sono limitata a buttare lì qualche nome interrogandomi sulla correttezza di 
quanto stavo facendo, quando ho notato che questa domanda si ripresentava ad 
ogni nuova conoscenza ho deciso che l’avrei girata quantomeno a mio vantaggio. 
Ho iniziato quindi ad annotare le impressioni, i commenti, gli aneddoti, per 
cogliere meglio i diversi posizionamenti, il livello di conoscenza all’interno della 
comunità, e per capire se il mio campionamento poteva dirsi efficace (avrei ad 
esempio dovuto riscontrare una conoscenza diffusa di alcuni nomi, e viceversa 
una estraneità da parte dei più se si trattava di qualcuno di marginale al campo).   
Più interessante è forse il fatto che da un certo momento in poi, precisamente 
da quando, a mio modo, ho iniziato a farmi un nome nell’ambiente, gli 
sceneggiatori hanno iniziato a farmi richieste più “serie” tese a raccogliere 
informazioni di cui loro non erano a conoscenza ma che, supponevano, io avrei 
dovuto sapere: mi chiedevano ad esempio a cosa stesse lavorando il tal collega, se 
alla fine il tal progetto era partito, ecc. Marta, ad esempio, che stava decidendo se 
farsi o meno l’agente mi ha chiesto in più occasioni che cosa dicessero i colleghi 
dei diversi agenti e si è informata dell’impressione che mi avevano fatto gli agenti 
da me intervistati. Ho deciso di assecondare la richiesta di informazioni che 
reputavo “innocue”, facendo attenzione a non rivelare i “segreti” di qualcuno, 
cosa che avrebbe peraltro compromesso il rapporto di fiducia costruito. 
Esplicitando: a Marta ho raccontato quali fossero gli agenti più quotati secondo i 
suoi colleghi e ad Alessandra ho raccontato che Giulia da un po’ era senza lavoro 
(le due sono amiche da una vita ma non si sentono per lunghi periodi), ma non ho 
riferito a Giulia su cosa stesse lavorando Simone dal momento che i due si vedono 
frequentemente e lui, per ammissione di Giulia, “fa sempre il misterioso… glielo 
chiedo e fa il vago”.         
In definitiva questo è stato il ruolo che più indefessamente ho disatteso, cosa 
che è passata tutt’altro che inosservata. Si consideri l’estratto che segue: 
 
“dunque, visto che non mi dici come passi le tue impegnatissime giornate e 
come procedono le tue interviste e tutto il resto, allora facciamo così: io devo 
scrivere una sceneggiatura su una giovane sociologa che sta facendo una tesi 
su... avrei bisogno di palare un po' con te per capire” (Simone, comunicazione 
mail, 16/10/08). 
 
Quello dell’intervista alla sociologa per farne il personaggio di una fiction è 
stato un espediente paventato di frequente e uno dei segnali con cui i miei 
interlocutori da un lato mi hanno fatto notare che non mi esponevo, che anch’io 
facevo “la vaga”, e dall’altro hanno reclamato il loro desiderio di sapere, in una 
sorta di bilanciamento delle parti. Questo significa che sul sofà che dà il titolo al 
paragrafo ho dovuto sdraiarmi, spesso e più o meno volentieri, anch’io. Non so se 
sia stato il fatto di avere a che fare con persone che inventano storie di mestiere, 
ma ho capito quasi subito che, per tacita negoziazione, sarebbe arrivato anche il 
momento di raccontare la mia. E quando mi è stato chiesto ho cercato, per quanto 
possibile, di non sottrarmi e di soddisfare anche le loro curiosità, mostrandomi di 
più a chi aveva conquistato la mia, di fiducia. In base ad un istinto empatico che 
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forse ha poco a che fare con la metodologia, ma più con la nostra esperienza 
umana. Ritengo che negare ai miei interlocutori/trici la possibilità di sapere 
qualcosa di me non avrebbe giovato prima di tutto alla ricerca, dato che fin 
dall’inizio la mia modalità di interazione è stata confidenziale: come potevo 
pensare di stare quattro ore seduta a tavola con qualcuno senza che la 
conversazione scivolasse seppur per un tempo limitato su di me? Anche in questo 
caso l’essere una giovane donna ha giocato un ruolo che reputo cruciale [Wagle e 
Cantaffa, 2008]: non tanto per il tipo di interrogativi che mi venivano rivolti 
(soprattutto di due tipi: il mio futuro lavorativo e la mia vita sentimentale), quanto 
per le modalità di atteggiamento che il parlare del mio privato ha generato. Se le 
donne hanno spesso vestito i panni delle “sorelle maggiori”, interrogandomi sul 
mio desiderio di maternità e sui miei progetti di costruire una famiglia, 
invitandomi a “volare alto” e ad assecondare i miei sogni e i miei desideri, 
confrontando la loro esperienza di vita con la mia, negli uomini ho in più 
occasioni percepito che la maggior intimità verbale si accompagnava a toni 
ammiccanti, battute provocatorie, apprezzamenti estetici e caratteriali sulla mia 
persona, ai quali ho sempre risposto con velato sarcasmo, incanalando l’interesse, 
più o meno esplicito, in un gioco di cui era chiara la regola (in soldoni: tu mi 
provochi, io ti rispondo a tono e la chiudiamo qui)364 [Bolton, 1995; Kulick, 1995; 
Markowitz, 1999]. Se il mio senso del gioco [Bourdieu, 1985] è corretto, l’identità 
costruita/acquisita nel campo, nelle sue molteplici sfumature, era connessa anche 
a quanto di personale ho messo nel piatto dell’interazione faccia a faccia 
rinunciando ad una distanza e ad una neutralità d’atteggiamento che in definitiva 
avrebbe reso più lento e meno certo il mio accesso sociale in un ambiente tanto 
ristretto, reticolare e improntato alla socievolezza. 
La ricercatrice, la mascotte, la confidente, e l’informatrice, ruoli che ho 
incorporato con diversi livelli di intensità e con la complicità dei soggetti studiati, 
hanno avuto vita più difficile quando mi sono affacciata sul campo produttivo in 
generale, e in particolare nei rapporti intrattenuti con le reti e con i produttori. Le 
difficoltà incontrate e le questioni che esse hanno sollevato saranno oggetto della 
sezione che segue.      
 
 
2.4. Le stanze dei bottoni  
 
Con “stanze dei bottoni” intendo i luoghi di potere della produzione di una 
fiction televisiva, ovvero quelle istituzioni e organizzazioni presso cui vengono 
                                                 
364
 La questione del “corpo sessuato” del riceratore/trice all’interno del campo studiato è un 
argomento che mi ha affascinato e sul quale mi sono interrogata fin dall’inizio della mia 
immersione qualitativa. Non è questa la sede per un adeguato approfondimento ma è sicuramente 
un aspetto metodologico sul quale intendo riflettere sistematicamente in futuro. Sull’argomento 
rimando tra l’altro al volume curato da D. Kulick e M. Wilson, Taboo. Sex, identity and erotic 
subjectivity in anthropological fieldwork, New York, Routledge, 1995; ad un numero monografico 
di «Qualitative Sociology» dal titolo Sex in Research, vol. 25 (4), 2002; sull’intervista uomo-
donna si veda L. McKee e M. O'Brien, “Interviewing men: Taking gender seriously”, in E. 
Garmarknikow, D. Morgan, J. Purvis, e D. Taylorson (a cura di), The public and the private, 
London, Heinemann, 1983; C. Williams e  E. Heikes The importance of researcher's gender in the 
in-depth interview: Evidence from two case studies of male nurses, in «Gender & Society», vol. 7 
(2), 1993.  
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prese le principali decisioni circa la “vita” di un’opera e dalle quali gli artisti, loro 
malgrado, dipendono. Si tratta cioè della casa di produzione e, ancor più, del 
network (in particolare della sua struttura fiction), che abbiamo visto essere il 
terminale decisionale ultimo essendo il principale (o addirittura unico) investitore, 
oltre che distributore, del prodotto. In quest’ultima sezione cercherò di chiarire i 
motivi del mancato accesso, della difficoltà ad ottenere informazioni e di chiarire 
perché ai fini dell’elaborazione finale dei dati questo fatto abbia costituito solo in 
parte un problema metodologico.     
Mi sono resa presto conto che mi sarebbe stato impossibile partecipare alle 
riunioni con la produzione e/o con la rete, luoghi ai quali peraltro non hanno 
accesso nemmeno i dialoghisti o gli sceneggiatori di puntata e che l’unica 
soluzione percorribile sarebbe stata un’osservazione “semi-nascosta” con la 
complicità di uno sceneggiatore che avrebbe potuto presentarmi come 
un’assistente o una stagista. Pur convinta che questi momenti potessero costituire 
un tassello importante del mio puzzle e un’ulteriore occasione di vedere lo 
sceneggiatore “al lavoro”, approfondendo le modalità di negoziazione con la 
committenza, gli equilibri tra le parti (la rete, la produzione, gli artisti), i conflitti 
sulla storia, ho ritenuto che intraprendere questa strada avrebbe potuto essere sulla 
distanza più pericoloso che produttivo, rischiando di far saltare il campo stesso e 
di precludermi la possibilità di confrontarmi con gli altri attori del processo 
produttivo. Mi sono dunque “accontentata” di avere una conoscenza mediata (dal 
racconto degli sceneggiatori) delle “mitiche riunioni” (Giulia), preferendo 
instaurare un rapporto diretto con i funzionari di rete e i dipendenti delle case di 
produzione che avrebbe potuto essermi utile anche per conoscere la gerarchia 
interna (aspetto che rimane abbastanza fumoso dalle interviste con gli 
sceneggiatori), le strategie di marketing, i rapporti con gli sceneggiatori e i vincoli 
creativi colti da un punto di vista differente.           
Il punto è che la difficoltà di accesso alla sfera del “potere” si è ri-palesata 
anche in sede di colloquio con i funzionari del network e gli interni alle case di 
produzione. È stato anzitutto significativo il tasso di rifiuti a sottoporsi 
all’intervista: nel caso di una rete satellitare, ad esempio, dopo svariati rinvii 
imputati al periodo particolarmente frenetico e alcune telefonate con un editor 
che, inizialmente offertosi di intercedere per me presso “i piani alti”, si è rivelato 
una sorta di informatore a rovescio (mi ha pressato chiedendomi che cosa volevo 
sapere, a cosa mi serviva, come avrei usato i dati, e così via), ho dovuto incassare 
un rifiuto motivato (sempre per bocca dello stesso editor) con un “sai la politica 
dell’azienda è abbastanza impostata sulla segretezza… c’hanno paura” 
(conversazione telefonica del 09/07/09)365. Anche le interviste effettivamente 
portate a termine sono state caratterizzate dall’evasività delle risposte quale 
strategia per non svelare troppo, per non verbalizzare quel che si sa ma non si può 
dire, sul filo di un astratto politically correct. L’atteggiamento generale registrato 
nei miei confronti si è rivelato più cauto al punto che i non-detti sono diventati il 
vero elemento di interesse. Se infatti le interviste si sono rivelate utili per avere 
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 Qualcosa di simile è avvenuto con Mediaset quando ho cercato di sondare la possibilità di 
intervistare il responsabile generale della struttura R.T.I. ricevendo una sorta di “rifiuto 
preventivo” motivato come segue: “Scheri ovviamente è il più impegnato di tutti e, detto tra noi, 
temo che visto il ruolo che ricopre ti darebbe risposte talmente istituzionali e diplomatiche da non 
risultare molto utili per i tuoi fini” (dipendente R.T.I., comunicazione mail, 22/10/08). 
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più chiaro l’organigramma interno, il mio tentativo di indagare i modi in cui la 
rete decide di puntare su un progetto, indice sulla scelta degli sceneggiatori, dei 
registi e del cast, prende decisioni di tipo creativo è risultato vano. L’impressione 
che mi sono stata fatta è stata duplice: gli editor, sia delle case di produzione che 
interni al network, che sono stati i più disponibili e cordiali non avevano 
realmente idea di molti degli snodi di potere, i capi struttura Rai, i capistruttura 
Mediaset e i responsabili editoriali delle case di produzione tendevano ad 
assumere un atteggiamento di tutela rispetto i meccanismi decisionali lasciando 
presagire comunque che molte decisioni non dipendevano comunque da loro.     
Alla fine è stato chiaro un fatto: quello che non sapevano gli sceneggiatori 
(chi decide e sulla base di che parametri) non lo sapevo nemmeno io. In parte 
perché l’identità che mi è stata attribuita era non solo quella di ricercatrice (ruolo 
che non suscitava curiosità ma solo estraneità e senso di ingerenza) ma anche 
quella di “amica degli sceneggiatori”. Il timore ad esporsi ed il conseguente 
atteggiamento sulla difensiva può essere infatti dovuto non solo ad un tentativo di 
tutelare l’organizzazione per cui si lavora ma anche alla percezione da parte 
dell’intervistato sul posizionamento assunto dal ricercatore all’interno del campo, 
ovvero sul fatto di essere “dalla parte di” qualcuno che non è l’intervistato stesso. 
Come osserva Becker [1967: 245] quel che i membri di un gruppo coinvolto nel 
processo che si sta studiando imputano in genere al sociologo non è tanto la non 
veridicità dei dati raccolti quanto il fatto di non aver considerato tutti i dati 
rilevanti relativi al contesto studiato, e di guardare dunque a quel mondo dalla 
prospettiva di una sola delle parti in causa. Nello specifico, i funzionari interni al 
network e i dipendenti delle case di produzione mi hanno percepita come 
“l’avvocato” degli sceneggiatori per il semplice fatto che la mia ricerca aveva 
preso loro come focus centrale. Riporto di seguito un estratto dalle note raccolte in 
occasione di un’intervista con un producer di rete: 
 
«inizio a spiegarle la mia ricerca e i motivi per cui mi interessa anche il suo 
punto di vista. Credo di non aver detto più di venti parole quando inizia a farmi 
una capoccia tanta col fatto che: (a) “la mia tesi suona veramente di vecchio” 
(b) secondo lei ho sbagliato punto di vista perché “chissà cosa ti hanno 
raccontato gli sceneggiatori, stanno sempre a lamentarsi… ti avranno detto 
che quelli delle reti sono dei mostri, degli assassini della loro creatività, che 
loro non decidono un cazzo” (c) per capire veramente come funziona il 
processo produttivo l’elemento chiave sono i produttori delle reti (cioè lei) che 
seguono tutta la macchina dall’inizio alla fine. Cerco di ribattere difendendo la 
mia posizione di studio […] mi accorgo di aver alzato il tono di voce e di 
essermi innervosita […]. Dopo una ventina di minuti mi dice “scusa se mi sono 
infervorata”. Le dico di non preoccuparsi che sono qui per ascoltarla e che mi 
interessa quello che ha da dire. Mi sono placata, almeno a parole. [… 
INTERVISTA]. Quando siamo davanti all’ascensore, ci accordiamo per 
rivederci e mi dice “mi raccomando non riportare testualmente come han fatto 
quelli di Script [rivista di sceneggiatura]!”» (note di campo, 18/10/08). 
 
Da questo passaggio è evidente come il fatto di essere percepiti dalla parte di 
qualcuno crei rapporti difficili con i “superiori” [Altheide, 1976], cosa che porta, 
com’è avvenuto nell’intervista dell’esempio (caratterizzata da risposte evasive e 
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generici boh, non so, non mi ricordo), all’impossibilità di avere accesso a 
determinate informazioni, soprattutto per quanto concerne i meccanismi 
decisionali. In modo simile ad Altheide [ibidem], che confessava di essere stato in 
tensione quando il direttore del telegiornale era nei paraggi e di aver fatto di tutto 
per evitarlo (cosa che facevano molti dipendenti), anch’io ho assunto un 
atteggiamento dapprima risentito e poi difensivo ed ho avvertito un senso di 
disagio per tutta la durata dell’intervista tanto che ho evitato di avere altri rapporti 
con la produttrice nonostante fossimo rimaste d’accordo di risentirci. Col senno di 
poi, e dopo una serie di interviste più rilassate, riconosco di aver gestito in modo 
errato quella situazione e di essermi fatta sopraffare da emozioni che hanno inciso 
negativamente sull’andamento della stessa. Ciononostante credo che questa 
esperienza mi abbia insegnato a pormi in modo diverso nei miei rapporti con i 
network: cercando di dominare quel vago senso di imbarazzo [Goffman, 1956] 
che mi ha accompagnato sulle prime in ogni nuovo rapporto con i dipendenti delle 
reti e pur non nascondendo al mio interlocutore/trice che stavo di fatto studiando 
gli sceneggiatori, mi sono mantenuta più possibile sul vago circa gli obiettivi del 
mio lavoro e l’impianto della ricerca ponendo immediatamente l’accento sul mio 
interesse (profondo) per il lavoro fatto dal network sul prodotto che poi avrebbe 
mandato in onda. La mia nuova posizione si è rivelata strategicamente valida, 
tanto che durante la mia ultima visita in Rai (a campo, purtroppo, ormai chiuso) 
mi è stata paventata la possibilità di uno stage. Senza troppi giri di parole mi sono 
letteralmente mangiata le mani: perché nonostante fosse migliorata la qualità dei 
miei rapporti (tanto che ho continuato ad avere contatti via mail con due 
produttori, uno Rai ed uno Mediaset) il mio livello di accesso è rimasto comunque 
basso. Così come nell’esempio più sopra riportato l’interlocutore si era 
raccomandato di non riportare testualmente le sue parole, evidenziando il timore 
di aver detto troppo o meglio di averlo detto in modo inappropriato, anche nel 
corso delle altre interviste la tendenza a “sbottonarsi” solo a registratore spento (o 
creduto spento) mi è parso un segnale della parzialità delle informazioni a cui 
avevo accesso e della posizione difensiva mantenuta per preservare i “segreti” 
dell’organizzazione. Di conseguenza credo che solo una posizione di insider (e 
una modalità di ricerca semi-nascosta) potrebbe consentire uno studio in 
profondità di questo tipo di organizzazioni, aspetto comunque che non rientrava 
nei miei obiettivi di ricerca.                  
Concludendo, posso affermare che gli incontri con le persone che lavoravano 
all’interno di un network, al di là delle difficoltà circa il mio posizionamento e 
delle strategie messe in atto, più o meno consciamente, per non esporsi troppo, 
sono stati utili ai fini di questo lavoro per almeno due ordini di motivi: da un lato, 
hanno contribuito a situare l’opera e l’idea di autore ad essa sottesa in una rete di 
cooperazione, negoziazione e conflitto di cui erano via via più chiare le “regole 
del gioco”, dall’altro mi hanno spinta a guardare al mestiere dello sceneggiatore 
da un altro punto di vista (quello di colui che commissiona il lavoro), fornendomi 
un quadro, ora impietoso ora compassionevole, della categoria professionale da 
me studiata. Sul piano del mio posizionamento nel campo, infine, sono stati una 
sfida alla costruzione di una nuova immagine che progressivamente lasciasse in 
ombra lo stigmatizzante ruolo di amica degli sceneggiatori.      
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Conclusioni. La bolla è scoppiata 
 
 
Il mio viaggio ex-post attraverso la ricerca può dirsi ormai concluso. Credo 
che due aspetti siano emersi con forza da queste pagine: da un lato, la difficoltà di 
entrare in confidenza con un mondo di cui non si sapeva nulla all’ingresso e che, 
storicamente, ama circondarsi di un alone di mistero; dall’altro, il tentativo di 
allargare i propri orizzonti conoscitivi sfruttando tutto quel che il campo ha da 
offrire. È su questi presupposti che ho voluto descrivere l’attività di osservazione 
su cui si basa il presente lavoro e di cui ho cercato di dare testimonianza in queste 
pagine. Ricorrerò invece ancora una volta ad un episodio avvenuto sul campo, e 
descritto nell’estratto che segue, per anticipare queste righe conclusive dedicate 
alla fine del mio lavoro di osservazione, ovvero, usando una metafora a me cara, 
all’uscita definitiva dalla “bolla” ed al suo conseguente scoppio: 
 
«non mi accorgo che siamo già arrivati a Lucio Sestio [fermata della metro 
A]… mi alzo di scatto. Le porte si aprono, mi giro, gli dico “grazie di tutto”, 
Alessandro non mi dice né ciao né prego ma solo “conserva un buon ricordo”. 
Scendo, le porte si chiudono, gli faccio ciao con la mano dal vetro… certo che 
conserverò un buon ricordo!» (note di campo, 20/08/08). 
 
Non nascondo che nelle fasi iniziali dell’analisi il “buon ricordo” mi ha 
giocato dei brutti scherzi: faticavo a guardare alle cose che avevo scoperto, ai volti 
ormai noti, alle parole pronunciate con spiccato accento romano, ai bicchieri di 
vino sorseggiati alla libreria del cinema, alle righe di una mail che leggevo 
divertita, come ai “miei” dati. Perché alla fatica di stare sul campo si è 
accompagnata la fatica di uscirvi, tanto che a quella che nelle mie intenzioni 
doveva essere l’ultima trasferta ne è seguita un’altra, che ha avuto tutto il sapore 
dell’ultimo giorno delle vacanze al mare, quando ormai ci si sente per certi versi a 
casa [Wagle e Cantaffa, 2008] e un po’ dispiace che la partenza sia così 
imminente. “Proprio sul più bello” ho pensato: perché, come accade per ogni 
avventura, l’impressione è che se ricominciasse tutto da lì sarebbe davvero 
perfetto, perché sapremmo viverla e sfruttarla appieno. La ricerca di fatto non ci 
nega questa possibilità, anzi: ci invita a ripartire da ciò che è rimasto in ombra, da 
quel che avremmo potuto fare o vedere, ci spinge a far tesoro di un bagaglio di 
conoscenze acquisite per porci nuovi interrogativi e formulare nuove ipotesi.  
Nel frattempo ci accorgiamo che l’esperienza si fa “dato” in modo quasi 
naturale, e il dato diventa la nostra nuova sfida, a sistematizzare e comprendere. 
Del resto «questa è la regola del gioco: forzarsi artificialmente di entrare in 
accordo con qualcosa del quale poi riferire in qualità di testimoni – non come 
intervistatori, non come ascoltatori, ma in quanto testimoni di come [coloro che 
vogliamo studiare] reagiscono davvero a cosa viene fatto su di loro e intorno a 
loro» [Goffman, 1989: 109]. Questo lavoro è precisamente il risultato di quello 
sforzo, e contiene in sé una speranza: che sia un arrivo per una nuova partenza.        
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appendice A 
 
Biografie sceneggiatori intervistati  
 
 
 
 
 
 
 
Abatantuono Michele: lavora a ‘Cento Vetrine’, dove ha ricoperto il ruolo di 
dialoghista, story editor, head writer. Per Hoepli sono usciti ‘Come t’antitoli?’ 
(1999) e ‘Come t’antitoli vol. 2’ (2000), scritti con Marco Navigli e Fabrizio 
Rocca, e per Gremese Editore ‘Vado a vivere da solo’ (2001), scritto con Mariano 
Uberti. È membro del direttivo S.A.C.T. 
 
Aliprandi Daniele: ha scritto alcuni episodi per ‘Di padre in figlio’ (2002), 
‘Doppio inganno’ (2002), ‘Distretto di polizia’ (2002), ‘Blindati’ (2003) e per il 
cinema ‘Guido che sfidò le brigate rosse’ (2007).  
 
Albanesi Gabriele: ha scritto e diretto ‘Braccati’ (2001), ‘L’armadio’ 
(2002), ‘Mummie’ (2003), ‘Il bosco fuori’ (2006). È anche attore e gestisce 
insieme ad Alessandra Di Gesù una piccola casa editrice indipendente 
(Mesaverde).   
 
Alessi Marco: sceneggiatore di puntata tra gli altri di ‘Elisa di Rivombrosa’ 
(2003), ‘Cuore contro cuore’ (2004), ‘Le stagioni del cuore’ (2004), ‘La signora 
delle camelie’ (2005), ‘Donne Assassine’ (2008), quest’ultima per Sky; è co-
autore della miniserie ‘Rino Gaetano. Ma il cielo è sempre più blu’ (2008). È stato 
aiuto regista in ‘Tano da morire’ (2009) e script editor per la soap opera 
‘Agrodolce’ (2008).   
 
Alvino Francesca: è stata head writer ed editor sul set di ‘Ho sposato un 
calciatore’ (2005), ha scritto alcuni episodi di ‘Terapia d’urgenza’ (2008). Ha 
ricoperto diverse mansioni (da dialoghista a story liner) per la soap opera ‘Un 
posto al sole’. È attualmente dialoghista per ‘Un posto al sole’ e ‘Agrodolce’.    
 
Bavastro Massimo: aiuto regista de ‘Il mostro’ (1994), sceneggiatore per il 
cinema de ‘L’ultima stazione’ (1994) con protagonista Sergio Rubini. Per la 
televisione ha sceneggiato tra gli altri ‘Ultimo 3’ (2004), ‘R.I.S’ (2005 e 2006), 
‘Gente di mare’ (2007). È anche autore teatrale. 
 
Bises Stefano: ha sceneggiato episodi per ‘Baldini e Simoni’ (1999), ‘R.I.S.’ 
(2005), ‘Distretto di polizia’ (2002-2005), ‘Gente di mare’ (2005), ‘L’ispettore 
Coliandro’ (2006), ‘Medicina generale’ (2007); è co-autore della serie ‘Tutti 
pazzi per amore’ (2009) e delle miniserie ‘Il capo dei capi’ (2007) e ‘L’ultimo 
padrino’ (2008); è stato head writer di ‘Ho sposato un calciatore’ (2005). È anche 
autore televisivo per il programma di Simona Dandini ‘Parla con me’ (RaiTre). 
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Bomprezzi Gianluca: è stato sceneggiatore ed editor delle due stagioni di 
‘Sette vite’ (2007-2009). È stato sceneggiatore di puntata di ‘Vento di ponente’ 
(2002), ‘I Cesaroni’ (2006), ‘Anna e i cinque’ (2008).   
 
Bonini Marco: ha scritto per il cinema ‘Billo il grand dakhaar’ (2007) e ‘18 
anni dopo’ (2009). È principalmente un attore. Al RomaFictionFest 2008 ha 
presentato il pilota per una serie dal titolo ‘Ne parliamo a cena’. È uno dei 
promotori del progetto “co-producers”, una formula produttiva che rende tutti i 
partecipanti materiali di un prodotto artistico proprietari dell’opera.  
 
Brizzi Fausto: dal 1998 al 2007 è co-autore dei film di Natale prodotti da 
Aurelio De Laurentis (‘Natale a…’). È stato sceneggiatore di puntata di ‘Lui e lei’ 
(1998), ‘Baldini e Simoni’ (1999), ‘Sei forte maestro’ (2000), ‘Valeria medico 
legale’ (2000), delle miniserie ‘Non ho l’età’ (2001 e 2002) e ‘Benedetti dal 
Signore’ (2004), del film-tv ‘Il mio amico Babbo Natale’ (2005). È regista e 
sceneggiatore di ‘Notte prima degli esami’ (2006), ‘Notte prima degli esami oggi’ 
(2007), ‘Ex’ (2009). 
 
Bruno Massimiliano: è sceneggiatore per la tivù de ‘I Cesaroni’ (2006) e per 
il cinema di ‘Notte prima degli esami’ (2006), ‘Notte prima degli esami oggi’ 
(2007) e ‘Ex’ (2009). È co-autore di Paola Cortellesi e autore teatrale. È attore per 
il cinema, la televisione e il teatro. Ha condotto su Fox-Fx la trasmissione sportiva 
‘80° minuto’ (2008).   
  
Calandra Roberta: è sceneggiatrice per il cinema di ‘La storia che segue’ 
(1994) e ‘Non con un bang’ (1999); è autrice radiofonica e sceneggiatrice di 
fumetti. È stata ingaggiata per diverse bibbie di serie e progetti che non sono mai 
più stati prodotti.  
 
Cesarano Daniele: ha scritto alcune puntate di ‘Lui e Lei’ (1999), ‘Distretto 
di polizia’ (2000-2005), ‘Cuore contro Cuore’ (2004), ‘R.I.S.’ (2005-2006), 
‘Donne assassine’ (2008); è stato head writer di tre serie di ‘Distretto di polizia’ e 
co-autore della serie ‘Romanzo criminale’ (2008-2009) e della miniserie ‘Il 
mostro di Firenze’ (2008). È presidente della S.A.C.T. 
 
Cestaro Fabrizio: è sceneggiatore di puntata di ‘Vento di ponente’ (2002), 
‘Elisa di Rivombrosa’ (2003), ‘I Cesaroni’ (2009); è stato head writer delle prime 
due serie de ‘I Cesaroni’ e di ‘Tutti per Bruno’ (2010).  
 
Ciarrapico Giacomo: è stato sceneggiatore di ‘Baldini e Simoni’ (1999), ‘I 
Cesaroni’ (2006); ha scritto e diretto ‘Buttafuori’ (2006); è sceneggiatore delle tre 
stagioni di ‘Boris’ oltre che regista della seconda. Per il cinema ha scritto e diretto 
‘Eccomi qua’ (2003). È anche autore teatrale.  
 
Cioce Francesco: ha lavorato alle soap opera ‘Un posto al sole’ e ‘Cuori 
rubati’; ha sceneggiato alcune puntate de ‘I Cesaroni’ (2006) e ‘Crimini Bianchi’ 
(2008). È attualmente script editor de ‘La squadra’.   
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Cotta Ramosino Luisa: è stata sceneggiatrice di puntata di ‘Don Matteo’ 
(2004-2006) e sceneggiatrice ed editor delle ultime quattro serie di ‘Distretto di 
Polizia’.   
 
De Cataldo Giancarlo: ha scritto per la televisione ‘Paolo Borsellino’ 
(2004), ‘Il giudice Mastrangelo’ (2005), ‘Crimini’ (2007). È stato editor della 
serie ‘Romanzo Criminale’ (2008-2009). Ha pubblicato tra gli altri per Mondadori 
‘Nero come il cuore’ (1989), per Einaudi ‘Romanzo criminale’ (2002), per Rizzoli 
‘L’india, l’elefante e me’ (2008).  
 
De Mola Salvatore: è co-autore ed editor di ‘48ore’ (2006) e ‘Gente di mare’ 
(2007) e dei film-tv de ‘Il commissario Montalbano’ (2002-2008); per Sky ha 
scritto ‘Nel nome del male’ (2009) e per il cinema ‘Mio cognato’ (2003) e ‘La 
canarina assassinata’ (2008). È head writer delle ultime due serie de ‘I 
Cesaroni’.  
 
Farina Cristiana: ha lavorato ad ‘Un posto al sole’ ed è una delle ideatrici 
delle soap ‘Vivere’ e ‘Cento Vetrine’. Ha lungamente lavorato per la casa di 
produzione Endemol nella produzione di reality show. È stata la prima a ricoprire 
il ruolo di writer-producer in Italia per la serie tv ‘Amiche mie’ (2008). Per il 
cinema ha scritto ‘Un amore perfetto’ (2002) e ‘Melissa P.’ (2005). È membro del 
direttivo S.A.C.T. 
 
Fasoli Leonardo: per la televisione ha scritto tra gli altri le miniserie ‘Ultimo 
3’ (2004), ‘Paolo Borsellino’ (2004), ‘L’ultimo padrino’ (2008) ed alcune puntate 
di ‘La stagione dei delitti’ (tra il 2004 e il 2007), ‘Squadra antimafia Palermo 
oggi’ (2009); è stato head writer di ‘48ore’ (2006) ‘Gente di mare’ (2007). Per il 
cinema ha scritto ‘Un amore’ (1999), ‘Liberi’ (2003), ‘Mar piccolo’ (2009). 
 
Fossataro Paola: ha lavorato ad ‘Un posto al sole’; ha scritto sceneggiature 
di puntata per le serie ‘Baldini e Simoni’ (1999), ‘Nebbia in Val Padana’ (2000), 
‘Questa è la mia terra’ (2006), ‘Vous la femme’ (2009). È stata head writer della 
serie ‘Amiche mie’ (2008). 
 
Koch Giovanna: ha scritto episodi di puntata per ‘Crimini’ (2006), 
‘Medicina generale’ (2006), ‘La squadra’ (dal 2001 15 puntate); è autrice delle 
miniserie ‘Liberi di giocare’ (2007) e ‘Mal’aria’ (2009). È suo il soggetto della 
sitcom ‘Belli dentro’ (2005). Per il cinema ha scritto ‘Sottovento’ (2001). È 
vicepresidente S.A.C.T.   
 
Lusuardi Nicola: ha scritto ‘Ultimo 2’ (1999), ‘Il giovane Casanova’ (2002), 
‘Renzo e Lucia’ (2004), ‘Virginia la monaca di Monza’ (2004), ‘Maigret’ (2004), 
‘Crimini’ (2007), ‘Il pirata. Marco Pantani’ (2007), ‘Puccini’ (2009). È nel 
direttivo dell’associazione 100autori. 
 
Manzi Luca: è stato direttore editoriale alla Lux Vide e consulente per 
Rizzoli Audiovisivi. Ha sceneggiato una puntata della serie ‘Don Matteo’ (2006) e 
il film-tv ‘Senza via d’uscita’ (2007). È sua l’idea della sitcom ‘Boris’. 
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Martani Marco: È stato sceneggiatore di puntata di ‘Tutti gli uomini sono 
uguali’ (1998), ‘Lezioni di guai’ (1999), ‘Sei forte maestro’ (2000), ‘Valeria 
medico legale’ (2000), delle miniserie ‘Non ho l’età’ (2001 e 2002) e ‘Benedetti 
dal Signore’ (2004), del film-tv ‘Il mio amico Babbo Natale’ (2005). Per il 
cinema dal 1998 al 2008 è co-autore dei film di Natale prodotti da Aurelio De 
Laurentis (‘Natale a…’), di ‘Notte prima degli esami’ (2006), ‘Notte prima degli 
esami oggi’ (2007), ‘Ex’ (2009). È sceneggiatore e regista di ‘Cemento armato’ 
(2007). 
 
Mittone Anna: ha lavorato ad ‘Un posto al sole’; ha scritto sceneggiature di 
puntata per le serie ‘Le stagioni del cuore’ (2004), ‘Questa è la mia terra’ (2006), 
‘Capri’ (2006 e 2008), ‘Anna e i cinque’ (2008) e ‘Amiche mie’ (2008). È stata 
head writer di ‘Terapia d’urgenza’ (2008). 
 
Nuccetelli Maura: per la televisione è sceneggiatrice per le serie ‘Lui e Lei’ 
(1998), ‘Nati ieri’ (2006), ‘Questa è la mia terra’ (2006), ‘Il falco e la colomba’ 
(2009) e le miniserie ‘Rita da Cascia’ (2004), ‘Callas e Onassis’ (2005), ‘Il 
coraggio di Angela’ (2008), ‘Paolo VI’ (2008). Per il cinema ha scritto tra gli altri 
‘Il grande Blek’ (1987), ‘Le mani forti’ (1997), ‘Velocità massima’ (2002).    
 
Oriani Alex: è stato sceneggiatore ed editor delle due stagioni di ‘Sette vite’ 
(2007-2009) e sceneggiatore di puntata de ‘I Cesaroni’ (2006). 
 
Palladino Dante: ha lavorato per le soap opera ‘Un posto al sole’, ‘Vivere’ e 
‘Cuori rubati’; ha sceneggiato alcune puntate di ‘Nebbia in Val Padana’ (2000), 
‘Questa è la mia terra’ (2006; di cui è co-soggettista), ‘Crimini bianchi’ (2008-
2009) e di ‘Distretto di Polizia’ (stagioni 2008 e 2009). Delle ultime due è stato 
anche head writer.  
 
Pagano Gianmario: è sceneggiatore delle miniserie ‘Giuseppe di Nazareth’ 
(2000), ‘San Paolo’ (2000), ‘San Giovanni – L’Apocalisse’ (2002), ‘San Pietro’ 
(2005), ‘Maria Montessori’ (2007), ‘Paolo VI’ (2008). È stato consulente 
religioso per la casa di produzione Lux Vide. 
 
Paragnani Herbert Simone: è stato sceneggiatore di puntata di ‘Lui e lei’ 
(1998), ‘Lezioni di guai’ (1999), ‘Non lasciamoci più 2’ (2001), ‘Vento di 
ponente’ (2002), ‘Don Matteo’ (2004), ‘Anna e i cinque’ (2008), ‘L’ispettore 
Coliandro’ (2009). È stato regista di ‘Appuntamento al buio’ (2002), ‘Sei come 
sei’ (2002), e di un episodio di ‘Donne Assassine’ (2008). È co-head writer della 
prima stagione de ‘I Cesaroni’ (2006). 
 
Pascolini Paola: per il cinema ha scritto ‘Signore e Signori’ (1984), ‘Chi c’è 
c’è’ (1987). Per la televisione ha iniziato scrivendo i film ‘Una casa a Roma’ 
(1988), ‘E non se ne vogliono andare’ (1988); sue sono le miniserie ‘Il padre 
delle spose’ (2006), ‘Il figlio della luna’ (2007), ‘Le ragazze di San Frediano’ 
(2007). È stata head writer di ‘Un medico in famiglia’ (cinque stagioni) e ‘Capri’ 
(due stagioni).  
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Ravagli Maddalena: sceneggiatrice di puntata per ‘Sospetti 3’ (2005), 
‘Gente di mare’ (2007), ‘Amiche mie’ (2008), ‘Squadra antimafia Palermo oggi’ 
(2009). Per il cinema è autrice di ‘Bianco e nero’ (2007), ‘Solo un padre’ (2008), 
‘Mar piccolo’ (2009). 
 
Rossi Luca: sceneggiatore di puntata per ‘Distretto di polizia’ (2000), ‘Gli 
insoliti ignoti’ (2003), ‘Una vita in regalo’ (2003), ‘E poi c’è Filippo’ (2006), 
‘Quo vadis baby’ (2008), ‘Criminiì’ (2009). Ha pubblicato ‘I disarmati’ (1994 per 
Mondadori) e ‘Sex Virus’ (1999 per Feltrinelli). 
 
Saverni Domenico (51 anni): per la televisione ha scritto ‘Classe di ferro’ 
(1989), ‘Ci vediamo in tribunale’ (1996; che ha anche diretto), ‘Don Matteo’ 
(autore del format). Per il cinema è stato aiuto regista de ‘La chiave’ (1983) e 
‘Miranda’ (1985) di Tinto Brass; regista di ‘Fantozzi 2000 – La clonazione’ 
(1999); sceneggiatore di sei film di ‘Fantozzi’ (dal 1986 al 1999), tre film de ‘Le 
comiche’ (1990-1992-1994), ‘Richi e Barabba’ (1992), ‘Le rose del deserto’ 
(2006) e gli ultimi tre film di Natale prodotti da De Laurentis. 
 
Scardamaglia Francesco: ha scritto tra gli altri per il cinema ‘Altrimenti ci 
arrabbiamo’ (1974), ‘A mezzanotte va la ronda del piacere’ (1975), ‘Lo 
chiamavano Bulldozer’ (1978); per la televisione sono sue le miniserie ‘Quo 
vadis’ (1985), ‘Un bambino di nome Gesù’ (1987), ‘Papa Giovanni XXIII’ (2002), 
‘Madre Teresa’ (2003), ‘Renzo e Lucia’ (2004), ‘Puccini’ (2009). Sua la casa di 
produzione Leone Cinematografica. È uno dei soci fondatori della S.A.C.T.   
 
Signorile Fidel: è sceneggiatore di ‘Compagni  di scuola’ (2007), ‘La 
omicidi’ (2004), ‘Un medico in famiglia’ (2009), ‘Il commissario Manara’ 
(2009). Per il cinema ha scritto ‘La prima linea’ (2009). È nel direttivo 
dell’associazione 100autori. 
 
Tafuri Lea: è co-sceneggiatrice di ‘Don Bosco’ (2004), ‘Callas e Onassis’ 
(2005), ‘Coco Chanel’ (2008). Ha lavorato sia come sceneggiatrice che come 
editor interno alla casa di produzione alle serie ‘Don Matteo’ (2006) e ‘Ho 
sposato uno sbirro’ (2008). 
 
Torre Mattia: ha sceneggiato la soap opera ‘Cuori Rubati’, la sitcom 
‘Buttafuori’ (2006), ‘I Cesaroni’ (2006). È sceneggiatore delle tre stagioni di 
‘Boris’ oltre che regista della seconda. È coautore di Simona Dandini per il 
programma ‘Parla con me’ (RaiTre). È anche autore teatrale. 
 
Toscano Laura: ha iniziato a scrivere per la televisione dalla metà degli anni 
Ottanta, i suoi successi seriali più famosi sono ‘Il Commissario Rocca’ (1996-
2008) e ‘Commesse’ (1999), tra le miniserie e i film-tv si ricordano la collection 
‘Lucia – Matilde – Angela’ (2005), ‘L’ultimo dei Corleonesi’ (2007), ‘Una 
madre’ (2009). L’ultimo suo lavoro è stato ‘Le segretarie del sesto’ (2009). Per il 
cinema ha scritto ‘La pretora’ (1976), ‘Aragosta a colazione’ (1979), ‘Mia moglie 
è una strega’ (1981), ‘Bingo Bongo’ (1982), ‘Fracchia contro Dracula’ (1985). È 
uno dei soci fondatori della S.A.C.T. Si è spenta all’inizio del 2009.  
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Vendruscolo Luca: ha sceneggiato la soap opera ‘Cuori Rubati’ e la sitcom 
‘Buttafuori’ (2006); è sceneggiatore delle tre stagioni di ‘Boris’ oltre che regista 
della prime due. Per il cinema ha scritto e diretto ‘Piovono Mucche’ (2002). È 
anche autore teatrale.  
 
Ventriglia Gino: è suo il format di serie di ‘Un posto al sole’; per il cinema 
ha scritto ‘Arrivederci amore ciao’ (2006). È membro del direttivo S.A.C.T. e 
lavora come story editor freelance.  
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appendice B 
 
Resoconto interviste sceneggiatori (con pseudonimi)  
 
N. Pseudonimi Data intervista 
1. Alberto 24/10/08; 11/12/08; 09/07/09 
2. Alessandra 18/04/08; 30/05/08; 28/11/08  
3. Alessandro 13/02/08; 17/03/08; 11/12/08 
4. Alvise 23/10/08 
5. Andrea 06/06/08 
6. Angelo 12/05/08; 02/10/08 
7. Carla 22/10/08 
8. Davide 16/05/08 
9. Dario 09/08/08 
10. Diego 31/07/07 
11. Elena 21/10/08 
12. Enrico 03/06/08; 04/06/08 
13. Enzo 10/12/07 
14. Ernesto 15/10/08 
15. Federico 11/07/08 
16. Filippo 07/10/08; 09/07/09 
17. Franco 01/10/08 
18. Giorgio 13/02/08; 11/12/08  
19. Giovanni 02/08/07 
20. Giulia 14/05/08; 10/07/08; 01/10/08; 04/12/08; 07/07/09 
21. Giuseppe 08/10/08 
22. Guido 16/10/08 
23. Ivano 17/10/08 
24. Lorenzo 14/07/08; 10/10/08; 03/12/08; 02/07/09 
25. Lucia 16/10/08 
26. Lucrezia 03/12/08 
27. Marina 15/05/08 
28. Mario 16/05/08 
29. Marta 12/02/08 ; 21/03/08; 13/05/08; 05/06/08 ; 09/07/08; 
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09/10/08; 10/12/08; 01/07/09 
30. Matteo 05/06/08; 16/10/08  
31. Mirko 22/10/08 
32. Monica 23/10/08 
33. Paolo 05/06/08; 09/07/08  
34. Patrizia 14/07/08 
35. Pietro 13/02/08; 11/12/08 
36. Rachele 03/12/08 
37. Raffaella 12/02/08 
38. Riccardo 10/10/08 
39. Roberto 14/10/08; 09/12/08 
40. Sergio 15/05/08 
41. Simone 15/05/08; 06/06/08; 16/10/08; 01/12/08; 11/07/09  
42. Tommaso 02/10/08 
43. Valerio 03/06/08 
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appendice C 
 
Traccia dell’intervista agli sceneggiatori  
 
 
 
 
 
 
 
PRESENTAZIONE 
 
• Età 
• Provenienza geografica 
• Studi  titolo di studio (istituzionale); corsi, scuole, master e 
specializzazioni 
• Background familiare 
 
CARRIERA 
 
• Percorso professionale (attuale impegno lavorativo, lavori precedenti, 
progetti futuri) 
• Motivazione alla professione 
• Passaggio al “professionismo” (quando “sceneggiare” è diventato un 
lavoro)  
 
 
 
        
 
Aspetti economici: (a) Guadagno 
(b) Livello di incertezza 
    (c) Diritti d’autore 
    (d) Confronto con altre figure della fiction 
    (e) Confronto con cinema e letteratura 
 
 
• Sacrifici  in termini di relazioni familiari e tempo libero 
 
ROUTINES PRODUTTIVE 
 
• Tempi di scrittura 
• Modi di scrittura  
• Percorso e fasi  dal primo all’ultimo momento in cui un autore ha tra le 
mani la storia e ci lavora sopra 
• Simultaneità con altri progetti e collaborazioni con più produttori 
• Scelte rispetto ai contenuti 
          “Specializzazione”                                          riconoscibilità cifra stilistica      
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ASPETTI RELAZIONALI (VINCOLI-NEGOZIAZIONI) 
 
• Reti         Associazioni  di categoria 
 
Occasioni di incontro informale tra autori   
 
    Innovazione-tradizione (centro versus periferia) 
 
• Forma delle interazioni 
     (Scambi/Incontri/Scontri)              Casa di produzione (con chi?) 
 
   Emittente televisiva (con chi?) 
 
   Regista/i 
 
        Altri sceneggiatori 
 
• Libertà – costrizione nelle scelte  
 
PERCEZIONE RISPETTO A CHI è UNO  sceneggiatore affermato 
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appendice D 
 
Resoconto delle interviste ad osservatori privilegiati 
 
N.                Nome Professione  Data intervista 
1. Andaloro Anouk Produttore (Rai Fiction) 12/12/08  
2. Audino Dino Editore e direttore corso Rai Script 14/10/08 
3. Bernabei Ornella Resp. Produzione Fiction (Grundy) 14/10/08  
4. Buondonno Giusi Editor a progetto (Rai Fiction) 11/12/08  
5. Cometti Alfonso Capoarea (RTI) 09/10/08; 03/12/08; 
07/07/09  
6. Di Gesù Alessandra Produttore indip. (Mesaverde) 31/07/07 
7. Eleuteri Sabrina Distribuzione RaiTrade 01/08/07  
8. Ermidoro Francesca Stagista (Magnolia) 07/10/08; 10/12/08 
9. Farsi Lorenzo Story editor (Lux Vide) 11/12/07 
10. Fiore Peppe Story editor (Wilder) 02/12/08  
11. Levi Gioia Agente 13/10/08  
12. Lucherini Fabrizio Vicepresidente OFI e docente 14/05/08; 16/07/08  
13. Marengo Davide Regista 12/12/08  
14. Mastria Salvatore Editor (RTI) 19/10/08  
15. Morandi Fabrizio Agente 16/10/08  
16. Nardella Francesco  Produttore (Rai Fiction) 10/12/08 
17. Silveri Alessandra Produttore (RTI) 03/12/08  
18. Sironi Alberto Regista 01/12/08  
19. Tratteur Elisabetta Produttore (RTI) 19/10/08 
20. Troncelliti Daniela Produttore Rai Fiction 12/12/08  
21. Vullo Monica Regista 05/12/08  
22. Zesi Luca Story editor (Publispei)  09/12/08 
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Dietro ogni fatica c’è sempre qualcuno che ti ha dato una mano e qualcun 
altro che te ne ha date due. Questi tre anni sono stati un’avventura intensa, 
elettrizzante e insieme faticosa. Se sono cresciuta (e sopravvissuta) lo devo 
all’aiuto di tante persone, a cui va il mio più sentito Grazie.  
 
“Cold Case” 
 
Ai miei sceneggiatori che mi hanno aperto le loro vite e le loro case con 
disponibilità e affetto, offrendomi cene, pranzi e passaggi in macchina, e 
continuando a rispondere alle mie insistenti mail. In particolare ai miei 
preferiti: Lea ed Anna, Nicola e Marco, Massimo e Francesco; e a quelli di 
Boris perché mi hanno fatto vivere una settimana “alla c.d.c.”. 
E quindi, a Roma, tentacolare ed eterna, in particolare via Carmelo 
Maestrini, Lucio Sestio, Piazza Bologna e i rispettivi divani letto che hanno 
accolto le mie turbe etnografiche.  
 
“The office” 
 
A Giolo Fele per aver “preso in consegna” questa mia personcina un po’ 
confusa e averla condotta  da abile maieuta al suo traguardo. 
A Denise Bielby per aver condiviso il suo studio con una sconosciuta 
dall’accento infermo, per i consigli e le chiacchierate del giovedì, e perché è 
l’unica prof. con cui abbia parlato del futuro immersa nel verde di un 
giardino botanico. 
A Denise Segura e a Katrine Turnovsky della UCSB con cui ho discusso le 
mie paranoie metodologiche.  
A Gino Del Grosso, che segue i miei passi dal lontano 2004, perché se oggi 
sono qui lo devo anche a lui, e alla fiducia che non mi ha mai negato.     
Ad Alberto Brodesco per le chiacchierate su Godard & Co. e quell’allure da 
intellettuale che tanto gli invidio. 
Ai prof., ricercatori e dottorandi del Prin2006 “Media e Generazioni” per 
avermi mostrato che sì, esiste un’altra università possibile.    
 
“Genitori in blue jeans” 
 
Alla mia mammuzza e al mio papone, dal cui amore ho avuto la fortuna di 
nascere. Perché mi hanno dato le ali ed insegnato a spiccare il volo.  
E perché il mio viaggio sarebbe davvero poca cosa senza le nostre pizze e le 
nostre lacrime, le nostre chiacchierate e i nostri silenzi, i nostri sorrisi e i 
nostri tragitti in macchina. Grazie soprattutto per aver sopportato il delirio 
di questi ultimi mesi (con relativa invasione del salotto) e avermi dato una 
mano accettando noiosi incarichi di manovalanza tesistica.  
 
 
“Tell me you love me” 
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A Dede che RESISTE. Ad Andreeeee che ha le pantofole. A Budu che amo.  
E a tutti e tre per aver guadato il mare in burrasca della mia vita, per aver 
sopportato stoicamente i miei nervosismi e tutto il tempo rubato alla 
nostra vita, e per credere ancora in questo piccolo grande amore.   
 
“Brothers and Sisters” 
 
Alla mia famiglia acquisita che mi fa sentire a casa in una città da cui – mi 
sa – non riuscirò più a fuggire. E in particolare: a Zumo, che non ha mai 
bisogno di troppe parole, per i pranzi e le mattinate in ufficio (il nostro), gli 
sms e gli abbracci, e perché prima o poi riusciremo a lavorare insieme; a 
EliGina per non essersi fatta spaventare dai silenzi degli ultimi mesi e per 
essere regolarmente venuta a controllare che fossi viva, piombando in casa 
in orari strategici del palinsesto televisivo (!); a Rachele, il mio barattolo di 
simpatia, per essersi rubata cioccolatini a volontà come se fosse stata lei 
quella che si doveva dottorare e perché anche se la tratto male le voglio 
davvero un gran bene; a Raffaella per essere una delle mie più fiere 
sostenitrici (inspiegabilmente!) e per avermi ricordato non so quante volte 
che nella vita non bisogna avere paura; a Devidelli perché, nonostante con 
l’inizio del dottorato sia finito il nostro sodalizio abitativo, c’è (e non lo 
dubitavo) e mi regala sempre momenti di piacevole follia; a Martarella, 
futura intellettual chic di San Paolo, per esserci stata al mio compleanno, 
per i grattini (ormai sporadici) e le matte risate.  
Al Cardone per aver condiviso con me un bagaglio di consumi culturali 
imbarazzanti, per le sedute psicologiche (a turno) e perché finalmente 
possiamo inaugurare l’ (ormai vecchia) casetta nuova. 
A Paola, la mia stellina (matta), perché questo campo mi ha fatto 
assaporare più spesso il sapore speziato della nostra amicizia, perché mi 
dice sempre quello che pensa, e perché nonostante io non risponda mai al 
telefono e alle mail continua a non arrendersi.   
 
“Desperate Housewives” 
 
Alla stoica Punasc, per gli amici Paola Siano: per i piatti lavati, il bagno 
pulito, la spazzatura buttata, la spesa fatta (al posto mio), ma anche per i 
bigliettini di incoraggiamento e le lacrime dentro la vasca, i buoni propositi 
bruciati e il viaggio che per la prima volta ci faremo insieme.  
 
“Sex and the City” 
 
Alle mie amiche di Treviso e ai loro occhi che mi ricordano sempre la 
meraviglia delle nostre infanzie. A Chiara, Lucia e Vivi perché, ciascuna 
con il proprio stile, non hanno mai smesso di starmi vicine e perché al di là 
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dell’irregolarità dei nostri incontri restano a tutt’oggi tra le mie consigliere 
più sagge.      
 
“In-treatment” (ma un po’ anche “Bayside School”) 
 
Ai miei compagni di dottorato, quelli del XXII, e alle scale antincendio di 
piazza Venezia teatro delle nostre incazzature, dei nostri pianti e di sonori 
“non siamo mica nati per soffrire”. Alla Avolio, la nostra mamma, che ha 
perso la battaglia ma vinto la sua guerra; a Cutuli, etnografo inside, che ha 
imparato a far girare i numeri e che quando ho avuto bisogno ha (invano) 
tentato di insegnarlo anche a me; e alla Selmi, perché se in ogni classe i 
compagni non te li scegli ma ti capitano… beh allora ringrazio la sorte per 
avermi regalato un’amica, una motivatrice, una viziosa come me, e 
soprattutto la socia perfetta per il club delle…  
A Marina-Lucy, compagna di banco, per le lunghe skyppate (americane e 
villorbesi), per aver condiviso le ansie geografiche e le riflessioni sul futuro 
e per essersi appassionata a Lipstick Jungle.   
 
“The O.C.” 
 
Alla mia america, ai suoi autisti pazzi, alle sue spiagge incatramate, al sole 
caldo sul caramel latte.   
A Devid per le partite a tennis e le quesadilla di Freebirds. A Kile, il più 
americano dei brasiliani (e il più brasiliano degli americani), perché 
arrivare all’università in limousine non ha davvero prezzo.  
 
“The Unusual” 
 
Ai miei quaderni Moleskine indispensabili compagni di campo  
Alle scarpe che mi sono rimaste attaccate ai piedi nelle trasferte romane  
A tutti i romanzi che non ho letto ma che ho comprato 
Ai passi falsi e ai passi giusti 
A Facebook, vero toccasana nei momenti di reclusione 
Al karkadè, al the alla menta e alle liquirizie (in ogni forma) 
Al brufolo pensatore 
All’oroscopo di Rob e Marco Pesatori 
 
Grazie. 
 
